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Роман Сергея Самсонова 
«Держаться за землю»:

“Лютов вспомнил, как тот, безымянный боец, 
налетел на ударивший в ляжку костыль и представил 
возможное: кровь дегтярной струей из артерии, 
промокшую, словно под ливнем, штанину,  смазливое 
лицо Негоды, синеющее и белеющее с каждым 
вздохом... Куда ты полез, салабон, любимец девчонок, 
звезда дискотек? А если б по яйцам тебя полоснул, 
всю силу мужскую твою оторвал, нерожденных 
детей — катался бы холощеным кобелем и визжал: 
закончилась жизнь в двадцать лет! Куда ты полез? 
Почуял теперь, каково? Пустили до рая тебя, 
господарь? А ведь ты человек, есть в тебе что то 
от человека — девку не дал распялить, задолбить 
ее до смерти... Да живой ты, живой, заживет, как 
на кошке, — я тебя ведь слегка приласкал. Будешь 
знать и беречься теперь, думать будешь: что же это 
за счастье такое — отдать свою жизнь за великую и 
незалежную, что же это за раса украинских героев: 
нужно быть тебе в ней или выскочить из железного 
марша, чтобы вместе со всеми на фарш не пустили. 
Это я вас ломал за себя, за свою жизнь одну, 
а Егоровы парни будут ломать — за детей своих, баб, 
матерей, за делянку земли, за порушенный дом... 
Раздолбаете их города — как вас будет простить им 
и на чем примириться?”

Андрей Столяров 
«Трудная дорога в будущее»:

“В Интернете, задав фразу «Америку открыли 
мусульмане» (Muslims Discovered America), можно 
узнать весьма любопытные вещи — о том, что 
доколумбова Америка была открыта и освоена 
мусульманами. «Руины мечетей и минаретов 
с ысеченным текстом аятов Корана были обнаружены 
на Кубе, в Мексике, Техасе и Неваде…» Это — не имеет 
абсолютно никакого отношения к реальности, но этому 
верят или делают вид, что верят, даже некоторые 
президенты...”

И многое другое... 
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Ïîýçèÿ

Äìèòðèé Áûêîâ

Äëèííûå ñòèõîòâîðåíèÿ

Äåìáåëü

Àëåêñàíäðó Ìèíäàäçå

×åì äîëüøå îïûò áûòèÿ,
Òåì ÷àùå ÿ
Âîñïðèíèìàþ ñìåðòü êàê äåìáåëü.
Ëåò òðèäöàòü ìèíóëî ñ òåõ ïîð,
Íî âèæó ÿâñòâåííî, â óïîð,
Êàêîé ïðåêðàñíûé ýòî äåíü áûë.

Áûëà âåñíà.
Öâåòî÷êè, ëèñòüÿ, ìàòü ÷åñòíà.
Æèçíü âïåðåäè áûëà â ïîðÿäêå.
Ñòåïåííûé, ñëîâíî ÷¸ðíûé ãðà÷,
Âäîëü ìåñòíûõ äà÷
ß ïî Ñëàâÿíêå ø¸ë â ïàðàäêå.

Íå â ëó÷øåé ôîðìå ÿ, óâû,
Ñðåäè ëèêóþùåé ëèñòâû
Âñòðå÷àþ ýòó ãîäîâùèíó.
Óæå âñ¸ ÷àùå ÿ âîð÷ó,
Õîæó ê âðà÷ó,
Óæå âïàäàþ â äåäîâùèíó.

Óæå ìû áûñòðî óñòà¸ì,
Ñ òðóäîì âñòà¸ì —
Íå ÿ è òîò, î êîì òû ìûñëèøü,
À ÿ è ìðà÷íûå ñêîòû,
Êîòîðûõ òû
Ìîèìè ñâåðñòíèêàìè ÷èñëèøü.

Áûêîâ Äìèòðèé Ëüâîâè÷ — ïîýò, ïðîçàèê, ëèòåðàòóðíûé êðèòèê, ïóáëèöèñò. Ðîäèëñÿ

â 1967 ãîäó. Âûïóñêíèê ôàêóëüòåòà æóðíàëèñòèêè ÌÃÓ. Ëàóðåàò íåñêîëüêèõ ëèòåðàòóðíûõ

ïðåìèé, â òîì ÷èñëå ïðåìèé «Áîëüøàÿ êíèãà», «Íàöèîíàëüíûé áåñòñåëëåð», ìåæäóíàðîäíîé

ïðåìèè èì. Àðêàäèÿ è Áîðèñà Ñòðóãàöêèõ. Æèâåò â Ìîñêâå.

Óæå ïëåâàòü,
Êòî óíàñëåäóåò êðîâàòü
È ñáåðåæåíüÿ ïðèêàðìàíèò.
Ìèð íå ïîãóáëåí, íå ñïàñ¸í,
È âå÷íûé ñîí
Íå ñòîëü ïóãàåò, ñêîëüêî ìàíèò.

Õîòÿ â íåâå÷íîì, çäåøíåì ñíå
Ïîðîþ ìíå
Ïîâåñòêó âíîâü êèäàþò â ÿùèê,
È òàê óæàñåí ýòîò ñîí,
×òî òÿæêèé ñòîí
Â ìî¸ì äîìó ïóãàåò ñïÿùèõ.

Êîãäà ïîêèíåì ýòîò ñâåò —
Áåññìåðòüÿ íåò,
Òåîðåòè÷åñêèå ñïîðû
Èäóò íå äàëüøå îáùèõ ôðàç,
Íî êàê-òî ðàç
Íàñ ïðèçîâóò åù¸ íà ñáîðû.

Âäðóã íàøè øïàãè è íîæíû
Åù¸ îêàæóòñÿ íóæíû —
Õîòü äëÿ ïîäìîãè, äëÿ ïîäïèòêè?
Êòî íå óáèéöà è íå òàòü —
Êàê èì íå äàòü,
Íå ðàçðåøèòü âòîðîé ïîïûòêè?
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4 Äìèòðèé Áûêîâ. Äëèííûå ñòèõîòâîðåíèÿ

Îêîïû ñòàðûå è ðâû
Ïîðîé, óâû,
Çàðûòûõ ñíîâà èçðûãàþò.
Âñå áàðäû èçäàâíà ïîþò
Î òîì, ÷òî ïàâøèå âñòàþò
È ïîìîãàþò.

Äî ýòèõ ïîð
Íàñ æä¸ò êàêîé-òî êîðèäîð,
Òîøíîòíûé, êàê â âîåíêîìàòå,
È òàì ìû áóäåì âñïîìèíàòü
Áûëóþ ðàòü
È êàê áëèñòàëè â ýòîé ðàòè.

Êè÷èòüñÿ áóäóò ïîãðàíöû,
Îðàòü — äåñàíòíûå áîéöû,
Àðòèëëåðèñò îïÿòü íàæð¸òñÿ,
Çâîíèòü â èñïóãå áóäåò ìàòü,
Íåâåñòà — æäàòü,
È êàê îáû÷íî, íå äîæä¸òñÿ.

Âñå áóäóò, êàê òèïè÷íûé äåä,
Ïåðå÷èñëÿò ñâîèõ ïîáåä
Ðÿäû è äàòû, —
Âðàíüå çàøóãàííûõ ìóäèë:
Óæåëè, åñëè á ïîáåäèë,
Ïîïàë ñþäà òû?

Íå çíàþ, êàê â äðóãîé âîéíå,
À â ýòîé, ÷òî äîñòàëàñü ìíå,
Íàïðàñíû äîáëåñòè ñòàëüíûå.

Áåññèëüíû è äîáðî, è çëî:
Åñòü òå, êîòîðûì ïîâåçëî, —
È îñòàëüíûå.

Íî íàñ ïîñòðîÿò íà ïëàöó —
Èëè ðàññòàâÿò ïî êîëüöó,
Êàê îæåðåëüå,
È ìû óâèäèì íà ñâåòó,
Êàê ðàñòåðÿëè êðàñîòó,
Êàê îæèðåëè,

Ïðîãíèëè ãðóäüþ è ñïèíîé —
Èíîé ïîñìåðòíî, à èíîé
Åù¸ ïðè æèçíè,
Êàê ýòè âûõîäöû èç ÿì
Òóïû, ïîìÿòû ïî êðàÿì,
Êàê íàñ îáãðûçëè.

È âîò âàì âåñü ïàðàä ïëàíåò:
Áåññìåðòüÿ íåò,
À òîëüêî ðæàâ÷èíà áåç ñ÷¸òà.
Íåëåïî äóìàòü, ÷òî â çåìëå,
Â å¸ êîòëå,
Íåòëåííîå õðàíèòñÿ ÷òî-òî.

Òîãäà Ãîñïîäü — ìàéîð òàêîé —
Ìàõí¸ò ðóêîé
Íà ýòè ïðîëåæíè è ïÿòíà:
Íàø óòëûé ðÿä
Ôàëüøèâî ïîáëàãîäàðÿò
È êîìèññóþò áåçâîçâðàòíî.

Áðåìÿ ÷¸ðíûõ

Çàêðûòèå òåìû

Ñ ãîäàìè âñå çàâîåâàòåëè
Ê ðîäíîìó áåðåãó ñêîëüçÿò.
Îíè åù¸ íå âîâñå ñïÿòèëè,
Íî ÿâíî ïÿòÿòñÿ íàçàä.
Êîëîíèçàòîð èç êîëîíèè,
Êîðîíû âåðíûé ñîëîâåé,
Ñïåøèò â õîëîäíûå, õîë¸íûå
Ïîëÿ Áðèòàíèè ñâîåé;
Ñîâåòíèêè ñ ãíèëîãî Çàïàäà
Âîñòî÷íûõ áðîñèëè öàðüêîâ,
Óñòàâøè îò ãóñòîãî çàïàõà
Ðó÷íûõ øàêàëîâ è õîðüêîâ;

È Ðîáèíçîí îïÿòü æå ïÿòèòñÿ
Íà áðèã, ïîäàëüøå îò íåâåæ:
Îòíûíå òû ñâîáîäåí, Ïÿòíèöà,
×åãî çàõî÷åøü, òî è åøü.
Ñïåøèò ê çåìëå êîðàáëü ïðîãðåññîðà,
Ïîêèíóâ âîëüíûé Àðêàíàð:
Ïðîãðåññîð òàì åù¸ ïîãðåëñÿ áû,
Íî ñëèøêîì ìíîãèõ äîêàíàë.
Ñ Õðèñòîì ïðîùàþòñÿ àïîñòîëû
Â íåèçúÿñíèìîì ìàíäðàæå:
— À ìû-òî êàê òåïåðü, î Ãîñïîäè?
Íî îí íå ñëóøàåò óæå.
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5Äìèòðèé Áûêîâ. Äëèííûå ñòèõîòâîðåíèÿ

È ñàì Ñîçäàòåëü ñìîòðèò â ñòîðîíó,
Íàäåÿñü ñâîé âñåëåíñêèé õðàì
Ïîêèíóòü êàê-íèáóäü ïî-ñêîðîìó,
Áåç äîëãèõ ñëîâ è ëèøíèõ äðàì:
— Ñâîåé áåçäîííîþ óòðîáîþ
Âû íàäîåëè äàæå ìíå.
ß ãäå-íèáóäü åù¸ ïîïðîáóþ,
À ìîæåò áûòü, óæå è íå.

Ñðåäû ýïîõè ïîäûòîæåííîé,
Êàê íåðàçîáðàííûé áàãàæ,
Ëåæèò óãðþìûé, îáåçâîæåííûé
È îáåçáîæåííûé ïåéçàæ.
Òóçåìíûé ìèð îñòàëñÿ â öåëîñòè,
Õîòÿ è íåñêîëüêî ïðèæàò.
Â í¸ì íåóñâîåííûå öåííîñòè
Óíûëîé ãðóäîþ ëåæàò.
Îíè ëåæàò ãíèþùèì âîðîõîì
Ïåðåä ïîñ¸ëêîì äèêàðåé.
Ñî âñåìè ïóøêàìè è ïîðîõîì,
Ñ ðóæü¸ì è Áèáëèåé ñâîåé,
Ñî âñåþ ïðîïîâåäüþ ïûëêîþ
Èõ îáó÷èë äóðàê ñåäîé
Ëèøü åñòü âðàãà ñ íîæîì è âèëêîþ
Äà ðóêè ìûòü ïåðåä åäîé.
×åì çàâåðøèòü êîëîíèçàöèþ
Ïåðåä îòïëûòüåì â ìèëûé êðàé?
Îñòàâèòü èì êàíàëèçàöèþ,
Áóòûëêó, âèëêó, — è ãóäáàé.

Âñ¸òàê. Íî åñòü åù¸ è Ïÿòíèöà,
Êîòîðûé ê áåëûì òàê ïðèñîõ,
Êîòîðîìó ïîøèëè ïëàòüèöå
Èç îáâåòøàëûõ ïàðóñîâ,
Êîòîðûé ïðîêëÿë ýòè ãèáëûå,
Íåïðîñâåù¸ííûå ìåñòà,
Êîòîðûé ïîòÿíóëñÿ ê Áèáëèè
È âñ¸ çàïîìíèë ïðî Õðèñòà!
È ÷òî íàì äåëàòü, áåäíûé Ïÿòíèöà?
Â öèâèëüíîì Éîðêå íàñ íå æäóò.
Êàê òîëüêî ñîëíûøêî çàêàòèòñÿ,
Íàñ íàøè ðîäè÷è ñîæðóò.
Íà ÷òî ìû ìîëîäîñòü ïîòðàòèëè?
Îáèäíî, ÷òî íè ãîâîðè,
Ó äèêàðåé ïîïàñòü â ïðåäàòåëè,
À ó ïðèøåëüöåâ — â äèêàðè.
Ñêàæè, çà÷åì ìû òàê ïîâåðèëè,
Êàêîãî, ñîáñòâåííî, ðîæíà —
Ïîñëàíöàì äîáëåñòíîé èìïåðèè,
Ãäå íàøà âåðíîñòü íå íóæíà?
À äëÿ æðåöîâ ðîäíîãî êàïèùà
Ìû æåðòâû ãëàâíûå. Ïîðà!

Äëÿ íèõ ìû êîëëà… áîðà… êàê ýòî,
Êàê òû ñêàçàë — êîëëàáîðà…
Ìû èç äðóãèõ ìàòåðèé ñîòêàíû,
Ó íèõ áåëî, ó íàñ ÷åðíî,
Äëÿ íàøèõ ÿ èçãîé, íî âñ¸-òàêè,
Äëÿ íèõ ÿ ïðîñòî íè÷åãî!
Òåïåðü äóøà ìîÿ óêðàäåíà,
Íåóçíàâàåìû ÷åðòû…
Ñïàñèòåëü ìîé, ëþáèìåö, ãàäèíà,
Êîìó ìåíÿ îñòàâèë òû?
Çà÷åì æå ÿ â òåáÿ ãëàçà âòûêàë,
Ó÷àñü, ïîêîðñòâóÿ, ìîëÿñü?
Çà÷åì òîáîþ íå ïîçàâòðàêàë,
Êîãäà óâèäåë â ïåðâûé ðàç?
Çà ÷òî ìåíÿ òû áðîñèë, Ãîñïîäè,
Íà ðàñòåðçàíüå èõ êëåøíåé?
Õîòÿ òåáå îò ýòèõ ñë¸ç, ïîäè,
Åù¸ ñêóøíåé, åù¸ òîøíåé…
Êîìó ïîòðåáíû ýòè æàëîáû?
Â åãî ãëàçàõ ñëåïîé âîñòîðã,
Ñìîòðè, ñìîòðè, îí ìàøåò ñ ïàëóáû,
Îí óïëûâàåò â ãîðîä Éîðê,
Îòòóäà îí è áóäåò ïÿëèòüñÿ —
Íåâîçìóòèìî, êàê âñåãäà, —
Íà òî, êàê ïîãëîùàåò Ïÿòíèöó
Åãî èñêîííàÿ ñðåäà.

Íó ÷òî æå! Âûòðè ñë¸çû, Ïÿòíèöà.
Äóøèñòà íî÷ü â ðîäíûõ ìåñòàõ.
Ïëîñêîãîëîâàÿ ëîïàòíèöà
Íàäðûâíî êâàêàåò â êóñòàõ.
Âî âëàæíîì ìðàêå ÷òî-òî ïðÿ÷åòñÿ,
Íåïðåäñòàâèìîå óìó…
Äîâîëüíî. Âûòðè ñë¸çû, Ïÿòíèöà!
Ñåé÷àñ íàì ëó÷øå, ÷åì åìó.
Â âå÷åðíèõ äæóíãëÿõ ñòîëüêî ïðåëåñòè!
ß òàê è ñëûøó, ÷óòêèé ïñèõ,
Êàê îò âîñòîðãà ñâîäèò ÷åëþñòè
Ó ñîïëåìåííèêîâ ìîèõ.
Êàê ïàõíåò ïîëíî÷ü ìíîãîãëàñíàÿ,
Ñîöâåòüÿ, ãðîçäüÿ, ñåìåíà,
Êàêàÿ âñå-òàêè ïðåêðàñíàÿ,
Ñìåøíàÿ, äèêàÿ ñòðàíà!
Êàê ñëàäêî ñäîõíóòü îäóðìàíåííûì
Â êèïó÷åé ÷àùå, äîðîãîé!
Òóò áûòü ïîñëåäíèì õðèñòèàíèíîì
Ãîðàçäî ëó÷øå, ÷åì ñëóãîé.
È ïðàâî, ýòî òàê çàñëóæåííî, —
È â ýòîì ñòîëüêî êóðàæó, —
×òî ÿ õîòÿ áû â âèäå óæèíà
Åù¸ Îò÷èçíå ïîñëóæó.
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Ðîìàí

×àñòü ïåðâàÿ

Êàìåííîóãîëüíûé ïåðèîä

1

Êàæäûé ðàç îáðûâàåòñÿ ñåðäöå. Âðîäå è ïðèâûêàåøü ñ ãîäàìè. Ñ÷åò òåðÿåøü

ñâîèì îäèíàêîâûì ñïóñêàì â ãëóáü îáæèòîé çåìëè. Òàê ñòîèøü òûê-âïðèòûê ñ

ìóæèêàìè, ñëîâíî çäåñü, â ýòîé êëåòè, è âûðîñ — íàâðîäå êàê ïîäñîëíå÷íîå ñåìå÷êî

ðÿäîì ñ òî÷íî òàêèìè æå. Íî òîëüêî êëåòü ñíèìàþò ñ êóëàêîâ, Ïåòðî Øàëèìîâ ñíîâà

îáìèðàåò îò âîçáóæäåíèÿ è ñòðàõà. Êàê â äåòñêîì ñíå, êîãäà ëåòèøü íà çåìëþ ñ âûñîòû

è ïðîñûïàåøüñÿ, ðàçáèâøèñü.

Øåñòåðíÿìè îãðîìíûõ ÷àñîâ, îòìåðÿþùèõ ñâûøå ïîäçåìíîå âðåìÿ, çàâðàùàëèñü

øêèâû. Îáîðîò èõ — è êëåòü çàìåðëà, â ñàìîì óñòüå çàâèñëà. Òîëüêî ãîëîâû â êàñêàõ

òîð÷àò íàä çåìëåé. È êàê áóäòî óæ âå÷íîñòü âèñèøü â ïóñòîòå, èçíûâàÿ îò íóäíîãî ãóäà

ñòðóíû, ÷òî íàòÿíóòà, êàê íà êîëêàõ, îò çàòûëêà äî êîï÷èêà: õóæå íåò, ÷åì âîò òàê,

ìåæäó íåáîì è ïîëîì, çàñòûòü — è, íå âûòåðïåâ, êðèêíóë Âàë¸ê:

— Ýé, òû òàì, áåé ñèãíàë!

È âñÿ ïàðòèÿ ãðîõíóëà:

— Îïóñêàé, ðàñïðîòàê òâîþ ìàòü!

Êîñòåðÿò ïî÷åì çðÿ, íî óæ òàê ïîâåëîñü — âðîäå êàê çàêëèíàíèå. Ñðàçó âåñåëî

èì, áàíäåðëîãàì, îò ýòîãî. Îáçîâåøü ñòâîëîâîãî — íàñòîÿùèì õîçÿèíîì øàõòû

ïî÷óåøü ñåáÿ. Òû-òî ãðîç, òî åñòü ãîðíîðàáî÷èé î÷èñòíîãî çàáîÿ. Òû äîáûò÷èê, à îí...

È êàê áóäòî è âïðàâäó ïîøóñòðåå çàäâèãàëèñü òàì, íàâåðõó, è îäíî òâîå ñëîâî ïîñëàëî

â ïàäåíèå êëåòü.

Äíèùå òî îòðûâàëîñü îò íîã, óëåòàëî, îáëåã÷àÿ Øàëèìîâà äî ïåðåõâàòà äûõàíèÿ,

òî îïÿòü ïðèëèïàëî ê ñòîïàì, è ïðèâû÷íîå òåëî ñïðóæèíèâàëî. Ñòîÿùèå íà ïåðâîì

ýòàæå äâåíàäöàòü ÷åëîâåê ãëÿäåëè íà ñåðóþ ñìàçü ãëóõèõ ñòâîëüíûõ ñòåí, ïåðåáèðàëè

âçãëÿäîì ïîëóäóæüÿ ìîùíûõ òþáèíãîâ, ðàñïèðàþùèõ çåìëþ ïî âñåé ãëóáèíå

÷åëîâå÷åñêîãî àïïåòèòà. Íî âîò óæå â òàêóþ òåìåíü ðóõíóëè, ÷òî äàæå áðàòîâà ëèöà â

Ñàìñîíîâ Ñåðãåé Àíàòîëüåâè÷ — ïðîçàèê. Ðîäèëñÿ â 1980-ì ãîäó â Ïîäîëüñêå.

Àâòîð ðîìàíîâ «Íîãè» (2007), «Àíîìàëèÿ Êàìëàåâà» (2008), «Êèñëîðîäíûé ïðåäåë» (2009),

«Ïðîâîäíèê ýëåêòðè÷åñòâà» (2011), «Æåëåçíàÿ êîñòü» (2015), «Ñîêîëèíûé ðóáåæ» (2017).

Â «Äðóæáå íàðîäîâ» ïóáëèêóåòñÿ âïåðâûå.

Æóðíàëüíûé âàðèàíò.
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óïîð íå óâèäàòü. Êîíîãîíêè íà êàñêàõ âêëþ÷èëè — òàê âîò ãëÿíóòü îòêóäà-òî ñî

ñòîðîíû èëè ñâåðõó: ñîçâåçäèå. È òîìèòåëüíî äîëãî åùå îïóñêàëèñü, ðàñòâîðÿëèñü â

ïðèõëûíóâøåé òüìå, ñòàâøåé áóäòî áû äàæå ïëîòíåå, ÷åì ìÿñî è êîñòè. Íî âîò óæå

êëåòü ïðåäåëüíî çàìåäëèëàñü, ïîïîëçëà ñ ðàâíîìåðíûì óïîðñòâîì, êàê áóäòî îòìåðÿÿ

ãëóáèíó è âðåìÿ, è â êîíöå êîíöîâ ñåëà íà äíî. Ïðîçâåíåë ñòîï-ñèãíàë, çàãðåìåëè,

çàëÿçãàëè êëåòüåâûå çàìêè, ðàñïàõíóëèñü æåëåçíûå ñòâîðêè, è Ïåòðî ñëîâíî òîëüêî

ñåé÷àñ è ïðîñíóëñÿ âïîëíå. Êàæäûé ðàç ÿñíî ÷óâñòâîâàë, ÷òî íàä íèì è âîêðóã —

íåïîìåðíàÿ òîëùà ïîðîäû è ÷òî ýòî íå ìåðòâîå øàõòíîå òåëî, íå èçðåçàííûé

øòðåêàìè êàìåííûé òðóï, à æèâàÿ, èñïîêîí è íàñêâîçü ðàâíîäóøíàÿ ê ëþäÿì

äàâèëüíàÿ ñèëà, è îíà ïîäûìàåòñÿ-îïóñêàåòñÿ, êàê æèâîò ïðè äûõàíèè.

Òîò Ïåòðî, ÷òî çà äåâêàìè áåãàë, âîäêó ïèë âîò ñ òàêèìè æå, êàê îí ñàì,

áàíäåðëîãàìè íà áóòûëüêå, íà äåòåé ëþáîâàëñÿ ñâîèõ èëè, ñêàæåì, ãðîøè äî ïîëó÷êè

ñ÷èòàë, áàñòîâàë ñ êîëëåêòèâîì íà ðåëüñàõ è íà Êèåâ õîäèë âûêîëà÷èâàòü èç ìîñòîâîé

ñâîè êðîâíûå — ÷èñòî êàê îáåçüÿíà, êîòîðàÿ ñèëèòñÿ âûñå÷ü èç êàìíÿ ïåðâîáûòíûé

îãîíü, — ýòîò âîò ÷åëîâåê îñòàâàëñÿ ââåðõó, íà çåìëå, à íà øàõòíîì äâîðå ïîÿâëÿëñÿ

äðóãîé... Îùóùàþùèé âñþ ìàëîñòü è õðóïêîñòü è íè÷òîæåñòâî âñåõ ÷åëîâå÷åñêèõ

ñòàëåáåòîííûõ ïîäïîðîê, ÷òî ðàñêîëþòñÿ ñïè÷êàìè, åñëè ýòî ñëåïîå, ðàâíîäóøíîå ê

ëþäÿì æèâîå âçäîõíåò ÷óòü ïîãëóáæå. Ýòî áûë ÷åëîâåê, ïîíèìàâøèé, ÷òî îí åñòü

íè÷òî, íî ïðè ýòîì èìåþùèé âîëþ ñïóñêàòüñÿ ñþäà è âãðûçàòüñÿ ðàáî÷èìè îðãàíàìè

â ãëÿíöåâèòîå òâåðäîå òåëî îãðîìíîãî ñïÿùåãî çâåðÿ, ÷åëîâåê, ÷üåé ðóêîé äâèæóò

òîëüêî èíñòèíêò è îòòî÷åííûé îïûò. Â ñóùåñòâå åãî, ñòðàííî åäèíûå, óæèâàëèñü äâà

÷óâñòâà — áåñêîíå÷íîé ñâîåé áåççàùèòíîñòè è ïî÷òè ïîëíîé âëàñòè íàäî âñåþ âîò ýòîé

ïîðîäîé. Ñëîâíî çäåñü-òî, òåïåðü-òî îí è ñòàë íàñòîÿùèì ñîáîé — òîëüêî çäåñü âîò

è ìîæåò ïðåäðåøèòü ñâîþ ó÷àñòü, ñòàòü õîçÿèíîì ñîáñòâåííîé æèçíè è îêðåñòíîé

çåìëè.

Íà îêîëîñòâîëüíîì äâîðå åùå âûñîêî è ñâåòëî, íî âîò óæå äâèíóëèñü ê ëàâå, äðóã

çà äðóæêîé ñàäÿòñÿ íà Áàáó-ÿãó, ïî êàíàòíîé äîðîãå ñêîëüçÿò, è Âàë¸ê íà ëåòó çàïåâàåò:

— Ãîðíÿöêèå ëàìïû íå ãàñíóò, ìû ïóòü ñâîé íàõîäèì âî ìãëå. Øàõòåðû æèâóò ïîä

çåìëåþ, ÷òîá áûëî ñâåòëî íà çåìëå...

Íó. òàêîé îí, Âàë¸ê. Êàê þðîäèâûé. Íà «Ìàðèè-Ãëóáîêîé» çíàìåíèòåéøèé,

ïåðâûé ñëóõà÷. Íåðàçìåííîå è íåîòúåìíîå äîñòîÿíèå ïÿòîé áðèãàäû. Ñàìûé âåðíûé

áàðîìåòð è ñåéñìè÷åñêèé äàò÷èê. Ïîòîìó-òî åìó äîçâîëÿåòñÿ âñå, è ñåé÷àñ îí ñ

èçãàëüíûì íàïîðîì, ñ íàðàñòàþùèì îæåñòî÷åíèåì ïîåò:

— È óãîëü òå÷åò èç çàáîÿ òÿæåëîþ ÷åðíîé ðåêîé — øàõòåðñêîå ñåðäöå òàêîå,

øàõòåðñêèé õàðàêòåð òàêîé!..

Òàêîé ó Øàëèìîâà ìëàäøèé áðàòåëüíèê. Îáà, îáà Øàëèìîâû òóò, âñå èõ çíàþò.

Åñëè Ïåòüêà âñåãî-òî îò÷åòëèâî ÷óâñòâîâàë, ÷òî âîêðóã íåãî äûøèò æèâîå, äàæå êàê

áû ïîåò íà ñâîåì ÿçûêå, òî Âàë¸ê ïîíèìàë ñìûñë ýòîãî ïåíèÿ, íå ïðåäíàçíà÷åííîãî

íè äëÿ ÷üèõ óøåé — ïî êðàéíåé ìåðå, ÷åëîâå÷åñêèõ óæ òî÷íî. Îíî ïîíÿòíî: êàæäûé

ïîëçóíîê íàó÷àåòñÿ ñëûøàòü ïîðîäó íå óõîì, à âñåé ñâîåé êîæåé. Íî Âàë¸ê ÷óÿë

ãëóáæå. Åìó áûëà ñëûøíà êàêàÿ-òî ãëóáèííàÿ ïóëüñàöèÿ ïîðîäû, ðàçäåëåííîé

íåñìåòíûìè ïàóòèííûìè òðåùèíàìè íà îãðîìíûå áëîêè, ïëàñòèíû, øèïû, åìó áûëè

âíÿòíû âñå æàëîáû òðóùèõñÿ ãëûá, ñäâèãàâøèõñÿ íà âîëîñîê ïî îòíîøåíèþ äðóã ê

äðóãó, è êîãäà âîò òàêàÿ ïîëçóùàÿ èç íåñëûøèìîé êàìåííîé âûñè ïðîòÿæíàÿ òðåùèíà

äîõîäèëà äî ñàìîé èõ ëàâû, èç äûðû åãî ðòà ñàì ñîáîé âûðûâàëñÿ êðèê: «Áîéñÿ!».

Çà ìèíóòó, çà ìèã äî òîãî, êàê íåäâèæíàÿ êðîâëÿ îêîí÷àòåëüíî çàòÿæåëååò è íå ñìîæåò

«òåðïåòü».

Íèêòî, êðîìå íåãî, íå ñëûøàë ýòîãî — êàê íå ñëûøàò íàçðåâàþùåãî ãðîìà â

èþíüñêîé äóõîòå ïðè ÿñíîì íåáå. Ïîíÿòíî, ñîáèðàåòñÿ, íî âîò êîãäà óäàðèò, ãäå

ïðîáüåò — ÷åðåç ÷àñ ëè åùå, ÷åðåç ìèã ëè, âäàëåêå èëè ïðÿìî íàä ñàìîé òâîåé ãîëîâîé...

Íèêòî íå ìîã ïîíÿòü, îòêóäà «ýòî» ó Âàëüêà. Ãîâîðèëè, ñàì ãîðíÿöêèé äóõ Øóáèí,

õîçÿèí øàõòû, äûøèò åìó ïðÿìî â çàòûëîê.
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Ïåòüêà äàæå ïðåäñòàâèòü íå ìîã òå äîñòóïíûå áðàòó îòäàëåííûå øîðîõè,

öîêàíüÿ, ñêðåæåò, òîíêèé æàëîáíûé ñêðèï è ïîòðåñêèâàíèÿ â íåïîäúåìíîé íè

ñëóõîì, íè äóõîì ïëèòå, ïîä êîòîðîé îíè, áàíäåðëîãè, êîïîøèëèñü, êàê áëîõè â

ñîáà÷üåì ïîäáðþøüå. Âàë¸ê áûë íå â ñèëàõ îáúÿñíèòü ñâîé íåïðîøåíûé äàð.

«Ãëóáèíà â ìåíÿ âõîäèò, Ïåòðî. Æóòêî ýòî, áðàòóõà. À òî âåñåëî, íàîáîðîò, — äî

óãëÿ âîí íà áðþõå ïîëçåì, à ìíå âñå îäèí õðåí. Âèäèøü ñàì: ïåòü îõîòà, êàê ïüÿíîìó.

Áûë áû õâîñò ó ìåíÿ, êàê ó Øàðèêà, — ÿ áû èì çàâèëÿë îò âîñòîðãà. À äðóãîé ðàç

îïÿòü — êàê íà÷íåòñÿ. È ñêóëèò â ãîëîâå, è ñêóëèò — êàê áû ïðîñèò. Âîò òàê, — áðàò

ïî-äåòñêè âûòÿãèâàë ãóáû è ñ óòðîáíûì óñèëèåì ïåë, ùåëêàë, êàê ñîëîâåé: — Âïïðððó-

âóóõ, âïïððó-âóóõ, òèó-òèó, óóóàààà... Öîê-öóîê, öîê-öóîê, óóóóóó...» — ñòàíîâèëñÿ

ïîõîæèì íà ãëóõîíåìîãî, êàê î ïîìîùè âçãëÿäîì ïðîñèë, ðóêè äåðãàëèñü ñàìè ñîáîé,

ïîìîãàÿ Âàëüêó â áåññëîâåñíîé åãî íèùåòå, è íå âåñåëûé ïòè÷èé ùåáåò, à íàðàñòàþùèé

âîë÷èíûé âîé òåê èç åãî îùåðåííîãî ðòà...

Äîëãî åäóò îíè, âûïëûâàÿ èç áåëûõ ïîëÿíîê ôîíàðíîãî ñâåòà â àíòðàöèòîâî-

÷åðíóþ ìãëó. Íàêîíåö âïåðåäè ïðîðåçàåòñÿ ñâåò. Äðóã çà äðóæêîé ññûïàþòñÿ ñ

ïîäâåñíûõ ñâîèõ ñòóëü÷èêîâ è ïî øòðåêó èäóò. Ïî-íàä êðîâëåé êðóãëÿòñÿ ðàçäóòûå

ñåðûå êîêîíû. Êàê ñëîíû â ïåðåâåðíóòûõ êóïîëàõ ïàðàøþòîâ. Äëÿ ñïàñåíèÿ âñåõ îò

âíåçàïíîãî ïëàìåíè âçðûâà, áóðåâîãî ðàçëåòà âçáåñèâøåéñÿ ïûëè âäîëü ïî øòðåêó

ðàçâåøàíû ýòè ìåøêè ñ òåðòûì ñëàíöåì è íîâåéøèå êëåò÷àòûå âîäÿíûå ïîäóøêè ïðè

íîæàõ-ðàññåêàòåëÿõ. Òîò÷àñ ëîïíóòü äîëæíû, îïðîêèíóòüñÿ — ïîãàñèòü ðàñïûëåííîé

âîäîé ñëèòíûé íàòèñê îãíÿ, ïîâÿçàòü è ïðèáèòü ïûëüþ ïûëü, òîëüêî ïðîêó îò ýòèõ

çàñëîíîâ, êîíå÷íî, — ðîâíî êàê îò òîãî, ÷òî ññàòü ïðîòèâ âåòðà.

Ìèøêà Ëûòèêîâ øåë, ìàòåðÿñü ñêâîçü ñâåäåííûå çóáû.

— Òû ÷åãî? — îáåðíóëñÿ Ïåòðî.

— Ñàïîãè, ñóêà, òåñíûå, ÷òî.

— ×òî, êîïûòà çà âðåìÿ ïóòè ïîäðîñëè?

— Êîïûòà òå æå, äà îáóâêà ñ êàðëèêà. ×óæèå ÿ, ÷óæèå â ãðÿçíîé âçÿë.

Ïðèõîæó — íåò ñàïîã. ß óæ è òàê è ýäàê èõ õîâàë, êàê ìëàäåíöà â ïåëåíêè, çàêóòûâàë,

è âñå ðàâíî ðàñïåëåíàëè, ãàäû. Íó è ÷åãî, ìàõíóë íå ãëÿäÿ. Ïðèêèíóë — ðàçìåð âðîäå ìîé...

Â «ãðÿçíîé» òàê: çåíêè ïîäíÿë — íåò ðîäèìûõ ñàïîã, óâåëè. Ìàòþãíåøüñÿ è

ñíèìåøü ÷óæèå ñ êðþêà. Êðóãîâîðîò ñàïîã â ïðèðîäå. Çàñêîðóçëûå ÷åðíûå ðîáû

ðÿäàìè âèñÿò — íèêîìó èõ íå íàäî. Ñìûñë êîæó íà êîæó ìåíÿòü è ãîâíî íà ãîâíî? À

ðåçèíîâûå ñàïîãè, åñëè íîâûå, — ýòî ñîêðîâèùå: âûäàþò èõ íå ÷àùå çàðïëàòû, à

õóäÿòñÿ çà ìèëóþ äóøó: î êðàþõó ïîðåæåøü, è âñå, õîäèøü ñ ìîêðûìè, ñàïîã ñðàçó

ïîëîí ìà÷ìàëû...

Ñî øòðåêà â ëàâó çàïîëçàëè ïî-ñîáà÷üè — äî òîãî âõîä ïîðîäîé çàæàò. Âàë¸ê, íà

÷åòâåðåíüêàõ ñòîÿ, ïîäóðà÷èëñÿ: ñäâèíóë áðîâè â ìó÷èòåëüíîì íàïðÿæåíèè ñëóõà,

ïîäíÿë ðóêè, êàê ëàïû: ñëóæó, ìîë, — è çàëèâèñòî ãàâêíóë.

— Âîò ïðèäóðîê, — öûêíóë ãëûáîïîäîáíûé Íèêèôîðû÷. — Íó âîò ÷¸ ìíå ñ íèì

äåëàòü? Åñòü æå â íåì, èäèîòå, ïîëåçíîå ÷óâñòâî, íî è ïðèäóðè, âèøü, ÷åðåç êðàé. Êàê

æå ýòî â îäíîì ÷åëîâåêå? Çàãàäêà ïðèðîäû. Ëîïíåò, Âàëüêà, òåðïåíüå ìîå — ïðÿìî òóò

è îñòàíåøüñÿ. Ãîâîðè, ÷òî ñëûøèøü. Ñÿäåò êðîâëÿ?

— Ñÿäåò, íî íå ñåé÷àñ, — îòîçâàëñÿ Âàë¸ê, íå ñïóñêàÿ ñ ×óãàéíîâà èçäåâàòåëüñêè

ïðåäàííûõ, îáîæàþùèõ ãëàç, è îïÿòü çâîíêî òÿâêíóë: «Ñëóæó!»

— Çàêîñòðèì, ìîæåò, à? Âèäèøü, êàê îïóñòèëàñü îíà? Äàâèò, êàê äåïóòàòñêàÿ

çàäíèöà íà øàõòåðñêèé õðåáåò. Åé è ïîìîùü óæå íå íóæíà, — îñâåòèë òîò ëó÷îì

êîíîãîíêè ÷åðíîòó îòðàáîòàííîé ëàâû, ãäå øåðøàâàÿ êðîâëÿ íàëåãàëà íà ñòàðóþ

êðåïü è, ñëîæèâ ãèäðîñòîéêè, êàê ïîäçîðíûå òðóáû, ïðîâèñàëà áðþøèíîé åäâà íå äî

ñàìîãî ïîëà.

— Äà íó áðîñü, Áàòü, çà÷åì? — ïîäàë ãîëîñ Õîìóõà. — Íó íà÷íåò îíà, ñòåðâà,

øóðøàòü — ðóêè â íîãè è õîäó. Â ïåðâûé ðàç, ÷òî ëè, òàê? Íàì íà êîñòðû íàðÿäà íå

äàâàëè. À âîò ïî òîâàðó íàðÿä íå çàêðîåì — òîãäà... ñâîè ãðîáîâûå ïîëó÷èì òîãäà.
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Ïåòüêà òîæå ïðèñëóøàëñÿ ê äàâÿùåìó ìîë÷àíèþ ïîðîäû: íè÷åãî íå òðåùàëî, íå

ùåëêàëî è òåì áîëåå óæ íå äîæäèëî, íå êàïàëà ìåëî÷ü. À ðåáÿòà âîêðóã, ñòîÿ

íà ðîãîâûõ, êàê êîïûòà, êîëåíÿõ èëè ñèäÿ íà äëèííûõ ëåñèíàõ, óæå ðàçäåâàëèñü,

êîå-êòî — âîîáùå äî òðóñîâ. Ýòî áûëî, êîíå÷íî, ñòðîãî âîñïðåùåíî, íî êîãäà

îïóñêàåøüñÿ â ñòóäåíü ïåðåãðåòîãî âîçäóõà è ïî âçìîêøåìó òåëó êàòèò òîïî÷íûé æàð,

òî èíñòðóêöèÿ — ýòî ïîñëåäíåå, ÷òî âñïîìèíàåøü.

Ðàçäåâàëèñü è ñðàçó äîñòàâàëè ñâîè òîðìîçêè — íå õîòåëè äåëèòüñÿ ñ âåçäåñóùèìè

øàõòíûìè êðûñàìè, äà è êòî åãî çíàåò: áóäåò âðåìÿ ïîòîì çàêóñèòü? Èíîé ðàç çà âñþ

ñìåíó íà îòäûõ íè ìèíóòû íå âûêðîèøü. Âñïîìíèâ î ïàñþêàõ, Ïåòðî ïîâåðòåë

ãîëîâîé: ìîæåò, òóò óæå íàãëûå òâàðè? Ïðÿìî â ìîðäó áîëüøîìó ñàìöó ëó÷ åãî

êîíîãîíêè óäàðèë — âìóðîâàë â îñëåïèòåëüíûé ñâåò èçóìëåííûå êàïëè ðàñêîñûõ

ãëàçîê, è íåëåïûé îñêàë ïàðíûõ áèâíåé, è àíòåííû áåëåñûõ óñîâ. Êðûñà ðûæåé

ïðóæèíîé ñòðåêàíóëà âî òüìó, è Øàëèìîâ îáðàäîâàëñÿ: åñëè êðûñû ïîêà åùå çäåñü,

çíà÷èò, ìåñòî íå ãèáëîå. Ïàñþêè óõîäèëè èç ëàâû çà ñóòêè, ñ÷èòàé, äî îáâàëà.

Ïîðàáîòàâ â ìîë÷àíèè æâàëàìè, îòåðåâ îò âàðåíûõ êàðòîøèí è ñàëà çàñêîðóçëûå

ïàëüöû, ðàçëåãëèñü â íèçêîé ëàâå ðåáÿòà, ïüþò ìåäîâóþ ñëàäîñòü áåçäåëüÿ, îá îäíîì

ëèøü ìå÷òàÿ — ÷òîá íå âêëþ÷àëè êîíâåéåð õîòÿ áû ïîë÷àñèêà.

— À ñêàæè ìíå, Ïè÷óãà: ïîäðóãà-òî åñòü ó òåáÿ? — ìîëîäîãî Ïè÷óãèíà Ìèøêà

ïûòàåò. — À õîòü áûëî ñ êåì, à?.. Íó òàê òû ðàññêàæè íàì. Êàê õîòü çâàëè åå? Ýòî êàê

«íå õî÷ó»? À êîìó, êàê íå íàì? Ìû æ ñåìüÿ òâîÿ íîâàÿ, åæèê! Ðàññêàæè, êàê ïðèñóíóë.

Íå õî÷åøü? Ïîòîìó ÷òî íå ïðîáîâàë, öåëêà! Íåò, ñêàæè ìíå: òû öåëêà? Äà ïðèçíàéñÿ,

÷åãî òóò òàêîãî? Òèõî, ñàì ñ ñîáîþ, ëåâîþ ðóêîþ...

Ó «îòöîâ» â ýòî âðåìÿ äðóãîé ðàçãîâîð.

— À ÷åãî îí íàì äàë, ßíóêîâè÷? Íàì, øàõòåðàì, êîíêðåòíî? Íàðîäó âîîáùå? —

Ïóçûðåê êèïÿòèòñÿ. — Äà, ÿ ãîëîñîâàë! Âðîäå íàø îí, åíàêèåâñêèé, òîæå ñ ñàìûõ

ðàáî÷èõ íèçîâ íà÷èíàë, ãàçîâùèê, ãîðíûé òåõíèêóì êîí÷èë — çíà÷èò, äîëæåí

ïîíÿòèå èìåòü, ÷åì æèâåò òðóäîâîé ÷åëîâåê. Îí ÷åãî ãîâîðèë: óõ ÿ, áëÿäü, çà øàõòåðîâ

ãîðîé, âû, Äîíáàññ, ìîë, îñíîâà, íà øàõòåðñêèõ ãîðáàõ Óêðàèíà ñòîèò. Äàéòå ìíå

òîëüêî ê âëàñòè ïðèéòè — ðàçâåðíó âñå íà ïîëüçó ðàáî÷åìó êëàññó. Øàõòû íå äàì

çàêðûâàòü, ñîöèàëêó ïîâûøó, òî-ñå... À ÷åãî íà ïîâåðêó? Áîãàòûå ñòàëè åùå áîãà÷å, à

áåäíûå — åùå áåäíåå. Òåõ, êòî ñ Þùåíêîé áûë, îò êîðìóøêè îòæàëè — ñàìè â ýòó

êîðìóøêó ñ ãîëîâîþ óøëè, çà óøàìè òðåùèò, è íå âèäÿò óæå íèêîãî. À òåïåðü, êàê ïîä

íèì çàøàòàëîñü, òàê ñðàçó: äà çà ìíîþ øàõòåðû, Äîíáàññ! Ìíîãî òû íàñ, õîðåê,

âñïîìèíàë, ïîêà çàäíèöó íå ïðèïåêëî. Ñðàçó, áëèí, ê íàøåé ñèëå ïðèñëîíèëñÿ îïÿòü.

«Íå áóäèòå øàõòåðà»! À ÿ âîò íàçëî ïðîñûïàòüñÿ íå áóäó. À êàê òû õîòåë? Òû æå ñàì

íàñ, ðîäèìûé, äîâåë äî òîãî, ÷òî ïîäíÿòüñÿ íå ìîæåì. Íà-ãîðà åëå-åëå âûïîëçàåì íà

áðþõå. Ñîëèäàðíîñòü ó íàñ ñ òîáîé áóäåò òåïåðü, êàê íà êëàäáèùå... À âîò òî è õî÷ó ÿ

ñêàçàòü: åñëè çàâòðà ñïèõíóò åãî ýòè, òàê òóäà è äîðîãà…

Êàê áóäòî áû îäèí è òîò æå ðàçãîâîð òÿíóëñÿ êàæäûé äåíü, è äëÿ Øàëèìîâà â íåì

áûëî ìåíüøå ñìûñëà, ÷åì â íåóìîë÷íîì òåìíîì ïåíèè ïîðîäû, ÷åì â äðîáíîì

øåëåñòå è öîêîòå ñðûâàþùåéñÿ ìåëî÷è, ÷åì â äàâÿùåì ðåçèíîâîì ðàçáóõàíèè êðîâëè.

Âñå ýòè çâóêè ïðÿìî ãîâîðèëè î âîçìîæíîñòè æèçíè è ñìåðòè, à òî, ÷òî äåëàëîñü ââåðõó

è òåì áîëåå â Êèåâå, — íåò. Ïëþíóë Ïåòüêà íà ýòîò øóìîê è ïîïîëç íà êàðà÷êàõ ê

ñâîåé áàëàëàéêå. Âîò îí, Ãîøà-êîðìèëåö, êîìáàéí î÷èñòíîé, — Ãîëëèâóä îòäûõàåò.

Ïîãëÿäåòü ñâåæèì âçãëÿäîì íà ãðåáåí÷àòûé øíåê — òàê êàê áóäòî «Òðàíñôîðìåðîâ»

ñ «×óæèìè» ñêðåñòèëè. È ëþáîâíî îãëàäèë ëèòûå çóáêè ìàñòîäîíòà, ïåðåáðàë èõ

æåëåçíûìè ÷åðíûìè ïàëüöàìè, âûáðàë êëþ÷ íàêèäíîé è ïîäòÿãèâàë ñòîïîðíûé áîëò

çà áîëòîì, íàëèâàÿñü áåñïëàòíîé çàáîòëèâîé íåæíîñòüþ ê âåëèêàíñêîé ìàøèíå è êàê

áóäòî ÷óÿ îòöîâñêóþ ðóêó íà ñâîåé âîçìóæàëîé è òîé, òîíêîé, äåòñêîé ðóêå. Äà,

ãëàçàìè îòöà íà ðàáîòó ñìîòðåë: íè îäèí èç çóáêîâ óæ òåïåðü íå ñîðâåò, ïðÿìî òàê è

ñîòðóòñÿ äî ñàìîãî êîðíÿ.

À çà ñïèíîé òÿíóëèñü ðàçãîâîðû âñå î òîì æå, î íåïðàâèëüíîé âëàñòè, î íàðîäíûõ
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âîëíåíèÿõ... ïîêà âäðóã íåäîðåçàííûì áîðîâîì íå çàâèçæàë íåäâèæèìûé ïîðîæíèé

êîíâåéåð: «Ðàáîòàòü!» Ïîïîëçëè ïî ñòàëüíûì ðåøòàêàì òÿæåëåííûå öåïè-ñêðåáêè.

Çâóêè çëûå, êàëåíûå — ñëîâíî ñàõàðîì ìîçã íàòèðàþò.

— Âîò êîçëû ëåíòîæîïûå! — âçâèëñÿ Âàë¸ê. — Âêëþ÷àé, Ïåòüêà, íó! Çàòûêàé

åìó ïàñòü!

Ïåòðî òîëêíóëñÿ íà êîëåíè è ïðèâû÷íî-áåçäóìíûì äâèæåíèåì ïðîáåæàëñÿ ïî

êíîïêàì íà ïóëüòå, íàñûùàÿ ìîòîðû ýëåêòðè÷åñêèì òîêîì, à ãèäðàâëèêó — ìàñëÿíîé

æèäêîñòüþ, îùóùàÿ ñêâîçü ìàíèïóëÿòîð, êàê ïî òåëó êîðìèëüöà ïðîáåæàëà æèâàÿ

äðîæü ñèëû. Íåâèäèìûå âèõðè ýëåêòðîíîâ ïðîíåñëèñü ïî îáìîòêàì ìîòîðîâ,

ðàñêðó÷èâàÿ ðîòîðû âíóòðè, è êîìáàéí òÿæåëî, íåóêëîííî ïîåõàë âïåðåä. Øàëèìîâ

ïðèäåðæàë åãî, êàê ðâàíóâøåãî ÷åðåç äîðîãó ðåáåíêà, è, óëûáàÿñü ñâîåé âëàñòè íàä

ìàøèíîé, ïóñòèë îãðîìíîãî ñòàëüíîãî êàðàïóçà ïî íàïðàâëÿþùèì áîðòàì, ïàðàëëåëüíî

íàøàðèâ è êðóòíóâ ìàõîâèê îðîøåíèÿ. Ãèïíîòè÷åñêè ëüþùèéñÿ ïî ñâîåé áåñêîíå÷íîé

ñïèðàëè ãðåáåí÷àòûé øíåê âãðûçñÿ â ïëàñò ñ ìåðíûì ñâèñòîì è ãëóõèì ïåðåìîëî÷íûì

ãðîõîòîì è âïðèòèðêó ïîøåë, íåïðåðûâíî ñíèìàÿ ñ ãðóäè ìîíîëèòà ñûïó÷óþ ñòðóæêó,

ñàì æå òîò÷àñ è õàïàÿ, óìèíàÿ õðóñòÿùåå êðîøåâî. Èç-ïîä êîíè÷åñêèõ çóáêîâ

âðàùàâøåéñÿ óëèòêè ñ ïàðîâîçíûì øèïåíèåì áèëè ñòðóè âîäû, áåñïðåñòàííî

îõëåñòûâàÿ, âîðîøà, ïîäìûâàÿ êóñêè àíòðàöèòà, ïðåâðàùàÿñü â êðóòÿùóþñÿ ïî âèíòó

íåóåìíóþ ïûëü. Áûëî â ýòîé ïðèâû÷íîé êàðòèíå ÷òî-òî îò óäîâîëüñòâèÿ äåòñêîé

çàáàâû: íó êîãäà íàïðàâëÿåøü ñòðóè íà ñâîè æå ïåñî÷íûå êóëè÷è è îêîïû, ãîðäåëèâî

ãóáÿ èõ ðàçðóøèñòóþ êðàñîòó, îùóùàÿ ñåáÿ âåëèêàíîì, âëàñòåëèíîì ïîäíîæíîãî

ìèðà.

Ïðîäâèãàâøèéñÿ â ãëóáü ãàëåðåè êîìáàéí æðàë è æðàë ñîêðóøåííóþ ìàññó óãëÿ,

îñòàâàÿñü ïðè ýòîì ãîëîäíûì: ïðîïóñêàë ñêâîçü ñâîþ ãðîìîâóþ óòðîáó è óãîëü, è öåïü,

ñàì ñåáÿ è òÿíóë ïî êîíâåéåðó, ÷üè ñêðåáêè âûãðåáàëè ó íåãî èç-ïîä áðþõà äîáû÷ó.

 Ìåðíûé ðîêîò êîìáàéíà, ãðîõîò óãîëüíîé ìàññû çàäàâèëè ïðîòèâíûé

êîíâåéåðíûé ñêðåæåò, à òåïåðü óæ è ñàìè ïðèãëîõëè. Âñåì ýòèì çâóêàì áûëî íåêóäà

ëåòåòü — äî òîãî òóãî ñäàâëåíî áûëî ïðîñòðàíñòâî çàáîÿ, äî òîãî îíî áûëî ìàëî, äî

òîãî ñàì Øàëèìîâ ñ êîìáàéíîì íè÷òîæíû ïåðåä íåèçìåðèìîé ãðîìàäíîñòüþ øàõòíîãî

òåëà è âîîáùå âñåé çåìëè. Âîò â òàêîé òèøèíå ãðîç è âïðàâäó íà÷èíàë ñëûøàòü çåìëþ

óæå íå óøàìè, à êîæåé. Äà è âèäåòü óæå íå ãëàçàìè, à ïðîðîñøèìè â ìàíèïóëÿòîð

îãîëåííûìè íåðâàìè. Âèñÿ÷àÿ ïûëü çàòóìàíèëà ïåðñïåêòèâó — íà ðàññòîÿíèè

ïðîòÿíóòîé ðóêè íå âèäíî íè øóòà. Íå ïðèäåðæèøü êîìáàéí, è øåñòíàäöàòü òîíí

ñòàëè è ñëåïîé ïîñòóïàòåëüíîé ñèëû óïîëçóò äàëåêî çà ïðåäåëû æåëåçíîé âðåìÿíêè.

È Øàëèìîâ íå ïðîñòî êðóøèë ìÿãêèé ïëàñò â îùóùåíèè ñîáñòâåííîé ñèëû è âëàñòè,

â ðàñêàëÿþùåì ðàäîñòíîì ÷óâñòâå ïðîñòîòû áûòèÿ, îáðåòàåìîé èì òîëüêî çäåñü, ïîä

çåìëåé, — îùóùàë ïëàâíûé õîä áàëàëàéêè, è âñåãäà òî÷íî ìàëåíüêèé êîëîêîë óäàðÿë

â ñåðåäèíå ãðóäè â òó ñåêóíäó, êîãäà íóæíî áûëî äàâàòü îñòàíîâ èëè, íàîáîðîò,

îòòîðìàæèâàòü... È, óñëûøàâ çíàêîìûé ñèãíàë, æåëåçÿêó ñâîþ çàãëóøèë è, âãëÿäåâøèñü

ñêâîçü óãîëüíûé ïîëîã, ðàçëè÷èë, ÷òî êîìáàéí òîëüêî íà ñàíòèìåòð íå äîïîëç äî

ïîñëåäíåé êëèíñòîéêè. «Òî-òî âîò, îòîéäè, êòî íå ðóáèò», — óñìåõíóëñÿ Øàëèìîâ,

ëþáóÿñü ñîáîé.

Îí îùóïàë ëó÷îì êîíîãîíêè âñþ ñòîéêó: êâàäðàòíàÿ ñòàëüíàÿ íàáàëäàøèíà åäâà

íå íàñêâîçü ïðîäàâèëà äåðåâÿííûé âåðõíÿê, âëåïèâøèñü â íåãî, êàê ïå÷àòêà â

ðàñïëàâëåííûé âîñê. Ïðèæàòàÿ ê êðîâëå ëåñèíà ðàçáóõëà, èçâèëàñü ïîä íàæèìîì, êàê

÷åðâü â áåñêîíå÷íîì ïîëçó÷åì óñèëèè, íå ëîìàëàñü â ñâîåì ñåðåäèííîì ïðîãèáå, à

ðâàëàñü, ðàçìî÷àëèâàëàñü, êàê âåðåâêà, ðàñïóñêàÿ ñûðûå âîëîêíèñòûå ëîõìû. Øàëèìîâ

óæîì îòïîëç îò êîìáàéíà, íàøàðèë â ïîòåìêàõ êóâàëäî÷êó è, íà êîëåíÿõ âîçâðàòèâøèñü

ê ñòîéêå, ïîñòó÷àë ïî çàïîðíîìó êëèíó áîéêîì. Íó êàê ýòîò... êîðî÷å, êàê âðà÷ — ïî

êîëåíêå áîëüíîãî ñâîèì ìîëîòî÷êîì. Çâóê òàêîé, ñëîâíî íå ïî æåëåçó ïîòþêàë, à ïî

ìåðçëîé çåìëå: òàê äàâèëà ïîðîäà, ÷òî ñòîéêà óòðàòèëà çâîíêîñòü.

— Ýé, Âàë¸ê! — îí ñäåðíóë ïûëüíûé íàìîðäíèê. — Ñþäà!
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— Ñòàâü åå íà êîëåíè, Ïåòðî, — ïîëîóìíî-àçàðòíî áëåñíóë íà íåãî ãîëóáûìè

áåëêàìè Âàë¸ê — êàê áóäòî äâà âêðóòóþ ñâàðåííûõ ÿéöà îáëóïèëèñü íà ÷åðíîì

ëèöå. — Òîëüêî ÷óð ñ îäíîãî! — Êàê ðåáåíîê, åé áîãó.

Ïåòðî ïîìÿëñÿ, ïðèíîðàâëèâàÿñü, è, çàíåñÿ êóâàëäó ñáîêó, ìîëîòíóë ïî êëèíó.

Âûäâèæíàÿ êîñòü ñòîéêè ñ õëåñòêèì çâîíîì óïàëà â êâàäðàòíóþ ïîëîñòü. Êðîâëÿ òóò

æå ðàñêàòèñòî êðÿêíóëà, è îáîèõ Øàëèìîâûõ îêàòèëî ñîðâàâøåéñÿ ðàññûïóõîé

ïîðîäû. Ïåòüêà äàæå ÷óòîê ïîæàëåë, ÷òî çàáûë ïðî íàìîðäíèê, è, çàêðûâ íîñ ëàäîíüþ

è æìóðÿñü, äîæèäàëñÿ, êîãäà îïàäåò è ðàçâååòñÿ ïûëü.

— Óõ òû ¸! ×èñòî êàê ïî èíñòðóêöèè! — âîñõèòèëñÿ Âàë¸ê.

Îòøóðøàëà êîðîòêàÿ îñûïü, íî â ãëóáèíå íàáóõøåé êðîâëè ïðîäîëæàëàñü

êèïó÷àÿ òðåñêîòíÿ ðàçðóøåíèé — ñëîâíî ìàñëî øèïåëî è ëîïàëîñü íà ñêîâîðîäêå.

Ðàçðàñòàëîñü, âåòâèëîñü, ïîëçëî ïàóòèííîå äåðåâî òðåùèí — ðàñêîëîâøàÿ êàìåíü

êîðÿâàÿ ÷åðíàÿ ìîëíèÿ, ÷üÿ íåçðèìàÿ âñïûøêà äëèòñÿ ìíîãèå ñóòêè ïîäðÿä. Ïî-

áîðöîâñêè îáëàïèâ ãðàíåíóþ ñòîéêó, Ïåòüêà âîëîêîì ïîòàðàáàíèë åå â ãëóáèíó

÷åðíîé ëàâû.

— Øåâåëèñü! — ðÿâêíóë îí, è Âàë¸ê ñíîâà íà÷àë ïîäâîäèòü âûäâèæíóþ æåëåçíóþ

êîñòü ïîä êîíåö âåðõíÿêà. Òà çàñåëà â ñâîåì îñíîâàíèè, è ïðèøëîñü áèòü êóâàëäîé ïî

åå íàáàëäàøíèêó. Óïåðëè, çàêëèíèëè — ïîêà÷àëè ñ íàæèìîì: ñòîèò?

— Äîíáàññ ïðèäàâèò, — ñâåðêíóë Âàë¸ê îñêàëîì.

Ìîëîä áûë îí, Âàë¸ê, ó ñòàðèêîâ-òî, ïîëíûõ êàâàëåðîâ îðäåíà Ñóòóëîâà, çóáû

òî÷íî ìàçóòîì çàìàçàíû, äà óæå è íå çóáû — ãíèëûå ïåíüêè.

— Íîñîì, íîñîì äûøè, — ïîñîâåòîâàë áðàòó Ïåòðî. — Òðè äíÿ æèòü ñîáðàëñÿ?

— Íó à òû — ïî÷åìó áåç íàìîðäíèêà?

À ÷åãî òîò íàìîðäíèê? Îí ñîïèò ìèíóò ñîðîê, à ïîòîì çàáèâàåòñÿ. Îñòàëüíûå

ñâîè ïÿòü ÷àñîâ äûøèøü òàê, íåïîñðåäñòâåííî. Áûëî âðåìÿ, ñòîÿëè íà òîì, ÷òîá íà

ñìåíó âûäàâàëè õîòÿ áû ïî äâà-òðè íàìîðäíèêà. Òàê íà ýòî òåïåðü ó õîçÿåâ îäèí áûë

îòâåò: ëåçüòå â êîïàíêè, íåëåãàëüíûå øàõòû. Òàì çäîðîâüå ïîïðàâèòå. Áûë îòâåò â âèäå

ýòèõ... øòðåéêáðåõåðîâ. Âàëîì, âàëîì âàëèëè ñ Âîëûíè è Ëüâîâùèíû áèòþãè-

àðáàéòåðû, ãîòîâûå ðóêàìè óãîëü îòêîëóïûâàòü, ïî ãîðëî â ìà÷ìàëå áàðàõòàòüñÿ, êàê

âûäðû, ïîòîìó êàê ó íèõ òàì, íà çàïàäå, æèòü áûëî íå÷åì, ðàçâå ÷òî îãîðîäîì-

êàðòîøêîé, è ïðè÷èíà òîãî, ÷òî íå âûäàâèëè êîðåííûõ áàíäåðëîãîâ èç øàõòû,

çàêëþ÷àëàñü ëèøü â èõ íåäîðàçâèòîñòè. Êîìáàéíåðû îíè, òðàêòîðèñòû: íó êàêîå åùå

«ïðîñòèðàíèå», êîãäà âñþ æèçíü, êàê ëîøàäè â ñîõå, íå ïîäíèìàëè ãëàç îò áîðîçäû?

Çàñìîðêàëñÿ Ïåòðî, è íå ñëèçü èç íîçäðåé åãî ïîðñêíóëà, à êóäðÿâåíüêèå

îáëà÷êà, êàê ó ñêàçî÷íîãî Ñèâêè-Áóðêè íà äåòñêèõ êàðòèíêàõ. Ê áàëàëàéêå îáðàòíî

ïîïîëç, çàïóñòèë åå ñíîâà, è îïÿòü âèíòîâîé ãðåáåíü øíåêà êðóøèë ìÿãêèé óãîëü, è

îïÿòü îí, Øàëèìîâ, òîðìîçèë ñâîé êîìáàéí, áðàë êóâàëäó è ïîëç âûáèâàòü çàìåðòâåëûå

êëèíüÿ èç âðåìåííûõ ñòîåê, è îïÿòü çàïóñêàë æåëåçÿêó, ñîñòðàäàÿ çàìó÷åííîé

÷àñòûìè ïóñêàìè äðåâíåé ìàøèíå. Ïåðåæå÷ü ìîæíî áûëî ïóñêîâûå îáìîòêè, è îò

ýòîãî æãó÷å ñâåðáèëî ïîä ðåáðàìè, ñëîâíî ïðÿìî â ãðóäè ó Ïåòðà è ðàñêðó÷èâàëèñü

òÿæåëåííûå ðîòîðû.

Âñÿêèé ðàç èñòîðãàëè ìîòîðû òÿãó÷èé ñòîí-æàëîáó, è íåìåäëåííî ñëåäîì çà

ãîðÿ÷èì ïðèëèâîì äîñàäû è æàëîñòè îí ëîâèë ñåáÿ íà ïîíèìàíèè, ÷òî áîëååò íóòðîì

çà ìàøèíó, êàê áîëåë áû îòåö, ÷òî âîîáùå â íåì, Ïåòðå, ñ êàæäûì ãîäîì âñå ñèëüíåé

ïðîñòóïàåò èõ ñ Âàëüêîþ áàòÿ, õîòü êàçàëîñü, íèãäå è íè â êîì íè÷åãî îò îòöà íå

îñòàëîñü.

Ïðèñòûâàÿ ê äîìàøíåìó çåðêàëó âçãëÿäîì, îí ïîðîé ïîðàæàëñÿ, êàê ñèëüíî

ïîõîæ íà îòöà, äàæå ñòðàøíî ÷óòîê ñòàíîâèëîñü: êàê ïî ñëåïêó îòöîâà ëèöà áûëè

âûëèòû øèøêîâàòûé íàäáðîâíûìè äóãàìè ëîá, ãîðáàòûé âèñëûé íîñ è òâåðäî

çàãíóòàÿ ÷åëþñòü, òàê æå òî÷íî ðàñêðûëèëèñü áðîâè, òàê æå êîñî ïðîðåçàíû áûëè

óãðþìûå, ñ àíòðàöèòîâûì áëåñêîì, ãëàçà... Äàæå ðóêè âî âñåõ êîçîíêàõ è ëàäîííûõ

áóãðàõ ïîâòîðÿëè, êàçàëîñü, îòöîâû. Íî âîò òî, ÷òî è çëèòüñÿ îí áóäåò îò òîãî æå è òàê
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æå, òàê æå ìûñëèòü ñåáÿ è ñâîé òðóä ïîä çåìëåé... ÷òî îòöîâû ïîâàäêè, õàðàêòåð

ïðîðàñòóò â íåì íà òåõ æå ïðàâàõ, ÷òî è êîñòè ëèöà, èçóìëÿëî Ïåòðà. Ýòî çíà÷èëî ÷òî?

×òî îòåö è íå óìåð, òî åñòü óìåð íå âåñü, íå óìðåò öåëèêîì, ïîêà æèâ åãî ñûí...

Äåñÿòü ðàç îñòàíàâëèâàë è çàïóñêàë îí êîìáàéí, äåñÿòü ðàç âûáèâàë èç-ïîä

êðîâëè è óòàñêèâàë â ãëóáü ñæàòîé ëàâû òÿæåëûå ñòîéêè. Ñåðäöå áîëüíî ãîíÿëî ïî

æèëàì ãîðÿ÷óþ êðîâü, è êàçàëîñü, ÷òî êàæäàÿ íîâàÿ ñòîéêà íàëèòà íåóñòóï÷èâîé

òÿæåñòüþ âñåõ ïðåäûäóùèõ, è äàæå åãî íå÷óâñòâèòåëüíûå, êàê êîïûòà, ëàäîíè,

íàõâàòàâøèñü êîëþ÷åãî îò çàóñåíöåâ æåëåçà, íà÷èíàëè ãîðåòü, êàê îøïàðåííûå.

Ïðèñòàâøåé ïûëüþ çàïå÷àòàëî âñå ïîðû êîæè, è êàçàëîñü, íå âîçäóõ òÿíóë òû â ñåáÿ,

à êðóòîé êèïÿòîê. Òðîåêðàòíî è âçìîê è ïðîñîõ îò ìàêóøêè äî ïÿòîê, è óæå íå

ïðèçíàòåëüíûì, ñëàäîñòíûì çâîíîì íàïîëíèëèñü âñå åãî ìûøöû, à òóãîé, ñàäíîé

áîëüþ, òÿíóâøåé ê çåìëå.

«×èñòî â êàìåííîì âåêå ðàáîòàåì. Íà ãîðáó êðåïü òàñêàåì, à ìàøèíà ñòîèò, —

äóìàë îí, óïèðàÿ êëèíñòîéêó íàáàëäàøèíîé â êðîâëþ. — È õðåáåò ñåé÷àñ òðåñíåò, è

òîâàð íà-ãîðà íå òå÷åò. Ìåõàíèçèðîâàëèñü, áëÿäü. Äîíåöêàÿ, áëèí, òðóäîâàÿ êîëîíèÿ.

Ãäå âñå äåíüãè-òî, à? Íàïðàâëÿëè êîòîðûå?..» È ïîíèêàë, ïðèäàâëåííûé òîñêîé, è íå

áîëü òðóäîâàÿ ëîìàëà åãî, íå óñòàëîñòü ñàìà ïî ñåáå, à îáèäà è ñòûä, íàëåãàþùåå íà

õðåáåò ïîíèìàíèå, ÷òî âîò òàê îíè ñ Âàëüêîé è áóäóò ïîëçàòü íà ÷åòâåðåíüêàõ, ìàõàòü

áàëäîé, áóðèòü øïóðû ïîä àíêåðíóþ êðåïü, îáíèìàòüñÿ ñ ðóäñòîéêàìè, òàñêàòü íà

ãîðáó ðåøòàêè è ñêðåáêîâûå öåïè, ÷óÿ, êàê ñ êàæäûì âçäîõîì ñïåêàþòñÿ ëåãêèå, à

ïîòîì õàðêàòü êðîâüþ íà ñåðîé îò óãîëüíîé ïûëè ïîñòåëè, ñëîâíî íå ÷åëîâåê óìèðàåò

íà íåé, à óæå îòãîðåâøåå â ãîëîâåøêó áðåâíî.

Îí, ïîëîæèì, ñîãëàñåí óáèâàòü ñâîþ ñèëó, õîòü êàéëîì ïî ñòàðèíêå ïîðîäó

ëîìèòü, âîðî÷àòü ëåñ, òÿãàòü æåëåçî è âûãðåáàòü èç ëàâû óãîëü õîòü ëîïàòîé, íî

ñêîëüêî òîíí óæå íàõðÿñòàë — è êîìó? Ñåáå? Óêðàèíå? Íàðîäó? ×òî çà ñòðàíà

òàêàÿ — Óêðàèíà? Âåäü äî ñèõ ïîð åùå íèêòî íå îáúÿñíèë... Çäåñü, ïîä çåìëåé, âîðî÷àë

ãëûáàìè, áûë ñèëîé, à íà-ãîðàõ íå ìîã ïîäâèíóòü íè÷åãî. Íèêàê íå îòðàæàëèñü íà

ïîâåðõíîñòè óñèëèÿ — íè íà ëè÷íîì åãî... ýòîì ñàìîì, íè íà ãîðîäå ìàëîýòàæíîé

çàñòðîéêè. Ðîâíî òàê æå, êàê íå îòðàæàëèñü îíè íà Ëóíå.

Ðàíüøå ïåëè è âåðèëè, âèäåëè, ÷òî è âïðàâäó ñòàíîâèòñÿ íà çåìëå è òåïëî, è

ñâåòëî îò òîãî, ÷òî øàõòåðû æèâóò ïîä çåìëåé. Ðàíüøå äåäû èõ äóìàëè êàê — ïðîæèâåì

íà êàðà÷êàõ ñâîå, çàòî äåòè ïîéäóò â øêîëó â áåëûõ ðóáàøêàõ. È Ïåòðî ñ Âàëüêîì â

øêîëó â ýòèõ áåëûõ ðóáàøêàõ ïîøëè, âîçíåñëèñü íàäî âñåþ çåìëåé íà îãðîìíîì

êîëåñå îáîçðåíèÿ, íàäî âñåé áåëîé êèïåíüþ è çåëåíûì ïîæàðîì ñàäîâ, íàä Êàâêàçñêèì

õðåáòîì òåððèêîíîâ, ïî ñðàâíåíèþ ñ êîòîðûìè âñå åãèïåòñêèå ïèðàìèäû — êóëè÷è èç

ïåñêà. Ýòè äðåâíèå ñåðûå è íîâåéøèå ÷åðíûå ãîðû áûëè ÿâñòâåííî ñâÿçàíû ñ íîâèçíîé

áåëûõ øêîë, è ñî âçìûâîì ðàêåòîíîñèòåëåé «ÑÑÑÐ» íàä ïëàíåòîé Çåìëÿ, è ñ êàæäîé

ñêîâîðîäêîé ìàêàðîí ïî-ôëîòñêè, êîòîðóþ ìàòü óòâåðæäàëà íà ñàìîäåëüíîé ñåò÷àòîé

ïîäñòàâêå. È ïîëîâèíà ïàöàíîâ â èõ êëàññå õîòåëè ñòàòü øàõòåðàìè, à îñòàëüíûå —

êîñìîíàâòàìè. È íèêòî íå âçìûë ê çâåçäàì — âñå ñïóñòèëèñü ïîä çåìëþ. È âåäü òåê

íà-ãîðà èç çàáîÿ òîâàð, èñ÷åçàÿ èç âèäà, ïðåâðàùàÿñü â áàãðîâûé ïåðåäåëüíûé ÷óãóí,

â ãðîìîâûå óäàðû ïðîêàòàííîé ñòàëè, â ìèëëèîíû íóëåé, à ïîòîì — êàê -òî âåñü! —

â çîëîòûå «ôåððàðè» ìàëîëåòíèõ ñòîëè÷íûõ óáëþäêîâ, â ÷åðåäó íåäîñòóïíûõ áîãàòûõ

âèòðèí ãäå-òî òàì è â çèÿþùóþ ïåðñïåêòèâó ðàçëîæåíèÿ çäåñü, â áåñêîíå÷íûé õðèï-

ñòîí áîëüøèíñòâà: «âûæèâàåì». Âñå åæåäíåâíûå óñèëèÿ äàâàëè íåïðåðûâíûé òîê óãëÿ

è â òî æå âðåìÿ íå ìîãëè ïðîáèòüñÿ ñêâîçü êèëîìåòðîâóþ áàçàëüòîâî-ïåñ÷àíèêîâî-

ñëàíöåâóþ òîëùó, äàòü õîòü êàêèå-òî æèâûå âñõîäû â ñîáñòâåííîì øàëèìîâñêîì

õîçÿéñòâå, íè â ãàðàæå, íè äàæå â õîëîäèëüíèêå, è îòòîãî Øàëèìîâ îùóùàë ñåáÿ â

çàáîå ïîõîðîíåííûì...

— Áîéñÿ! — êðèêíóë Âàë¸ê, êîãòÿìè âöåïèâøèñü â íåãî.

Íàä ãîëîâàìè çàøóðøàëî, çàñîïåëî, çàãóðêîòàëî áóäòî áû â èñïîð÷åííîì

äâèæêå, ñòðàøíî õðÿñòíóëè âíóòðåííèì ñëîìîì ñðàçó íåñêîëüêî ñòîåê, è,
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ïî-ñîáà÷üè, ïåðåáèðàÿ âñåìè ÷åòûðüìÿ, áðàòüÿ âûìåëèñü èç ãàëåðåè, ïåðåïîëíåííîé

ëàñêîâûì øîðîõîì è êóðëûêàíüåì, êàê ãîëóáÿòíÿ. Îòïîëçëè ìåòðîâ íà ñåìü è

âñëóøàëèñü. È òóò êý-ý-ýê îáëîìèëîñü — äàæå ñåðäöå óïàñòü íå óñïåëî! Íàêîâàëüíåé

îáðóøèëñÿ ãëÿíöåâûé êîðæ íà êîìáàéí, íà êóñêè ðàñêîëîëñÿ. Íó êîðìèëüöó-òî

÷òî — îí æåëåçíûé. Äëÿ íåãî êîðæ ïîðîäû âåñîì â òðèñòà êèëî — ðîâíî êîìàðèíûé

óêóñ äëÿ ñëîíà.

Êàê áû ïåðåòåêàÿ â òðåùàùóþ êðîâëþ ñâîèì ñóùåñòâîì, ñòîðîæèëè îíè êàæäûé

çâóê. Òàì åùå äîñûïàëàñü øóðøàùàÿ ìåëî÷ü è áóäòî ñòðåëÿëè ïîëåíüÿ â ïå÷è, íî

ñïóñòÿ ïîëìèíóòû âñå ñòèõëî, òîëüêî ãäå-òî â äàëåêîé ãëóáè-âûñîòå âñå âîðî÷àëñÿ è

óìèðàë ñìóòíûé ãðîì.

Ïåòüêà òóò æå ïîäàëñÿ ê êîðìèëüöó è, âêëþ÷èâ åãî, äàë çàäíèé õîä. Ìàñòîäîíò

çàóð÷àë è ïîïÿòèëñÿ ïîä íåâðåäèìóþ êðåïü. Ïåòüêà äàë îñòàíîâ è îáøàðèë ãëàçàìè

ðåáðèñòóþ âíóòðåííîñòü êóïîëà: â íåì, îòñëàèâàÿñü îò ìàññèâà, âûïèðàë è äåðæàëñÿ

íà õèëåíüêèõ ñâÿçÿõ åùå îäèí êîðæèê.

— Íå áîèñü, áðàò, íå ñÿäåò, — ïðåðûâàÿñü íà ñèïëûå âçäîõè, çàâåðèë Âàë¸ê.

— Äà óæ ëó÷øå áû ñåëà. Íàñîâñåì ïðèäàâèëî, — ðâàíóëîñü èç Ïåòüêè.

— Íó äëÿ ýòîãî, áðàòêà, îñîáî ñòàðàòüñÿ íå íàäî, — Âàë¸ê âðîäå áû íè÷óòü íå

óäèâèëñÿ.

À ÷åãî ïîðàæàòüñÿ — ñëûøèøü ýòî íà êàæäîì øàãó. Òî îäèí, òî äðóãîé øàõòíûé

âçìîëèòñÿ: ïðèøèáè ìåíÿ, íó! Íå ìîãó áîëüøå òàê. Âñå, óñòàë îò òðóäà.

— Õî÷ó, íå õî÷ó — ïîðîäà, îíà ýòîãî íå ñëûøèò, — ïðîäîëæàë, óëûáàÿñü,

Âàë¸ê. — Òû æèçíü ñâîþ ëþáèøü, à îíà òåáÿ âñìÿòêó. Òû — «æèòü íå õî÷ó», à îíà òåáÿ

ìèëóåò. Âîò ãîâîðÿò, ÷òî Øóáèí òðóñîâ ìåòèò, ðàçäîëáàåâ è òåõ, êòî îò÷àÿëñÿ, êòî

æèòóõó ñâîþ ïðîêëèíàåò è çåìëþ-êîðìèëèöó. Ìîë, íå æèòü òàêèì â øàõòå... À âîò íè

õðåíà.

— À ÷åìó òû òàê ðàäóåøüñÿ? Âñå âðåìÿ ðàäóåøüñÿ, ïðèäóð! — Ïåòðî ñ íåîáúÿñíèìîé

çëîáîé çûðêíóë íà Âàëüêà, ëó÷îì êîíîãîíêè óäàðèâ â äåãòÿðíî-êîðè÷íåâîå, êàê áóäòî

îáìàçàííîå ãëèíîé ëèöî ñ îñëåïèòåëüíî ÿðêèìè ãîëóáûìè áåëêàìè óëûáàþùèõñÿ

ãëàç. — Òåáÿ è â õâîñò, è â ãðèâó, à òû ðàä! Õîçÿåâà êðîâóøêó íàøó ñîñóò — äà áåðèòå,

íå æàëêî! Âåäðî ïîòà âûëüåøü çà ñìåíó è âåäðî âîäû âûïüåøü — âîò íàì è âåñü îáìåí

âåùåñòâ. Äåíåã òîëüêî íà âîäêó õâàòàåò, äà è òî ïîòîìó ÷òî íå âîäêà — îòðàâà ïàëåíàÿ.

Âîñåìü øàõò, âîñåìü áûëî â ðàéîíå, à îñòàëèñü «Ãëóáîêàÿ» äà «Ïåðâîìàéñêàÿ».

Ïîëîâèíó íàðîäà èç øàõòû ìåòëîé — è ïîïðîáóé êòî ïèêíè. Íàðîä âîí ñàì îñòàòüñÿ

õî÷åò òóò, ïîõîðîíèòü ñåáÿ ê õðåíàì, ÷òîá èõíèì ñåìüÿì äàëè ïåíñèþ, — à êàê èì åùå

äåòåé ïðîêîðìèòü? À òû íà áàáå Ëåíå1  ñ ïåñíÿìè êàòàåøüñÿ. Âîò ñìîòðþ íà òåáÿ —

ïðàâäà, äóìàþ, äóðàêàì æèòü ëåãêî.

— À ÷åãî æå òû õî÷åøü? — Âàë¸ê ñìîòðåë òàê, ñëîâíî ïîíÿë î æèçíè ÷òî-òî ñàìîå

âàæíîå, ÷òî Ïåòðó åùå òîëüêî ïðåäñòîÿëî ïîíÿòü.

— Æèòü õî÷ó ïî-ëþäñêè, — çàñìåÿëñÿ Ïåòð íàèâíîñòè çàïîçäàëîãî òðåáîâàíèÿ,

íî ïðîäîëæàë ñ ðàñòóùåé çëîáîé â ãîëîñå: — ß òóò õî÷ó ñåáå ñâîáîäó äîáûâàòü. Õî÷ó

âîò òóò íà ÷åòûðåõ êîñòÿõ ñòîÿòü, ÷òîá íà-ãîðàõ âñþ æèçíü ïîñòàâèòü ðàêîì.

— Òóò, çíà÷èò, ðàá, à íà-ãîðàõ õîçÿèí æèçíè? À ÿ âîò äóìàþ, ÷òî âñå íàîáîðîò.

Ñâîáîäà òóò, à òàì... Òàì ñàìîå ðàáñòâî è åñòü. È íå ïîéìåøü òû ýòîãî, ïîêà íå

ñïóñòèøüñÿ ñþäà. Íåëüçÿ ñâîáîäíûì áûòü ÷àñòÿìè. Ãîðà, çàáîé, äâîðåö, õèáàðà —

÷åëîâåê ëèáî âñþäó ñâîáîäåí, ëèáî, çíà÷èò, íèãäå. Òóò ñ ÷åëîâåêà øåëóõà ñëåòàåò âñÿ.

Êàê áû ýòî òåáå... — Âàë¸ê ïðèìîëê, ñîñêðåáûâàÿ ñ ïëå÷ ïðèñîõøèé øòûá è óãîëüíóþ

ïûëü, ïîõîæèå íà áîðîäàâ÷àòóþ êîæó êàêîé-íèáóäü äðåâíåé ðåïòèëèè. — Íà Çàïàäíîì

áðåìñáåðãå, ïîìíèøü, ðâàíóëî? Ìåíÿ òîãäà âàííîé íàêðûëî, êàê íàø «ìîñêâè÷îíîê»

ðàêóøêîé. À òû åå âàãîþ ïîäíÿë, áóãàé. Îíà áû ÷óòü-÷óòü ïî-äðóãîìó óïàëà — è âñå,

1 Íà ëåíòî÷íîì êîíâåéåðå (ïðèì. ðåä.).
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íóëåâîé ÿ, êèøêè ÷åðåç æîïó áû âûëåçëè. À òàê — âîò îí ÿ, êàê èç ìàìêè. Ñ òåõ ïîð

è íà÷àë øàõòó ñëûøàòü, íî ýòî òàê, íå ãëàâíîå ñîâñåì. À ãëàâíîå âîò ÷òî: ãëàçà íà-ãîðàõ

îòêðûâàþ, à íåáî ñèíåå-ïðåñèíåå, òðàâà çåëåíàÿ-çåëåíàÿ, âñå òî æå ñàìîå áóäòî áû

âîêðóã, íî íåò, íå òî æå ñàìîå. Âñÿ ñòåïü öâåòåò, è âåòåð ãîðüêèé îò ïîëûíè. Ðîìàøêè

áåëûå, ó ìàêîâ Ïåðâîìàé, à ÿ êàê áóäòî áû èõ ðàíüøå è íå âèäåë. Âîò òóò-òî, áðàò, ìåíÿ

è ïðîðóáèëî: òàê ÿ âîò êóäà, îêàçûâàåòñÿ, ïîëç, òàê âîò ÷òî ÿ òóò ñåáå äîáûâàþ, è íè÷åãî

ìíå, êðîìå ýòîãî, ïî ñóòè, è íå íàäî. Ãëÿäè íà íåáî, ñîëíöó ðàäóéñÿ, áàá êðàñèâûõ

ëþáè... À åñëè á ïðèøèáëî ìåíÿ èëè, ÷òî åùå õóæå, õðåáåò ïåðåáèëî — âîò òîãäà áû

ÿ òî÷íî çàâûë, âîò òîãäà ÿ áû æèçíü ýòó ïðîêëÿë. À ðàçâå ïîíÿë áû ÿ ýòî, åñëè áû òóò

íå ïîáûâàë? Ìû âñ¸ äóìàåì: ðàé ãäå-òî òàì. À êðàñîòà, îíà îäíà, êàê è çåìëÿ íà âñåõ

îäíà. Ìû äóìàåì, ðàé — ýòî ÷òî? Öâåòóùèé ñàä, áàíàíû âñþäó, äåâêè ãîëûå... âñå

äîñòóïíî, êîðî÷å, è ðàáîòàòü íå íàäî. À ðàé ýòî, ìîæåò, è åñòü òàêîå ìåñòî íà çåìëå,

êóäà ïî äîáðîé âîëå íèêòî è íå ïîëåçåò.

— À ìû âîò ïîëåçëè, âûõîäèò, — è ïîíèìàë Øàëèìîâ áðàòà, è íå ïîíèìàë. — Êàê-

òî âñå ó òåáÿ áîëüíî óæ ïî-áîæåñòâåííîìó. Íó, â îáùåì, áóäü äîâîëåí òåì, ÷òî äàëè.

Êîìó ìåíüøå âñåõ íàäî, òîò áîëüøå âñåõ è ñ÷àñòëèâ. ß ýòî îò ìàòåðè êàæäûé äåíü

ñëûøó — ïðîìûëè åé â öåðêâè ìîçãè. Òóõëÿòèíà ýòî. Äëÿ íèùèõ óòåøåíèå. Òû ñ ãîëûì

çàäîì — íó è ÷òî, çàòî â ïðèðîäå, ïîñìîòðè, êàêàÿ êðàñîòà. Âîò è ðàäóéñÿ ñîëíûøêó,

êàê âîðîáåé õëåáíûì êðîøêàì. Òû ïî æèçíè íèêòî — òàê è íàäî, ïóñêàé è äàëüøå

áåëûå ðóáàõè îá òåáÿ áàøìàêè âûòèðàþò. È âîîáùå ñêàæè ñïàñèáî, ÷òî æèâîé.

— Íó à ÷åãî æ òåáå òàêîãî íå äàëè? — çàñìåÿëñÿ Âàë¸ê.

— Äà âñå ìíå äàëè, âñå! Ðóêè äàëè ðàáî÷èå, ñèëó â ðóêàõ. Íî ìíå ýòî äàëè, ÷òîá

ÿ æèçíü ñâîþ ñòðîèë! Â ïðèðîäå ìîæíî íè÷åãî íå ñòðîèòü, òàì âñå ïîñòðîåíî è

ñòðîèòñÿ ñàìî, à æèçíü ÷åëîâåêà, îíà íå ïðèðîäà — ñàìèì íàäî ñòðîèòü. ß ÷òî, íå

ðàáîòàþ? ß ÷òî, íå óìåþ? ß íå ïüÿíü, íå ñà÷îê, íå äåáèë... Íî íè õðåíà æ íå ñòðîèòñÿ,

Âàë¸ê! ×òî òóò, ïîä çåìëåþ, ñâîáîäà, ÿ ñ ýòèì, äîïóñòèì, ñîãëàñåí. Òóò ÿ ñâîåé æèçíè

õîçÿèí, âñåé øàõòå õîçÿèí. Íî íà-ãîðàõ åäâà ïîäûìåøüñÿ — ãëàçà áû íå ñìîòðåëè.

 2

Â ðåñòîðàí îí ïðèåõàë ïîñëåäíèì: Ñåìåðàê, Ïîëòîðàöêèé è Ãîëüöìàí óæå

âûëåçëè èç ïèäæàêîâ è áðåçãëèâî ÷èòàëè ìåíþ.

— ...äàë ïîíÿòü: âû òåïåðü äàæå íå çà ïðîöåíò. Âû òåïåðü çà çàðïëàòó... — íà

ìãíîâåíèå âñêèíóâ íà Âàäèìà ïðîâîðíûå ðûñüè ãëàçà, äàæå íå ïîçäîðîâàëñÿ ñ íèì

Ïîëòîðàöêèé, ïðîäîëæàÿ íåñòè, ðåòðàíñëèðîâàòü, ÷ðåâîâåùàòü, ïåðåâàðèâàòü è

î÷èùàòü ïåðåòðóæåííîé ïå÷åíüþ ñòðàøíóþ âåñòü èç ìîðîçíîé çàîáëà÷íîé âûñè, ñ

ýòàæà ìèíèñòåðñòâà ýíåðãåòèêè è óãëåïðîìà, ãäå ðåøàåòñÿ ó÷àñòü âñåõ ÷åòâåðûõ.

Ïðî íåãî, Âàäèìà Ìèçãèð¸âà, ïîêàçàëîñü, óæå âñ¸ ðåøèëè: íå æèëåö, ìîæíî â

ìóñîð... Ïîëòîðàöêèé âåùàë òàê óñèëåííî, Ãîëüöìàí è Ñåìåðàê ñ òàêîé æàäíîñòüþ

ñëóøàëè, ÷òî Âàäèì îùóòèìîå âðåìÿ ïðîñòîÿë ïåðåä íèìè â ñîìíåíèè, íå ïðèíÿëà

ëè ýòà òðîèöà åãî çà îôèöèàíòà.

— À òû ÷åãî òàêîé, Âàäþø? Âñå î íàðîäå äóìàåøü? — îçàáîòèëñÿ Ãîëüöìàí è

ïîêðîâèòåëüñòâåííî õëîïíóë Ìèçãèð¸âà ïî ïëå÷ó. — Ïîéäåøü íà Ìàéäàí Íåçàëåæíîñòè?

Åñòü ó òåáÿ ãðàæäàíñêàÿ ïîçèöèÿ? Õîòÿ çà÷åì òåáå îíà? Òû êàê æåíèëñÿ, òàê è

ïåðåæåíèøüñÿ. Çàâèäóþ. Ìû ÷åãî-òî öåïëÿåìñÿ, êðóòèìñÿ, à òû õåðîì ïðîëîæèøü

äîðîãó ñåáå.

Ìèçãèð¸â íå ïî÷óÿë æåëàíèÿ óäàðèòü — ïðèâûê, ÷òî î íåì ãîâîðÿò òîëüêî òàê.

Çà ãëàçà è â ãëàçà: «ñîäåðæàíêà».

— Ïðî ìåíÿ ÷òî-íèáóäü ãîâîðèëîñü? — ñïðîñèë Ïîëòîðàöêîãî.

— Íó ÷òîáû ïðÿìî ïðî òåáÿ, òàê íåò. Íî â ñóùíîñòè ðå÷ü øëà ïðî âñåõ. Íå áóäåò

æå îí ñ êàæäûì îòäåëüíî ãîâîðèòü. Íåñèòå âñ¸, à íå ïðîöåíò — òàêîé íàì âñåì ñèãíàë.

×òî òóò íåïîíÿòíîãî? Èì òåïåðü, ïåðåä ñàìûì êîíöîì, íóæíî òîëüêî îäíî. Êàê
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ìîæíî áîëüøå. Íó âîò è ñîîòâåòñòâóé. Òåáå õîðîøî — ó òåáÿ êðàé áîãàòûé. Ñ îäíîé

òîëüêî «Ìàðèè-Ãëóáîêîé» ìîæíî êâàðòàë çàêðûòü. Ñåãîäíÿ òóäà âûåçæàåøü?..

Âîîáùå-òî «òóäà» ìîæíî áûëî áû è ïîëåòåòü. Âîîáùå-òî «òóäà» â ýòîò ðàç ìîæíî

áûëî è âîâñå íå åõàòü. Íî Ìèçãèð¸â ïðåäïî÷èòàë ðàçúåçäû â îäèíî÷åñòâå. ×òîá íèêòî

íå ìåøàë. Âûðûâàëñÿ èç Êèåâà è îêàçûâàëñÿ íà ñâîáîäå, à âåðíåå, íèãäå, â ìåæåóìî÷íîì,

ãîëîì ïðîñòðàíñòâå, ãäå åãî êàæäûé ðàç íàñòèãàëî ïîäîçðåíèå ëè, ïîíèìàíèå ëè, ÷òî

æèâåò íå ñâîþ, à ÷óæóþ — ïóñòü, êîíå÷íî, áîãàòóþ è, íàâåðíîå, äàæå ñ÷àñòëèâóþ —

æèçíü.

Îí ñëóæèë â Óïðàâëåíèè îõðàíû òðóäà è ïðîìûøëåííîé áåçîïàñíîñòè. Ñîñòîÿíèå

øàõò ïî ìåòàíó è òîêñè÷åñêèì ïðèìåñÿì â âîçäóõå, àâàðèéíîñòü è âçðûâîîïàñíîñòü,

èçíîñ ïîäúåìíî-ñïóñêîâîãî è ýëåêòðîîáîðóäîâàíèÿ, òðóäîâûå êîíôëèêòû è ïåíñèè ïî

óòðàòå çäîðîâüÿ è ïîòåðå êîðìèëüöà — êîðî÷å, «ïðîñòàÿ è æèðíàÿ òåìà», êàê ñêàçàë

áû Îñòàï Ñåìåðàê. Àêöèîíåðû óêðàèíñêîãî Äîíáàññà íèïî÷åì íå õîòåëè îñòàíàâëèâàòü

øàõòû ïî ïðè÷èíå ïîâûøåííîãî ñîäåðæàíèÿ ìåòàíà è ìîðàëüíîé óñòàëîñòè âñåõ

îáåñïå÷èâàþùèõ æèçíü è çäîðîâüå ñèñòåì, ðàâíî êàê è çàòðà÷èâàòüñÿ íà «óëó÷øåíèå

óñëîâèé» è íà âûïëàòû ïåíñèé ñâîèì êðåïîñòíûì èíâàëèäàì è âäîâàì — íîðìàëüíûå

òàêèå ìàæîðèòàðíûå àêöèîíåðû, âðÿä ëè â ìèðå íàéäóòñÿ è êîãäà-ëèáî â áóäóùåì

íàðîäÿòñÿ äðóãèå. È ïîýòîìó øàõòîâëàäåëüöû ïëàòèëè Êàáìèíó è Ðàäå çà ïðèçíàíèå

ñîáñòâåííûõ ïðåäïðèÿòèé óáûòî÷íûìè, ïîëó÷àëè äîòàöèè, öèôðû êîòîðûõ âîëîêëè

çà ñîáîé è ïî øåñòü, è ïî âîñåìü íóëåé, íî ïëàòèòü çà òåõíè÷åñêóþ áåçîïàñíîñòü è

îõðàíó òðóäà âñå ðàâíî íå õîòåëè. Îíè ñòðåìèëèñü ê ñîêðàùåíèþ èçäåðæåê, íî,

ðàçóìååòñÿ, íèêòî íå ïîíèìàë ïîä ýòèìè èçäåðæêàìè ñòðîèòåëüñòâî îãðîìíûõ

ñòàäèîíîâ ñ ïîäîãðåâîì ãàçîíà ñëîâàöêèì ãëèêîëåì, êîíòðàêòàìè áðàçèëüöåâ â

îðàíæåâî-÷åðíûõ ôóòáîëêàõ «Øàõòåðà» è ñêóëüïòóðíûìè ãðóïïàìè îò àíãëèéñêèõ

äèçàéíåðîâ, îñîáíÿêè íà Áèøîï-àâåíþ è âèíîãðàäíèêè â Ïðîâàíñå, íåîáèòàåìûå

îñòðîâà â Èíäèéñêîì îêåàíå è ïîìåñòüÿ íà îçåðå Ãàðäà.

Íè÷åãî íåáûâàëîãî, òàê è óãîëü ñîâåòñêèõ áàññåéíîâ ïðåâðàùàëñÿ â íåãàñíóùèé

ýëåêòðè÷åñêèé ñâåò, ïîëèðîâàííûé ìðàìîð è ÿøìó âî äâîðöàõ èìïåðàòîðà Ñòàëèíà.

Òåõ ðàáîâ âîîáùå óáèâàëè, è ó íèõ áûëè òîëüêî ëîïàòû è êàéëà, òîëüêî æèëüíàÿ òÿãà

è æèâîòíûé èíñòèíêò âûæèâàíèÿ. Êòî ïðèäóìàë? Ïðèðîäà, íàâåðíîå. Òóò êîìó ÷åãî

äàëè. Ìèçãèð¸â íå õîòåë, ÷òîá íà íåì êòî-òî åçäèë. Ìèçãèð¸â õîòåë ñàì... íó íå òî ÷òîáû

åçäèòü íà êîì-òî, íî óæ åñëè èíà÷å íåëüçÿ, òî òîãäà..

Òîñêëèâî-áåñïðèþòíàÿ ïîä áëåêëûì íåáîì îñåíè õîëìèñòàÿ çåìëÿ ñ áåçìîëâíûì

áåøåíñòâîì íåñëàñü â çàáðûçãàííîì ñòåêëå, ïî ñàìîé êðîìêå ïëûëè òåððèêîíû —

êóëè÷è, ïèðàìèäû, êàðàâàíû îãðîìíûõ âåðáëþäîâ. Îçåëåíåííûå àêàöèåé è ãîëûå.

Äàâíî óæ ïðîãîðåâøèå, ñ îðàíæåâûìè îñûïÿìè, çàðîñøèå ÷åðòîïîëîõîì è áóðüÿíîì —

èõ íàñûïàëè äåäû è ïðàäåäû, ÷üè êðèâûå îò ïàõîòû êîñòè èñòëåâàëè â çåìëå. È ñîâñåì

åùå íîâûå, ñåðûå, ñ çàñòûâøèìè íà ñêëîíàõ íàñåêîìûìè — ñêèïàìè, ýòè ãîðåëè

âîâñþ, è Ìèçãèð¸â óæå íå ïîíèìàë, â êàêîé ãåîëîãè÷åñêîé ýïîõå î÷óòèëñÿ: â ìåçîçîå,

â äåâîíå, â þðå? Äîëèíà äîíáàññêèõ ðàáîâ è öàðåé. Êóðÿùèåñÿ æåðòâåííèêè,

êëàäáèùå áîãîâ. Ñïðåññîâàííûå â àíòðàöèòîâóþ òâåðäü ìèëëèîíû ãèãàíòñêèõ õâîùåé.

Äðåâîâèäíûå ïàïîðîòíèêè. Öèêëîïè÷åñêèå ñèãèëëÿðèè. Óãîëü, óãîëü è óãîëü — êóäà

íè ñòóïè.

Ìèçãèð¸â ïåðåâàëèâàëñÿ ïî êîëäîáèíàì, õðîìûëÿë âäîëü ñåäûõ ïîêîñèâøèõñÿ è

ùåëÿñòûõ çàáîðîâ, ñóõîñòîéíûì áóðüÿíîì çàðîñøèõ äâîðîâ, ìèìî ñåðûõ îò óãîëüíîé

ïûëè áåëåíûõ äîìèøåê ñ ãîëóáûìè íàëè÷íèêàìè è áåçëèêèõ êîðîá÷àòûõ

ìíîãîêâàðòèðíûõ äîìîâ, ëåòíèõ êóõîíü, ñàðàåâ, äðåâíèõ ìàçàíîê, ñëåïëåííûõ èç

ñîëîìû è êîðîâÿêà è ïîõîæèõ íà âåòõèå ãëèíîáèòíûå êëóìáû ñ äèêîðàñòóùèìè

áóêåòàìè èç óâÿäøåé ïîëûíè, ðåïüåâ è êðàïèâû. Ðàçìàòûâàë êèøêè áåçðàäîñòíûõ

ïîñåëêîâ è çíàë, ÷òî â êàæäîì òðåòüåì äâîðå è îãîðîäå åñòü ñâîÿ áåççàêîííàÿ êîïàíêà.

Òå, êîãî ñîêðàòèëè, óâîëèëè ñ øàõò, ðîþò «äûðêè» â ïîëÿõ, â áóåðàêàõ, çà ñâîèìè

êàïóñòíûìè ãðÿäêàìè è ïðè ñâåòå ñòîâàòòîâûõ ëàìïî÷åê ëîìÿò óãîëü îòáîéíûìè
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ìîëîòêàìè è êàéëàìè. Äðóãîé ðàáîòû íåò. Êîãäà ïîä íîãàìè ñïðåññîâàííûé ïåïåë

ìèëëèîíîâ ãèãàíòñêèõ õâîùåé, êàëàìèòîâ è ëåïèäîäåíäðîíîâ, êðàéíå òðóäíî íàéòè

èëè äàæå ïîìûñëèòü äðóãóþ ðàáîòó.

Ó÷èâøèåñÿ â øêîëå äîìîâîäñòâó äåâî÷êè ìîãëè ñòàòü ïîâàðèõàìè, ïîðòíèõàìè,

ìåäñåñòðàìè, ïîäàâàëüùèöàìè çàâîäñêèõ è øàõòåðñêèõ ñòîëîâûõ, âñå êðàñèâûå è

ìîëîäûå — îòïðàâèòüñÿ íà ðàñïðîäàæó ñ ìîäåëüíîãî ïîäèóìà èëè ïðÿìî ñ îáî÷èíû,

äëÿ ìóæ÷èí æå äðóãîãî ðåìåñëà-íàçíà÷åíèÿ-ìåñòà íå ñóùåñòâîâàëî. Íà ïîâåðõíîñòè

ýòîé çåìëè áûëî íå÷åì ïðîæèòü. Îäíî ñëîâî — ïîðîäà. Òî åñòü åùå è íàñëåäñòâåííîñòü.

Òðè ÷åòâåðòè âåêà íàçàä àáñîëþòíàÿ ñèëà — Êîììóíèñòè÷åñêàÿ ïàðòèÿ Ñîâåòñêîãî

Ñîþçà — ëåäíèêîì ïðèòàùèëà ñîòíè òûñÿ÷ êðåñòüÿí è ðàáî÷èõ íà îñâîåíèå îäíîãî

èç âåëè÷àéøèõ â ìèðå óãîëüíûõ áàññåéíîâ. Êîëîíèè çàêîðåíåëûõ óãîëîâíèêîâ

ïåðåñåëÿëèñü íà Äîíáàññ — ÷òîá îò æàðêîé ðàáîòû ðàñòàÿë èõ ëàãåðíûé ñðîê.

Èñòîùåííûå âå÷íîé êîëõîçíîé ñòðàäîé, íå æåëàâøèå æèòü òðàâîÿäíûìè ðóññêèå

ïåðåáèðàëèñü â çäåøíèé êðàé íå ñåìüÿìè — äåðåâíÿìè è äàæå ðàéîíàìè. Çäåñü èì

áûëè îáåùàíû ñûòíûé ïàåê è... áåññìåðòèå. Áåññìåðòèå — ýòî íå òîëüêî èñêóññòâåííûé

ñïóòíèê Çåìëè. Áåññìåðòèå — ýòî êîãäà òâîè äåòè íå çíàþò, ÷òî òàêîå ãîëîä. Ñ

ãîðáàòûõ, áåçëèêî-ñêóëàñòûõ øàõòåðîâ îòëèâàëè ìîãó÷èõ, èñïîëèíñêîãî ðîñòà êðàñàâöåâ

ñ îòáîéíûì ìîëîòêîì íà áðîíçîâîì ïëå÷å. Íèêèòà Èçîòîâ. Ñòàõàíîâ. Ìîëîäûå

âñåñèëüíûå áîãè. Òðóäîâîé, ÷åñòíûé ðàé, ãäå øàõòåðîâ êîðìèëè, îäåâàëè, ñíàáæàëè ïî

ïåðâîìó êëàññó, ãäå äëÿ íèõ âîçâîäèëè çåëåíûå ìèêðîðàéîíû, ñòàäèîíû, äâîðöû,

ãîðîäà, ãäå ðîæäàëèñü, ðîñëè, êîâûðÿëèñü â ïåñî÷íèöàõ ñûòûå è çäîðîâûå Ìàóãëè, ñ

êàæäûì äíåì âñå ñèëüíåé ïîõîäèâøèå íà óñòàëûõ, ñóòóëûõ îòöîâ — êàêîé-òî

ñèìïàòè÷åñêîé óãðþìîñòüþ, òóïûì, íåðàññóæäàþùèì óïîðñòâîì â îâëàäåíèè íà÷àëàìè

ïðîõîä÷åñêèõ ðàáîò, êàêîé-òî èçíà÷àëüíîé ñòèñíóòîñòüþ êàìåíèñòûõ ãîëîâåíîê,

êàêîé-òî òÿæåëîé öåëüíîñòüþ ñûðîãî ñóùåñòâà. Êàê áóäòî èç ñàìîé óòðîáû âûáèðàëèñü,

êàê èç òåñíîé, ñàäÿùåéñÿ ëàâû.

Ñûçäåòñòâà âñîñàííîå, âòðàâëåííîå â ìîçã ïîäçåìíîå äîáûò÷èöêîå «âñå» (è äàæå

ñâîé îñîáåííûé ÿçûê, íèêîìó íà ïîâåðõíîñòè, êðîìå íèõ, íå ïîíÿòíûé) ïðåâðàùàëîñü

â ïîæèçíåííóþ íåñïîñîáíîñòü ïðåäñòàâèòü ïåðåìåíó ó÷àñòè íà ëþáóþ äðóãóþ.

Àêöèîíåðû óêðàèíñêîãî Äîíáàññà ïîëó÷èëè íå òîëüêî áîãàòåéøèå íåäðà, íî åùå è

ñâîèõ êðåïîñòíûõ. Íåîãðàíè÷åííûì ðåñóðñîì ñòàëè ëþäè, îñîáûé âèä, ñåìåéñòâî,

êëàññ ÷åòâåðîíîãèõ, èõ èñïîëèíñêàÿ âûíîñëèâîñòü è áåñïðåäåëüíàÿ ïîêëàäèñòîñòü. Èõ

ìîæíî áûëî ìåñÿöàìè äåðæàòü íà õëåáå è âîäå, âåðíåå, âîäêå. Èõ ìîæíî áûëî

øòðàôîâàòü è óâîëüíÿòü çà èíñòèíêòèâíûå ïîçûâû ê çàáàñòîâêàì, êîãäà èõ ðâàëî

îáåùàíèÿìè, êîòîðûå òû èì ñêîðìèë. Èõ ìîæíî áûëî øòðàôîâàòü çà ãîëûé òîðñ â

ïîäçåìíîì ïåêëå è íåíîøåíèå ñìåííûõ ðåñïèðàòîðîâ, êîòîðûõ ó íèõ ïðîñòî íå áûëî.

Èõ ìîæíî áûëî óâîëüíÿòü çà íàðóøåíèå íåâûïîëíèìûõ ïðàâèë áåçîïàñíîñòè, ÷òîá

íå ïëàòèòü ïîæèçíåííûå ïåíñèè ïî ñîñòîÿíèþ çäîðîâüÿ è çà âûñëóãó ëåò. Èõ ìîæíî

áûëî îáâèíÿòü â ñàìîñîææåíèÿõ, ÷òîá íå ïëàòèòü êîïåå÷íûå êîìïåíñàöèè èõ âäîâàì.

Èõ ìîæíî áûëî ðîñ÷åðêîì «ìîíáëàíà» ïåðåñåëÿòü íà ãîðîäñêèå êëàäáèùà, â òî âðåìÿ

êàê èõ æèëèñòûå ÷åðíûå òåëà ïðîäîëæàëè êîðÿ÷èòüñÿ è êîëîòèòüñÿ â ïîäçåìíûõ

ùåëÿõ (íåõèòðûé òåõíè÷åñêèé òðþê, îáðàòíûé îïèñàííîìó â «Ìåðòâûõ äóøàõ»). Èõ

ìîæíî áûëî äàæå ïðÿìî çàõîðàíèâàòü â çàáîå.

Âîò ýòèì Ìèçãèð¸â è çàíèìàëñÿ. Ïðèñóòñòâîâàë ïðè âîçáóæäåíèè óãîëîâíûõ äåë

ïî ôàêòó ãèáåëè øàõòåðîâ, ïî ôàêòó ðàçìîçæåííûõ òàçîâûõ êîñòåé, ïåðåáèòûõ õðåáòîâ

è îæîãîâ ïîâåðõíîñòè òåëà. Ïîëó÷àòü ñïåöèàëüíûå è, ïî ñóòè, íè÷òîæíûå âûïëàòû çà

ñâîé ìíîãîëåòíèé ïîëçó÷èé íàäñàä, çà îòäàâëåííûå âàãîíåòêàìè è êîðæàìè ïîðîäû

ìîëîäûå, çäîðîâûå ðóêè è íîãè, çà óáèòûå ëåãêèå, çà ìó÷èòåëüíîå óìèðàíèå — ýòî áûëî

íîðìàëüíûì èõ ïðàâîì, íî Ìèçãèð¸â äàâíî óæå áûë âûäàâëåí èç ïðîïèñíîé, íà÷àëüíî-

øêîëüíîé, êíèæíîé ñïðàâåäëèâîñòè è âñïîìèíàë î íåé òàê ðåäêî è òàê âÿëî, êàê è

ëþáîé òðèäöàòèëåòíèé ÷åëîâåê — î âîñòîðãå, êîòîðûé ðàñïèðàë ïåðâîêëàøêó íà

ïåðâîì óðîêå. Äî ÷åòâåðòîãî êëàññà, äî ïåðâîãî êóðñà ãîâîðèëè, êàê íàäî, êàê äîëæíà
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áûòü óñòðîåíà æèçíü, êàê âåñòè ñåáÿ ïðàâèëüíî, ÷òîáû Ëåíèí òåáå óëûáàëñÿ, ÷òîáû

Áîã âîñêðåñèë, à ïîòîì ïîêàçàëè, êàê áóäåò, êàê ïðèäåòñÿ, êàê åñòü, êàê âåñòè ñåáÿ

ïðàâèëüíî, ÷òîá òåáÿ íå ñîãíóëè è íå ðàçäàâèëè. È Âàäèì ïîäúåçæàë ïîîáåäàòü,

ïðèíèìàë ó ñåáÿ â êàáèíåòå ïðåäñòàâèòåëåé øàõòîâëàäåëüöåâ, ìîë÷à îáîçíà÷àë,

ðèñîâàë êàðàíäàøèêîì íà ëèñòî÷êå äëÿ çàïèñåé «öåíó âîïðîñà», äåëàë ñêèäêè,

íàêðó÷èâàë, ñîãëàñîâûâàë öèôðó ñî ñòàðøèìè, èíîãäà ñàìîâîëüíî ïîïðàâëÿë ýòó

öèôðó íà áîëüøóþ («32», à íå «30», ïëþñ äâà ñåáå íà íîâóþ ìàøèíó), òåì è æèë.

Ìåëüêíóëà ñèíÿÿ òàáëè÷êà «ÊÓÌÀ×ÎÂ» — íà îáðàòíîì ïóòè Ìèçãèð¸â åå

ïåðå÷åðêíåò. Íà ýòîé íåçðèìîé ÷åðòå, ïðè óçíàâàíèè âîí òîé ðàñêèäèñòîé âåòëû,

îäèíîêî òîð÷àùåé íà âçãîðêå, â íåì, Ìèçãèð¸âå, âñÿêèé ðàç çàïóñêàëñÿ ìîòîð

îùóùåíèé, ñòîëü ïðèâû÷íûõ è ìîëíèåíîñíûõ, ÷òî âðîäå è íå áûëî èõ. Îí äàâíî íå

ñïóñêàëñÿ â ýòè ëåòíèå êóõíè ñ ãèðëÿíäàìè èç ÷åñíî÷íûõ ãîëîâîê, ñåðîêèðïè÷íûå

õèáàðû è õðóùåâêè ñ ôîòîîáîÿìè «Áåðåçîâàÿ ðîùà», ïîäñîáíûå õîçÿéñòâà, î÷åðåäè â

êàññàõ, àâòîáóñû, ïåðåâîçÿùèå ñòîÿ÷èõ áàíäåðëîãîâ äî øàõòû è îáðàòíî. Çíàë, ÷òî îí

íèêîãäà íå âåðíåòñÿ ñþäà, â íåêðàñèâûå, ÷åðíûå ëþäè, íî ïîíèìàë, ÷òî ðîäîì îí

îòñþäà. Ýòî áûëà ñìåñü îò÷óæäåíèÿ, èçóìëåíèÿ è ñòûäà. Èçóìëåíèÿ, ÷òî ñàì îí — èç

íèõ è ÷òî ñìîã îòîðâàòüñÿ îò ýòîé çåìëè, à òî÷íåé, äàæå âûáðàòüñÿ èç-ïîä íåå, èç-ïîä

ãíåòà ïîëîæåííîé, íåóìîëèìîé ñóäüáû. (À âåðíåå, ïîòîê âîñõîäÿùåãî âîçäóõà óòÿíóë

åãî ââûñü, ïîâåçëî îêàçàòüñÿ âîò â ýòîì ïîòîêå.) À çà ÷òî æå áûë ñòûä è ê êîìó

îò÷óæäåíèå? È åùå è âèíà — ïåðåä êåì è çà ÷òî? Çà òî, ÷òî ïîïàë â ýòîò ëèôò è

ñòàðàåòñÿ â íåì óäåðæàòüñÿ? Íî öåíà-òî îäíà — ÷üÿ-òî æèçíü. È íå íàäî «ëÿ-ëÿ».

Íà âúåçäå ïðèñïè÷èëî. Ïîâåðòåâ ãîëîâîé, ïîäðóëèë ê ïðèäîðîæíîé

ðàñïèâî÷íîé — áåëåíîìó êèðïè÷íîìó ñòðîåíèþ ñ íåîíîâîé òðóá÷àòîé âûâåñêîé

«Êàôå "Íåçàáóäêà"» . Ñèäåâøèé íà áîðäþðå ìîëîäîé àáîðèãåí ïðèïîäíÿë ÷óãóííóþ

ãîëîâó: íà ïóõëîé áåñêðîâíîé ãóáå ïîâèñëà òÿãó÷àÿ íèòêà áëåâîòèíû, â íàñòàâëåííûõ

íà ãîñòÿ ñâåòëûõ âûïóêëûõ ãëàçàõ — ãëóõàÿ æèâîòíàÿ ìóêà è áóäòî áû íåíàâèñòü.

Ñâåðêàþùèé õðîìîì è ëàêîì «ëåíäêðóçåð», ðóáàøêà, õðîíîìåòð, òóôëè — ïîðîé

Ìèçãèð¸â èçóìëÿëñÿ: ïî÷åìó çäåñü íèêòî íå óäàðèò åãî?

Îí âîíçèëñÿ ïîä âûâåñêó — çàáåæàòü è íåìåäëåííî âûñêî÷èòü. È, íå çûðêàÿ ïî

ñòîðîíàì, — ïðÿìèêîì ê ìàëàõèòîâîé ñòîéêå èç ïëàñòèêà, ê ïîæèëîé ïåðãèäðîëåâîé

äåâóøêå â áåëî-ñèíåì îáîð÷àòîì ôàðòóêå è äîìàøíåì ìîõåðîâîì ñâèòåðå ïîä ãîðëî.

— Äîáðûé äåíü. Òóàëåò ó âàñ åñòü?

— Òóàëåò òîëüêî äëÿ ïîñåòèòåëåé. — Îõ óæ ýòè ãîëîäíûå, æàäíûå, òîñêëèâûå

ãëàçà îáâàðåííîé ñîáàêè, ïðîäàâùèöû ñåëüïî, îñêîðáëåííîé ïîÿâëåíèåì ñòîëè÷íîãî

ãîñòÿ.

— ß õî÷ó ïîñåòèòü òóàëåò. Ëàäíî, êîôå ìíå äàéòå, ïîæàëóéñòà, — ñóíóë ðóêó â

êàðìàí è âûùèïíóë äåíåæíûé êîðì äëÿ òàêèõ ïðèáëóäèâøèõñÿ.

— Ó ìåíÿ ñäà÷è íåò.

— È íå íàäî.

— È ìíå íå íàäî.

Äîêàëåííûé ïîçûâîì, îí óäàðèëñÿ â ïëÿñ ïåðåä íåé:

— Î÷åíü. Õî÷åòñÿ. Ïèñàòü.

— Äà ïóñòè òû åãî! — ãàâêíóë êòî-òî ó íåãî ñïèíîé. — Ññûò-òî îí, áëèí, êàê

âñå — ñâåðõó âíèç.

Çíà÷èò, âñå-òàêè ïîäíÿëè ëþäè ãëàçà íà íåãî... Âòîëêíóëñÿ â êàìîðêó è âûïóñòèë

ðåçó÷óþ îò ïåðåäåðæêè äîëãóþ ñòðóþ... À òåïåðü ñðàçó âûñêî÷èòü, ñãèíóòü...

— Êîôå âàøå, ìóæ÷èíà, — îêëèêíóëà äåâóøêà.

È îí ïî÷åìó-òî ïîøåë, çàáðàë ðàñêàëåííûé ñòàêàí÷èê ñ áóðäîé íåèçâåñòíîãî,

ñðåäíåãî ðîäà, è, ïðèòêíóâøèñü â óãëó, ïîíåâîëå ïîñìàòðèâàë íà áàíäåðëîãîâ, áóäòî

íàïàðûâàÿñü ÷åì-òî õëèïêèì, ïîæèçíåííî ñëàáûì ñâîèì íà èõ íåïîäâèæíûå âçãëÿäû,

áåççëîáíûå, êàê àðìàòóðíûå ïðóòüÿ. Óíåñ áû ñ ñîáîþ — è â óðíó, íî æãëî, áîÿëñÿ
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óðîíèòü è ðàñïëåñêàòü... Íèêòî íà íåì âðîäå áû è íå îñòàíàâëèâàë óïîðíîãî,

áóðàâÿùåãî âçãëÿäà. Íî íàäî æå áûëî íà ÷òî-òî ñìîòðåòü. Íå òîëüêî â òàðåëêó è â ñòåíó.

Â êàðìàíå ñïàñèòåëüíî îæèë ìîáèëüíèê — îòâåòèë è ðèíóëñÿ ïðî÷ü, áîëüøîé,

çàíÿòîé ÷åëîâåê: «Äà-äà, ñåé÷àñ áóäó»... çàáðàëñÿ â ìàøèíó, çàêðûëñÿ, ïîãíàë...

Êàçàëîñü, ïðèâûê: âñå äîëæíû ïåðåä íèì ðàññòóïàòüñÿ è çåìëÿ îùóòèìî ïîäðàãèâàòü

ó íåãî ïîä íîãàìè, êîãäà îí èäåò; íå ïî÷óâñòâîâàòü ñèëó åãî íåâîçìîæíî, è ìàøèíà,

îäåæäà, êâàðòèðà — ýòî òðåòüåñòåïåííîå; ìåñòî ñðàçó óãàäûâàåòñÿ ïî òîìó, êàê èäåò è

êàê ñìîòðèò â ãëàçà ÷åëîâåê. È ýòî åìó íå êàçàëîñü, à áûëî, äåéñòâèòåëüíî îí èçëó÷àë:

âñå æåíñêèå êðàñèâûå òåëà íàòÿãèâàëèñü ñòðóíêîé, êàê òîëüêî îí âçãëÿäûâàë íà òó, è

íà òó, è íà ýòó, — ó æåíùèí ñîáà÷üå ÷óòüå íà óñïåõ, íà âçëåò, íà ïîáåäó, îñîáåííî ó

æåíùèí, îñîáåííî ó êîíêóðèðóþùèõ ìóæ÷èí: ìóæ÷èíû ëèíÿëè, ïðîçðà÷íåëè, êîãäà

Ìèçãèð¸â çà ÷åì-òî ïðîòÿãèâàë ðóêó... Íî ñòîèëî ïðèáëèçèòüñÿ ê øàõòåðàì — âñå

ìåíÿëîñü.

Êîãäà îí áûë îáûêíîâåííûì ãîðíûì èíæåíåðîì ñ íîâåíüêèì äèïëîìîì è

ñïóñêàëñÿ ïîä çåìëþ â óãîí çà ñâîèì îáðûâàâøèìñÿ ñåðäöåì, òî ñìîòðåë íà øàõòåðîâ

ñî ñìåøàííûì ÷óâñòâîì ïðåâîñõîäñòâà è çàâèñòè. Èëè, ìîæåò, âçàèìíîé óùåðáíîñòè.

Ïîëóçâåðè, êðîòû. Õîòü ëáîì îá óãîëü áåé — íèêîãäà íè÷åãî íå ïîéìóò ïðî ïîäçåìíóþ

àðõèòåêòóðó. Íî ýòà íîæêà êðåïè. Â íåé äåâÿíîñòî êèëîãðàììîâ. Ìèçãèð¸â âåñèë

ñåìüäåñÿò ïÿòü. È ëþáîé èç ïðîõîä÷èêîâ — ïðèáëèçèòåëüíî ñòîëüêî æå. Îáû÷íûå

ðóêè, îáû÷íûå ïëå÷è — íå êîëîññû ðîäîññêèå. È âîò ýòè îáû÷íûå ëþäè áåç âèäèìûõ

óñèëèé ïîäûìàëè èçîãíóòûå íîæêè íà ïëå÷î è íåñëè èõ, êàê áàáû íåñóò êîðîìûñëî

ñ íàëèòûìè âåäðàìè. Íå ìåíÿÿñü â ëèöå è êàê áóäòî áû äàæå óëûáàÿñü ÷åìó-òî

îòðàäíîìó. Ìèçãèð¸â ñàì îäíàæäû ïîïðîáîâàë. Íå îäèí, à íà ïàðó ñ áðèãàäèðîì

ïðîõîä÷èêîâ: ÷òî æ, îí ñàìîóáèéöà — îäèí? Ó íåãî íàïðÿãàëàñü è ëîïàëàñü êàæäàÿ

ñâÿçêà è æèëêà, äàæå êîæà íà ëáó. Ñåðäöå òàê ãíàëî êðîâü, ÷òî îíà çàêèïàëà â

íàïðóæåííûõ ìûøöàõ.

Áàíäåðëîãè ñ îõîòîé òÿãàëè æåëåçíóþ êðåïü. Ýòî áûëî ïðåäìåòîì èõ íèùåíñêîé

ãîðäîñòè. Óòåøåíèåì è îïðàâäàíèåì. Åñëè ÷òî-òî åùå, êðîìå íåîáõîäèìîñòè, è

òÿíóëî ïîä çåìëþ èõ âñåõ, òî òîëüêî ÷óâñòâî ñâîåãî ïîäçåìíîãî âñåñèëèÿ — ãëóõîãî

äîâîëüñòâà ðàáîòîé, êîòîðóþ, êðîìå òåáÿ, íèêòî áîëüøå äåëàòü íå ìîæåò. Ýòî áûëà

ïî÷òè íèêàê íå âûðàæàâøàÿñÿ âíåøíå, íå ðåëüåôíàÿ, à íóòðÿíàÿ, íåîòðûâíàÿ îò

ñàìîãî âûæèâàíèÿ ñèëà — ðåçóëüòàò íå ïóñòîé àòëåòè÷åñêîé êàòîðãè, à ìíîãîëåòíåé

ýâîëþöèè, îòáîðà, ïðåâðàùåíèÿ èç ÷åëîâåêà â ïîäçåìíîãî æèòåëÿ, êîãäà ïåðåðîæäàþòñÿ

íå òîëüêî ìûøå÷íûå òêàíè, íî è êîñòè, äàæå ñåðäöå è ëåãêèå. Îá ýòè òåëà ìîæíî áûëî

ãíóòü ãâîçäè.

Ó íåãî, Ìèçãèð¸âà, áûëî òîëüêî àáñòðàêòíîå, ìîçãîâîå, áåñêðîâíî äîáûòîå

çíàíèå, ãäå è êàê âñêðûâàòü øàõòíîå ïîëå, ãäå è êàê ïðîáèâàòü â íåóñòóï÷èâîé òîëùå

ïåñ÷àíèêîâ, àðãèëëèòîâûõ ñëàíöåâ, íóììóëèòîâûõ èçâåñòíÿêîâ ìàãèñòðàëüíûå øòðåêè

è áðåìñáåðãè. Îí ìîã ðàçðàáîòàòü ñèñòåìó, ïðèäóìàòü ìàøèíó, íî íå ìîã íè ïîñòðîèòü

åå, íè òåì áîëåå ðàñêî÷åãàðèòü. À îíè ñàìè áûëè ñèëîâûìè óçëàìè è ðàáî÷èìè

îðãàíàìè ýòîé øàõòíîé ìàøèíû. Âñå äåðæàëîñü íà íèõ...

À âîò è áàøíè-áëèçíåöû «Ìàðèè» — èñïîëèíñêèå ñîîðóæåíèÿ äëÿ åæåäíåâíîãî

ñïóñêà ëþäåé â íåíàñûòíîå ÷ðåâî çåìëè. À âíèçó ýòàæåðêè äîïîòîïíûõ

æåëåçíîñêåëåòíûõ ïîäúåìíèêîâ ñî ñâîèìè çàñòûâøèìè ìåëüíè÷íûìè, ïàðîõîäíûìè

äâóõúîáîäíûìè êîëåñàìè è æåëåçíûìè ñòðóíàìè òðîñîâ. Çàâèäíåëèñü íàêëîííûå

ãàëåðåè ïîäà÷è, ñåðîêèðïè÷íûå êîðîáêè ãèäðàâëè÷åñêèõ è ìåõàíè÷åñêèõ öåõîâ, à âîò

ïîêðàøåííîãî ðîçîâàòîé êðàñêîé òðåõýòàæíîãî ñîâåòñêîãî äâîðöà — òàê íàçûâàåìîãî

àäìèíèñòðàòèâíî-áûòîâîãî êîìáèíàòà — çà âûñîêèì áåòîííûì çàáîðîì ïîêà åùå íå

áûëî âèäíî.

Çäåñü æèëè ïîâåðõíîñòíûå — ïðåçèðàåìûå íåíàñòîÿùèå, òîëüêî áëåäíûå òåíè

åæåäíåâíî ñïóñêàâøèõñÿ â ëàâó ïîäçåìíûõ. «Âûâîäèòü íà ïîâåðõíîñòü» — ýòî çíà÷èò

âûòàëêèâàòü èç-ïîä çåìëè îñëàáåâøèõ, èçíîøåííûõ, îòðàáîòàííûõ, â îáùåì, ëþäåé.
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Çäåñü âñå áûëî íàâûâîðîò. ×åëîâåê — íó, ìóæ÷èíà — óñòðåìëåí â âûñîòó, ñòàâèò öåëüþ

«ïîäíÿòüñÿ». ×åì âûøå ïîäíèìàåøüñÿ, òåì øèðå ñòàíîâèòñÿ ïîëå îõâàòà, âëèÿíèÿ,

ãîñïîäñòâà òâîåãî, òåì áîëüøåìó ÷èñëó çàäðàâøèõ ãîëîâû ëþäåé ñòàíîâèòñÿ âèäíî

òåáÿ, òåì áîëüøå âëþáëÿþùèõñÿ, îáîæàþùèõ ãëàç íà òåáÿ óñòðåìëÿåòñÿ. Âñåõ

êîïîøàùèõñÿ âíèçó — íå òî ÷òî ïîä çåìëåé — òû ìîæåøü ñ ïîëíûì ïðàâîì ïðåçèðàòü.

Èëè, åñëè óãîäíî, æàëåòü. Èëè ïðîñòî íå âèäåòü. Ïî êðàéíåé ìåðå, ïîíèìàòü, ÷òî

ñèëà — òû, à íå îíè, ÷òî âñå, ÷åãî õî÷åò ìóæ÷èíà (òóïî íå íóæäàòüñÿ, íå çàâèñåòü, íå

òåðïåòü), ñáûëîñü ó òåáÿ — íå ó íèõ. Íî çäåñü, â ïðåäåëàõ ýòîé, äîíáàññêîé, àíîìàëèè,

ïðåçðåíèå áûëî âçàèìíûì. Íó, îòîðâàëñÿ îò çåìëè. À òû ïîïðîáóé-êà ñïóñòèòüñÿ ïîä

íåå. Èç îáúÿòèé åå òåñíûõ âûðâàòüñÿ. Íà ïîâåðõíîñòü ïîäíÿòüñÿ îïÿòü.

Âàäèì íå âãëÿäûâàëñÿ â î÷åðòàíèÿ ðîäíîãî ãîðîäà — îí âèäåë åãî âçãëÿäîì

ïàìÿòè. Ðàçóìååòñÿ, çíàë î ñòðîèòåëüíûõ êðàíàõ è ðàñòóùèõ ïîä íèìè âûñîòêàõ íà

êðóòîì áåðåãó òèõîõîäíîé Ðÿáèíêè, î ìèãàíèè ñâàðêè â æåëåçíûõ êîñòÿõ ýòàæåé,

âîçâîäèìûõ äëÿ «ìåñòíîé ýëèòû»; çíàë, ÷òî óëèöû ãîðîäà çàèãðàëè öâåòíûìè ðåêëàìàìè,

çàêàëåííûì ñòåêëîì ïàíîðàìíûõ âèòðèí, ñâåòîíîñíûìè âûâåñêàìè «ÀÒÁ», «Íîâîé

ëèíèè» è êàêèõ-òî åùå ñóïåðìàðêåòîâ, êèñëîòíî-íåîíîâîé çåëåíüþ áàíêà «Ïðèâàò»,

íàñàäèâøåãî âñþäó ñâîè áàíêîìàòû è æèâûõ äðåññèðîâàííûõ äåâóøåê â îòóòþæåííûõ

áëóçêàõ, íî ïî îáùåìó îáëèêó, äóõó Êóìà÷îâ îñòàâàëñÿ òàêèì æå, êàê â äåòñòâå Âàäèìà,

è, êàçàëîñü, óæå èçìåíèòüñÿ íå ìîã.

Ìèçãèð¸â îñîçíàë, ÷òî äàâíî óæå ñòîèò ïåðåä îãðîìíûìè æåëåçíûìè âîðîòàìè

è íå ðåæåò îõðàíó ãóäêîì «Îòâîðÿé!». À êóäà è çà÷åì åìó áûëî ñïåøèòü? Îí äàâíî óæå

ìîã íå ñïóñêàòüñÿ ïîä çåìëþ, îí äàâíî óæå òîëüêî «ðåøàë». Òåõîáñëóãà åãî,

Ìèçãèð¸âñêîé, êîìèññèè, âåðîÿòíî, óæå ïðîáåæàëàñü ïî ãëàâíîìó øòðåêó, îñìîòðåëà

ïîäâåøåííûå ìíîãî íèæå, ÷åì äîëæíî, ñâåðõ÷óâñòâèòåëüíûå «ïèñþíû», ïî÷åìó-òî

ìîë÷àùèå, â òî âðåìÿ êàê ðó÷íûå èçìåðèòåëè íåèñòîâñòâóþò, ñëîâíî ìàðòîâñêèå

êîøêè, è Âàäèìó îñòàëîñü òîëüêî âñå ïîäïèñàòü.

Ëèñòîâàÿ çàñëîíêà ðûâêàìè îòúåõàëà â ñòîðîíó, è Ìèçãèð¸â çàïîëç íà øàõòó, ãäå

ãîðáàòèëèñü äåä è îòåö. Ïðîëåòåë ïî ïðÿìîé äî îïðÿòíîãî, ïîäíîâëåííîãî äîìà-

äâîðöà ÀÁÊ. Íåáî òðóïíî òåìíåëî, ïðîëîæåííîå óãîëüíî-ñèíþøíûìè ïëàñòàìè

îáëàêîâ, è êàçàëîñü íå íåáîì, à íàáðÿêøåé è äàâÿùåé êðîâëåé çàáîÿ, ðàçâå ÷òî òîëüêî

âîçäóõ áûë ÷èñò è ñòóäåí. Èç-çà óãëà ïðèâåòëèâîãî ÀÁÊ íåñêîí÷àåìûì ïîëóðàçäàâëåííûì

ãàäîì âûïîëçàëè ïîäçåìíûå — îòïàõàâøàÿ ïåðâàÿ ñìåíà, èç áàíè. Ëèöà èõ áûëè ñåðû

è êàçàëèñü ëèòûìè ñòàëüíûìè äåòàëÿìè, íå äî êîíöà îòñêîáëåííûìè îò ìàøèííîãî

íàãàðà.

Âàäèì óæå áûëî âðóáèëñÿ ïîä ñîâåòñêè-àíòè÷íûé ôðîíòîí ñ àëåáàñòðîâîé

ïÿòèêîíå÷íîé çâåçäîé â îáðàìëåíèè ïøåíè÷íûõ êîëîñüåâ, êàê âäðóã...

— Ìèçãèðü! Ñòîÿòü-áîÿòüñÿ! — óäàðèë îêðèê â ñïèíó, à âåðíåé, åëå-åëå äîáèë,

ïîêàçàëîñü, íàñèëó ïðîðâàâøèñü, ïîòîìó ÷òî îêëèêíóâøèé äî ïîñëåäíåãî ñäåðæèâàë

âîçãëàñ, ñîìíåâàÿñü: à âäðóã ïåðåïóòàë — ñòîèò ëè âîîáùå îêëèêàòü, äàæå åñëè è íå

îáîçíàëñÿ? Òàê îêëèêàþò ëèøü èç äåòñòâà — â ñàìîì äåëå êàê áóäòî áû èç-ïîä çåìëè.

— Ãðàæäàíèí, ýòî ñàìîå... ñòîéòå! Ìèíóòêó!.. Íó Ìèçãèðü òû, Ìèçãèðü! À ÿ Âàëüêà

Øàëèìîâ! Òðåòüÿ øêîëà íà Áëþõåðà! Âû æå â ìåáåëüíîì æèëè! Òû íà Áëþõåðà, ÿ íà

Èçîòîâà! Äèïëîìàò ó òåáÿ îòêðûâàëñÿ ïèíêîì! ßãàéëîâó ïîìíèøü? ßãó?

Ïîäâåäåííûå ÷åðíûì îòðåøåííî-ìå÷òàòåëüíûå ãîëóáûå ãëàçà óçíàþùå âïèëèñü

â Ìèçãèð¸âà, âûìîãàÿ ïðèçíàíèå, ÷òî îí — ýòî îí; â íèõ, êàê áóäòî ñëåãêà çàïûëåííûõ,

ðàçãîðàëñÿ áåçóìíûé ëîâåöêèé àçàðò, äàæå è ðàäîñòü âîñêðåñåíèÿ òîãî Ìèçãèð¸âà èç

ìåðòâûõ, è âñå, ÷òî áûëî íóæíî îò Âàäèìà, — çàêèâàòü, ðâàíóâøèñü íàâñòðå÷ó

åäèíñòâåííîé äåâî÷êå, Âèêå ßãàéëîâîé, ïðåä÷óâñòâèþ íåîòâðàòèìîãî ñ÷àñòüÿ â

ïüÿíÿùèõ òåðïêèõ çàïàõàõ îòòàÿâøåé çåìëè è ìîêðûõ òîïîëèíûõ ïî÷åê íà óëèöå

Èçîòîâà, è òîãäà îí è âïðàâäó îæèâåò â ýòîì ãîðîäå, ïîòåðÿåò ïðîçðà÷íîñòü ñâîþ,

íåâåñîìîñòü...

Íî êîìó ýòî íóæíî? Åìó, Ìèçãèð¸âó? Èëè ýòîìó Âàëüêå Øàëèìîâó? Äà, Âàë¸ê,

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



20 Ñåðãåé Ñàìñîíîâ. Äåðæàòüñÿ çà çåìëþ

îí, Øàëèìîâ, ïðèíîñèë èç ñëåñàðêè æåëåçíûå ñòðóæêè, ïîäñûïàë èõ íà ñòóëüÿ

äåâ÷îíêàì, íàòèðàë ýáîíèòîâûé ñòåðæåíü, çàæèìàÿ åãî ìåæäó íîã, êàê òîëüêî

ôèçè÷êà îò íåãî îòâîðà÷èâàëàñü... ó íåãî åùå áðàò áûë, áóãàé, íà òîãî è çàëèïëà ßãà,

à îíè äëÿ íåå áûëè ìàëü÷èêè... È Âàäèì ëèøü ñî÷óâñòâåííî ïîâîäèë ãîëîâîé, âèíîâàòî

îòíåêèâàÿñü.

— Ñ òîáîé ñèäåë ïÿòü ëåò çà ïåðâîé ïàðòîé! Ó Òàìàðû Ïåòðîâíû íà ôèçèêå,

íó! — Âîò òóò, ïðåäñòàâëÿëîñü Âàëüêó, â ìîçãó Ìèçãèð¸âà äîëæíà áûëà âñïûõíóòü

êàêàÿ-òî ëàìïî÷êà: íó ýòîãî-òî íå çàáûë — ëþáèì÷èêîì áûë ó íåå, êîâàë çîëîòóþ

ìåäàëü.

— Íà òåððèêîí ñ òîáîþ ëàçàëè — òû ÷óòü íå óòîíóë, óâÿç â ýòîé ìóëüêå ïî ïîÿñ!

È äóìàë, ÷òî ìû òåáÿ áðîñèëè! À ìû íå áðîñèëè — øàõòåðîâ ïðèâåëè. — Øàëèìîâ óæå

íå íàñòàèâàë, à ëèøü èçóìëÿëñÿ ïî-äåòñêè: êàê òàê? òâîÿ æå, òâîÿ áûëà æèçíü. È âäðóã

ïîìåíÿëñÿ â ëèöå, ïîñìóðíåë, òî÷íî ïî÷óÿâ ïëèòó, êîòîðàÿ èõ ðàçäåëÿåò. — Íó äà, íó

äà, ïîäíÿëñÿ òû ñèëüíî. Ó òåáÿ, âèäèøü, ðóêè, à ó íàñ îò ìîçîëåé êîïûòà.

— Øàëèìîâ òû, Øàëèìîâ, — ïîñïåøèë Ìèçãèð¸â. — Òàê ìû ñ òîáîé äðóçüÿìè

âðîäå íå áûëè, Âàë¸ê.

— Äà ÿ ê òåáå â äðóçüÿ âîîáùå-òî è íå ëåçó. Âîò ïðîñòî ñìîòðþ: òû — íå òû?

Ãëàçàì íå ïîâåðèë... Ïîíÿòü õî÷ó ïðîñòî: ÷òî ñ ÷åëîâåêîì ïðîèñõîäèò... íó âîò

êîãäà îí ñèëüíî ïîäûìàåòñÿ. Òî, ÷òî äðóçåé ñ ýòàïà íà ýòàï ïåðåòÿíóòü ïî÷òè ÷òî

íåðåàëüíî, — ýòî äà. À òåì áîëåå òàê — ñíèçó ââåðõ. Äðóæêàìè ìû íå áûëè, âåðíî.

Ó òåáÿ è òîãäà óæå áûëè êàêèå-òî ñâîè çàñêîêè õèòðûå.

— Äà è ó òåáÿ âðîäå òîæå çàñêîêè — õóäîæíèê, — ïðèïîìíèë Âàäèì.

— Íåò, âñå, íå õóäîæíèê — øàõòåð. Çàòÿíóëà ìåíÿ ìàòü-çåìëÿ. À òû, âèäèøü,

êàêîé... Íè÷åãî, ÷òî ÿ ê âàì, ãîñïîäèí Ìèçãèð¸â, âñå íà òû äà íà òû?.. Äà ïîãîäü! —

âûðâàë ðóêó èç ÷üèõ-òî êëåùåé, íå äàâàÿ ñåáÿ óâîëî÷ü, îòîðâàòü îò ñòîëè÷íîãî ãîñòÿ,

êàê áîëüøîãî ðåáåíêà îò êëåòêè ñ íåâèäàííûì çâåðåì. — Çàïàäëî òåáå ñ íàìè,

äîïóñòèì, îáùàòüñÿ, äà è âðåìåíè íåò — òû æå óãîëü ãîíÿåøü ñîñòàâàìè. Òîëüêî âîò

÷òî íèêàê íå ïîéìó. Íàâåðíîå, ìîæíî ñêàçàòü ïðî ëþäåé: îòðåáüå, äåðüìî. Ïðî ãîðîä:

ïîìîéêà, äûðà. À ïðî ìàòü ñâîþ ìîæíî — ñâèíüÿ? Åñëè òà îïóñòèëàñü, äîïóñòèì?

Âîäêó ïüåò ëó÷øå ëîøàäè ïî êàêèì-òî ïðè÷èíàì — ïîòîìó ÷òî ìóæèê åå â ëàâå,

ïðåäïîëîæèì, ñãîðåë? Èëè òàì ïîäàÿíèå ïðîñèò ó öåðêâè? Â îáùåì, ýòî... íó, ïàëà.

Ïðî îòöà ñêàçàòü ìîæíî: êîçåë? Èëè áûäëî? Íó, íàâåðíîå, ìîæíî. Åñëè ðå÷ü ïðî

÷óæîãî îòöà. À åñëè ýòî òâîé îòåö? Åñëè ýòî òâîÿ ìàòü? Ðîäèëà òåáÿ, îò ñåáÿ îòðûâàëà

êóñîê, ÷òîá òåáÿ íàêîðìèòü è îäåòü, â èíñòèòóò òåáÿ, â ëþäè... À òû ýòîãî ïîìíèòü íå

õî÷åøü — áóäòî â ýòîì âîò äæèïå ñâîåì è ðîäèëñÿ.

— Òû î ÷åì, ÿ íå ïîíÿë? Ïðè ÷åì òóò îòåö? — ñêîìêàë îí íåïîñëóøíî-òóãîå ëèöî

â íåäîóìåííóþ ãðèìàñó è äàæå äðîãíóë íàïîêàç, îòïðÿíóâ îò áðåäîâîñòè òàêîãî

îáâèíåíèÿ. — Äà, ýòî ìîé ãîðîä, ðîäíîé. Êàê áû íå îòðèöàþ. Òû ìåíÿ íå óçíàë: ÿ —

íå ÿ. Âîò è ÿ òåáÿ òîæå... íå ñðàçó óçíàë.

— À ÷¸ ïðèåõàë? Ïî ðàáîòå?

— Íó äà, ïî ñëóæáå, ñêàæåì òàê.

— Ýòî êåì æå òû ñëóæèøü? Íó åñëè íå ñåêðåò.

— Íó â ìèíèñòåðñòâå. Ýíåðãåòèêè. Ïî îõðàíå òðóäà, áåçîïàñíîñòè, — âûæèìàë

èç ñåáÿ.

— Òàê òû íàñ îõðàíÿåøü? — çàñìåÿëñÿ ãëàçàìè Âàë¸ê è ñìîòðåë â íåãî òàê,

ñëîâíî âñå ïîíèìàë, ñëîâíî âèäåë Âàäèìà äàæå è íå íàñêâîçü, à âíóòðè òîãî öåëîãî,

âî ÷òî Ìèçãèð¸â çàêëþ÷åí, íå â îäíîì òîëüêî ýòîì ïðîñòðàíñòâå, à åùå è âî âðåìåíè:

êàê îí ðîñ, ÷òî çà ñèëà ïîäõâàòèëà åãî, Ìèçãèð¸âà, âîçíåñëà, çàêðóòèëà è òàùèò, íå

äàâàÿ åìó ñîñêî÷èòü.

— Íåò, Âàë¸ê, ÿ ïðèåõàë ñþäà, ÷òîáû âàñ çàòîïèòü. — Îòêóäà îí âçÿëñÿ òàêîé,

ñîñåä ïî øêîëüíîé ïàðòå, íà÷èñòî çàáûòûé? ×òî-òî îò ðàçäðàæàþùåé áåññòûäíîé

ïðÿìîòû þðîäèâîãî áûëî â ýòèõ ïðîçðà÷íûõ ãëàçàõ.
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— Íó âû óæ îáðàòèòå âíèìàíèå íà íàøó áåçîïàñíîñòü, — ïîãëÿäåë íà Âàäèìà ñ

ðîáêîâàòîé íàäåæäîé Âàë¸ê, è ãëàçà åãî âíîâü çàñìåÿëèñü. — Òîëüêî âåäü áåçîïàñíîñòü

ñ òîãî íà÷èíàåòñÿ, çà÷åì òû âîîáùå ïîä çåìëþ ëåçåøü. Åñëè òîëüêî çàòåì, ÷òîáû

áðþõî íàáèòü, òîãäà çà÷åì òåáå ëþáàÿ áåçîïàñíîñòü, òîãäà çà÷åì òåáå âîîáùå òàêàÿ

æèçíü? Òîãäà óæ äåëàé âñå íå õîðîøî, à àáû êàê — Äîíáàññ ïðèäàâèò... Íó ëàäíî, ïîéäó

ÿ, ñ÷àñòëèâî òåáå. — È, íàïîñëåäîê ãëÿíóâ íà Âàäèìà óæå ñ êëàññè÷åñêîé óãðþìîñòüþ,

ïîøàãàë ïî ïóñòîìó àñôàëüòîâîìó ïÿòà÷êó, íàãîíÿÿ ñâîèõ, íå æåëàâøèõ ñêàçàòü

Ìèçãèð¸âó íè ñëîâà.

Âàäèì îòâåðíóëñÿ îò íåãî ñ îáëåã÷åíèåì. Ïî ñòóïåíüêàì öåíòðàëüíîãî âõîäà óæå

ñåìåíèë èíæåíåðíûé íà÷àëüíèê «Ãëóáîêîé» Ïàñþê — êàê ñîáàêà ê õîçÿèíó âûñêî÷èë,

ïîæèëîé, ñàíîâèòûé, äîðîäíûé, îòðàñòèâøèé áðþøêî íà ñèäÿ÷åé ðàáîòå, ñ âûðàæåíèåì

âëàñòíîé ïîáåäèòåëüíîé ñèëû íà òÿæåëîì ìÿñèñòîì ëèöå, è áåæàë ê Ìèçãèð¸âó, êàê

íà ïîëûõíóâøèé îòêóäà-òî ñâûøå îñëåïèòåëüíûé ñâåò. Íåóæåëè è ñàì îí, Âàäèì,

òî÷íî òàê æå áåçîò÷åòíî è íåîñÿçàåìî ïðåîáðàæàåòñÿ ïåðåä âñÿêèì, êòî âûøå íåãî íà

ñòóïåíüêó, ýòàæ? Ñî ñ÷àñòëèâûì, ðàñòðîãàííûì, ìèðîòî÷èâûì ëèöîì, óëûáàÿñü,

êèâàåò, ñîãëàøàåòñÿ ñ êàæäûì ãîñïîäñêè-íà÷àëüñòâåííûì ñëîâîì, íåîòðûâíî âïèâàÿñü

è âïèòûâàÿ, ïðîâîäÿ ïî öåïè ÷üþ-òî âîëþ è íå âäóìûâàÿñü â åå ñìûñë, ïîòîìó ÷òî åäâà

ëèøü çàäóìàåøüñÿ — èç ñèñòåìû òåáÿ òîò÷àñ âûêèíóò, ñëîâíî äàâøèé îñå÷êó ïàòðîí.

«À îíè âåäü ñâîáîäíåå íàñ, — âäðóã ïîäóìàë Âàäèì ïðî Âàëüêà è ïðî âñåõ çäåøíèõ

ãðîçîâ. — ×åëîâåê — ðàá, êîãäà ó íåãî îòíèìàþò íå âñå, à ëèøü òî, áåç ÷åãî îí ñ÷èòàåò

íåâîçìîæíûì ïðîæèòü. À ó íèõ òîëüêî òî è îñòàëîñü, áåç ÷åãî â ñàìîì äåëå ïðîæèòü

íåâîçìîæíî, ÷òî è íå îòáåðåøü íèêîãäà, ðàçâå ÷òî âìåñòå ñ æèçíüþ ñàìîé». È îïÿòü

îí ïîäóìàë, ÷òî æèâåò íå ñâîþ, à ÷óæóþ — ïóñòü, âîçìîæíî, ñ÷àñòëèâóþ — æèçíü, ÷òî

êîãäà-òî îí ñàì ïîáîÿëñÿ ïðîæèòü òó, äðóãóþ, ñâîþ, ïîòîìó ÷òî «ñâîÿ», íåñîìíåííî,

áûëà áû ñêóäíà, åñëè íå ãîëîäíà, è äàâÿùå òðóäíà, åñëè ïðÿìî íå ñàìîóáèéñòâåííà.

Íî âîò òà åãî áåäíàÿ, êðåïîñòíàÿ, ïîäçåìíàÿ æèçíü è áûëà á íàñòîÿùåé.

Ðîäèëñÿ çäåñü, ãäå Ìèçãèð¸âûõ çíàëà óëèöà, âåñü ãîðîä: äåä âûðóáàë ïî ñåìü

óñòóïîâ â ñìåíó, ïðîñëàâëÿëñÿ â ãàçåòàõ è äàæå ïîçèðîâàë ñêóëüïòîðàì. Â 43-ì ãîäó

ýëåãàíòíûå, ñòðàøíûå íåìöû ïîêàðàëè «Ìàðèþ-Ãëóáîêóþ» çà äèâåðñèè è ñàáîòàæ.

Â øàõòó ñáðîñèëè áàá è äåòåé, è òðèíàäöàòèëåòíèé Âàñèë¸ê Ìèçãèð¸â ïîëåòåë çà

ìàòåðüþ è ñåñòðåíêîé â æåðëî, óõâàòèëñÿ çà âîçäóõ, çà îáðûâîê âèòîãî æåëåçíîãî òðîñà

è âèñåë íàä áåçäîííûì ïîäûõàþùèì ñòîíîì ñîñåäåé, ïîêà òðîñ âñå ñèëüíåå âðåçàëñÿ

â ëàäîíè, à íîãè èñêàëè îïîðó è ñêðåáëè íåïðèñòóïíûå ãîëûå ñòåíû ñòâîëà. Çàöåïèëñÿ

çà òþáèíã è âòîëêíóëñÿ â ãíåçäî îòõîäÿùåãî øòðåêà, à ïîóòðó ïðèøåäøèå ðàáîòàòü

ëþäè âûòàùèëè, ñïðÿòàëè — ïîäõâàòèëà áåçëè÷íàÿ ñèëà, áóäòî òàì â òó ìèíóòó

ñîáëþäàëñÿ ïðèðîäíûé çàêîí: êòî-òî äîëæåí îñòàòüñÿ ðàñòè, êàê íà âûææåííîì ïîëå

îñòàåòñÿ îäíà ìîëîäàÿ òðàâèíêà — ÷åé-òî ðîä ïðîäîëæàåòñÿ.

Îòåö ïàõàë ïðîõîä÷èêîì è ãîðíûì ìàñòåðîì ó÷àñòêà ÂÒÁ: çàìåðÿë ñîäåðæàíèå

âçðûâ÷àòûõ è òîêñè÷åñêèõ ïðèìåñåé â âîçäóõå, âèëñÿ íàä ñêëåðîòè÷íûìè, ëæèâûìè

äàò÷èêàìè, êàê ï÷åëà íàä öâåòêàìè â âåñåííåì ðàþ, ëåç è ëåç â ðàñêàëåííûå,

ñäàâëåííûå ðîäîâûå ïóòè ïðåèñïîäíåé, êàê ïåðâîáûòíûé Øóáèí ñ ìàñëÿíîé êîïòèëêîé

â ãàçîâûé êàðìàí: áûëè, áûëè òàêèå âîò øóáèíû â íåçàïàìÿòíûå âðåìåíà, äîáðîâîëüíûå

ñàìîóáèéöû, îáðÿæàëèñü â çàùèòíûå ïîëóøóáêè-òóëóïû, òÿæåëûå îò âïèòàííîé

âîäû, âûæèãàëè â çàáîå ìåòàí, íî è ñàìè íåìåäëåííî âñïûõèâàëè, êàê ñóõîå ñìîëüå.

Ñíàðÿæàë ñâîèõ ãðîçîâ äëÿ ñïóñêà â çàáîé, êàê ìàòü îäåâàåò ðåáåíêà ïåðåä çèìíåé

ïðîãóëêîé: ïðîâåðÿë èõ ñâåòèëüíèêè, ñàìîñïàñàòåëè, âûâîðà÷èâàÿ òðåáóõó èç

ðàñêóïîðåííûõ «òåðìîñîâ», îòáèðàë ñèãàðåòû, òî÷íî çàâó÷ ó øêîëüíèêîâ. Ïðè ëþáîì

ïîäîçðåíèè îñòàíàâëèâàë ëåíòû êîíâåéåðîâ, âûñåêàâøèå ñèíèå èñêðû, âûãîíÿë èç

çàáîÿ ëþäåé, êðè÷à â îñêëèçëóþ îò ïîòà òðóáêó íà ïîâåðõíîñòü: «Ïîãîðèì!» Ñëóæèë

ñâîåé ñìåíå ñâåðõ÷óòêèìè ùóïàëüöàìè, íåïîãðåøèìûì íîñîì, ïåðâûì óëàâëèâàþùèì

çàïàõ ñìåðòè, êëûêàìè, ðàçãðûçàþùèìè âñå õîçÿéñêèå «Âïåðåä! Íå îñòàíàâëèâàòü!».
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Âñå òàê åãî è çâàëè — Âåíòèëÿòîðîì. È ñìîòðåëè ñ áðåçãëèâûì ïî÷òåíèåì è

æàëîñòëèâîé áëàãîäàðíîñòüþ, ïîòîìó ÷òî íèêòî óæå íå ïîíèìàë: äëÿ ÷åãî æå òàê âåòåð

ãîíÿòü? Ïî÷åìó è ÷åìó îí òàê ñëóæèò, åñëè äðîãíóë ëåäíèê ÑÑÑÐ, à âåðà â

÷åëîâå÷åñêîå áðàòñòâî è â îòêàç îò ëè÷íîé ïðàâäû áûëè âûïàðåíû èç ìîçãîâ åùå

ðàíüøå?..

Âàäèìó âñåãäà ãîâîðèëè — ãëàâíûì îáðàçîì áàáû, ñîñåäêè, äîæèäàâøèåñÿ

ñûíîâåé è ìóæåé èç çàáîÿ: «Âîò êàêèì äîëæåí áûòü ÷åëîâåê. Áóäü òàêèì, êàê îòåö».

Îí ñìîòðåë íà îòöà, ïðèõîäèâøåãî â ãðÿçíîì äîìîé, ïîõóäåâøåãî, âçìûëåííîãî,

ïî÷åðíåâøåãî îò âåçäåñóùåé íåñìûâàåìîé óãîëüíîé ïûëè è êàê áóäòî áû äàæå

îáóãëåííîãî, è åãî ïî÷åìó-òî ñòðàøèëà âîò ýòà ëåæàâøàÿ íà îòöîâñêèõ ðóêàõ, íà ëèöå,

äàæå íà âåêàõ íåíàñûòíàÿ, åäêàÿ ïûëü — ïî ñóòè, òà æå âå÷íàÿ íàñòûðíàÿ, ïðîæîðëèâàÿ

÷åðíàÿ çåìëÿ, êîòîðàÿ è çäåñü, ïîä ñîëíöåì, íàâåðõó, êàæäîäíåâíî ëîæèëàñü íà êîæó

íåïðèÿòíûì íàëåòîì. ×òî óæ òóò ãîâîðèòü î áîëüøîé ãëóáèíå, ãäå àòàêè çåìëè áûëè

óæ íå ùåêîòêîé, à íàòèñêîì, ãäå îíà ëåçëà â íîçäðè, â ãëàçà, çàáèâàëà âñå ïîðû è ëåãêèå,

ñëîâíî åé íå òåðïåëîñü çàâëàäåòü ÷åëîâåêîì äî ñðîêà, äà è ñàì ÷åëîâåê åé ñåáÿ,

ïîëó÷àåòñÿ, ñêàðìëèâàë, ñ êàæäûì äíåì ïðèáëèæàÿñü ê ñâîåé îêîí÷àòåëüíîé

ìåòàìîðôîçå.

Âàäèê òàê íå õîòåë. Îí, ìîæåò áûòü, è ñîãëàñèëñÿ áû ïîãèáíóòü â øàõòå

ãåðîè÷åñêè, íî óìèðàòü ïîëçó÷åé ñìåðòüþ, îùóùàÿ ñàì ïðîöåññ... Åñëè òàê, òî òîãäà

÷åëîâåê äîëæåí âîçíàãðàæäàòüñÿ — ñîîáðàçíî òÿæåëîìó íàòèñêó... Íî çåìëÿ è âëåêëà

Ìèçãèð¸âà. Íåò, ïîæàëóé, íå òàê, êàê òÿíóëà øàõòåðñêèõ ñûíîâåé-âíóêîâ-ïðàâíóêîâ

öåíòðîñòðåìèòåëüíàÿ ñèëà èõ ïðîèñõîæäåíèÿ, íåâîçìîæíîñòü èíîãî òðóäà â òîì

êðàþ, ãäå ìóæ÷èíû íå ìîãóò íå êàñàòüñÿ óãëÿ òî÷íî òàê æå, êàê êàêèå-íèáóäü

ýñêèìîñû — ïîëÿðíîãî ëüäà èëè ñíåãà. Çåìëÿ ìàãíèòèëà åãî âîîáðàæåíèå. Òåððèêîíû

«Ìàðèè-Ãëóáîêîé» — ïèðàìèäû, âåðáëþäû, ñëîíû, àïåëüñèíîâî-ðûæèå, ÷åðíûå,

ñåðûå ðóêîòâîðíûå ãîðû. Âîëíîîáðàçíûå ãðÿäû äîáûòîãî óãëÿ íà æåëåçíîäîðîæíûõ

ïëàòôîðìàõ. Êðîìåøíàÿ ñèÿþùàÿ ÷åðíîòà ëåæàùåé íà ëàäîíè êàìåííîé ðàâíèíû —

ðàñêîëîòûå ÷üèì-òî îòáîéíûì ìîëîòêîì çàíîçèñòûå ðàêîâèíû ðàííåãî êàðáîíà,

âìóðîâàííûå â õðóïêóþ, ãîðþ÷óþ ãåîëîãè÷åñêóþ âå÷íîñòü. Ëóãàíñêèé êðàåâåä÷åñêèé

ìóçåé. Îáðàçöû ìèíåðàëîâ â âèòðèíàõ. Ñëþäÿíèñòûå ãíåéñû, çàìåòåííûå îêàìåíåâøåé

âîëíèñòîé ïîçåìêîé. Ñâèíöîâî-ãîëóáûå, ñèçûå, ëèëîâûå, ðîçîâàòûå ñëàíöû —

íàïðàâëåíèå ñëîèñòîñòè, ñîâïàäàþùåå ñ íàïðàâëåíèåì äàâëåíèÿ. Àãàòû, ãåòèòû,

ïåðèòû... Èõ ñîâåðøåííîå áåçìîëâèå è íåïðèñòóïíàÿ, íåïðîíèöàåìàÿ öåëüíîñòü

çàâîðàæèâàëè. Âàäèìó êàçàëîñü, ÷òî â ñòðîãîì óñòðîéñòâå êðèñòàëëîâ êóäà êàê áîëüøå

ïðàâäû, ñìûñëà, êðàñîòû, ÷åì âî âñåé êîëîòüáå ÷åëîâåêà çà ãîðñòî÷êó áëàã.

Ìîæåò áûòü, åìó ñòîèëî ñòàòü èëè, åñëè óãîäíî, îñòàòüñÿ ñîçåðöàòåëåì ýòîé

íåìîé êðàñîòû, ïîñòóïèòü â îáó÷åíèå ê êàêîìó-íèáóäü êàìíåðåçó, îãðàíùèêó,

ïîæèëîìó åâðåþ èç ôèëüìîâ ïðî îõîòó çà áðèëüÿíòàìè. Íî åäèíñòâåííûé ñïîñîá

íåïîñðåäñòâåííî ñîïðèêîñíóòüñÿ ñ ìàãíåòè÷åñêîé ñèëîé ñàìîðîäíîãî êàìíÿ

îïðåäåëÿëñÿ äëÿ íåãî ñëîâàìè «ãîðíûé èíæåíåð». Îí ñ ÷åòâåðòîãî êëàññà ïîìûøëÿë

î òàèíñòâåííîì ïîèñêå, âñêðûòèè, äîáû÷å ãëóáîêî çàëåãàþùèõ ìèíåðàëîâ è ðóä, îá

óáîæåñòâå âñåõ ñîâðåìåííûõ è ìåñòíûõ ÷åëîâå÷åñêèõ ñâÿçåé ñ ãëóáèííûìè íåäðàìè,

îá èçâëå÷åíèè èç êàìåííîé ïîðîäû äîáðîãî òåïëà, äîáûòü êîòîðîå êàçàëîñü

íåâîçìîæíûì.

Îâëàäåíèå ýòîé òåêòîíè÷åñêîé ìîùüþ, ïîñòðîåíèå è îáóñòðîéñòâî «îðáèòàëüíûõ

êîñìè÷åñêèõ øàõò» êàçàëèñü Ìèçãèð¸âó åäèíñòâåííî ïðèåìëåìîé ðàáîòîé. Îí õîòåë

ñòàòü ïîäçåìíûì àðõèòåêòîðîì áóäóùåãî è ïîñëå øêîëû çàìàõíóëñÿ íà Äîíåöêèé

ãîðíûé èíñòèòóò. Äåòè çíàòíûõ ôàìèëèé ïåðåíàöåëèëèñü íà «ìåíåäæìåíò» è

«ãîñóäàðñòâåííîå óïðàâëåíèå», äåòè àêöèîíåðîâ Äîíáàññà îáó÷àëèñü õîðîøèì ìàíåðàì

â çàêðûòûõ àíãëèéñêèõ ïèòîìíèêàõ — èõ ãîòîâèëè äàæå íå «ïðàâèòü», à ïðîñòî «èìåòü»,

òàê ÷òî êîíêóðñ íà ìåñòî ãëóáîêî ïîä çåìëåé îêàçàëñÿ äèêîâèííî ÷åñòíûì, è âñå

ìå÷òû, äîçâîëåííûå ìàëü÷èêó èç øàõòåðñêîé ãëóáèíêè, ñáûëèñü.
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Æåã ñâå÷ó ñ òðåõ êîíöîâ: íåíàñûòíàÿ æàæäà ïîçíàíèÿ, ñëàäêèé óæàñ ïàäåíèÿ

êëåòè íà øàõòíîå äíî, ðàäîñòü ïåðâûõ ïðîåêòíûõ íàáðîñêîâ, ìíîãî âîäêè, ïîðòâåéíà,

«Ïåðåìåí, ïåðåìåí!» ïîä ãèòàðó è äåâî÷êè, äåâî÷êè, äåâî÷êè... Ñ ôàêóëüòåòà ýêîíîìèêè

è ìåíåäæìåíòà. Âòîðîé è òðåòèé ýòàæè âîñüìîãî îáùåæèòèÿ. Ñâåòó îí âñòðåòèë òàì

æå: ñâîåíðàâíî-êàïðèçíûå è âîëíóþùå ïóõëûå ãóáû êàê áóäòî òîëüêî ÷òî ïðîðåçàííîãî

ìàëåíüêîãî ðòà, îòêðîâåííî ãîëîäíûé, ïðÿìîé, äåðçêèé âçãëÿä óäèâèòåëüíî ÿðêèõ

îðåõîâûõ ãëàç, ãîðäî âçäåðíóòûé íîñèê, êîñè÷êè ãýðë-ñêàóòà è êàêàÿ-òî äåòñêàÿ

ñâåæåñòü ëèöà — îí òîãäà è íå ïîíÿë, ÷òî — þíîñòü, âçðàùåííàÿ â íåãå è õîëå.

Íèêàêîãî ïðîáîÿ ïîä ñåðäöåì è áåçæàëîñòíî òî÷íîãî ïðåäîùóùåíèÿ ñ÷àñòüÿ Âàäèì

íå ïî÷óâñòâîâàë è ïîäíÿëñÿ íà òðåòèé ýòàæ âîâñå íå çà ñóäüáîé, à çà ðàäîñòüþ æèçíè.

Çàëèâàëàñü áåçóäåðæíûì ñìåõîì íàä åãî, Ìèçãèð¸âñêèìè, øóòêàìè, óìîëÿÿ åãî:

«ïðåêðàòè!» — è êèäàëàñü ïîäóøêàìè. Ìèçãèð¸âó êàçàëîñü: ñâîáîäåí, ìîæåò áûòü,

êðîìå Ñâåòû, åùå è âîí ñ òîé, è âîò ñ ýòîé, ïàðàëëåëüíî è âìåñòî íåå, êàê çàõî÷åò. Òàê

è æèë â îùóùåíèè, ÷òî âñå äåâêè — åãî, ÷òî õîòü ýòî åìó îò ðîæäåíèÿ äàíî: ïîäçûâàòü

ê ñåáå áàá, êàê ñîáàê. Ïîñòîÿííî õîòåëîñü íîâûõ ëèö, íîâûõ òåë, è îò Ñâåòû îñòàëàñü

îäíà ëèøü çäîðîâàÿ, ñèëüíàÿ ìîëîäîñòü: åñëè áðàòü, òî ñåé÷àñ, êîãäà òåëî åùå

áóäîðàæàùå êðåïêî è êàê áóäòî çâåíèò îò ìàêóøêè äî ïÿòîê, à íå ëåçåò èç äæèíñîâ è

ëèô÷èêà, êàê ïîäîïðåëîå òåñòî. Ýòî-òî ó íåå îí è âçÿë, íå íóæäàÿñü íè â ÷åì, êðîìå

òåëà, è íå çíàÿ, ÷òî âçÿòü, êðîìå êðèêîâ ëþáâè è êîðîòêîé, ïîìðà÷àþùåé ñóäîðîãè...

Áûë óæå ïÿòûé êóðñ, è ïîëó÷åíî ðàñïðåäåëåíèå íà øàõòó «Àëìàçíàÿ», è âîò òóò îíà

âäðóã êàê âêëåùèëàñü â íåãî: ÿ ñ òîáîé! Íó à ëó÷øå çàáåé òû íà ýòó «Àëìàçíóþ»,

îñòàâàéñÿ â Äîíåöêå, îòåö âñå óñòðîèò.

Ìèçãèð¸â óæå çíàë, ÷òî â îáùàãå îíà — òîëüêî ãîñòüÿ, ÷òî æèâåò íà Àðò¸ìà â

äâóõêîìíàòíîé ñúåìíîé è îòåö ó íåå «íå ïðîñòîé». Íó è ÷òî èç òîãî? Îí õîòåë â

íàñòîÿùåå äåëî, ïîä çåìëþ. Íåò, áëàæåííûì îí íå áûë — òàì, â Øàõò¸ðñêå, åìó

îáåùàëè ïåðñïåêòèâó êâàðòèðû è ðîñòà, íàäî òîëüêî ñåáÿ ïîêàçàòü, è, êîíå÷íî, ñåáÿ

îí ïîêàæåò, ó íåãî âåäü òàëàíò, îí îñîáåííûé, ñòåíîáèòíàÿ ãèðÿ, äâóõòîííàÿ

àâèàáîìáà, ïðîáèâàþùàÿ ýòàæè ñíèçó ââåðõ.

Îí óåõàë â Øàõò¸ðñê, óâåðíóâøèñü îò áðîøåííîé ïåïåëüíèöû è ïîìîðùèâøèñü

íà «íåíàâèæó òåáÿ, ñóêà, áàáíèê, áëÿäóí!», è ïîëãîäà äèâèëñÿ òîìó, ÷òî ïðîõîä÷èêè

âçâàëèâàþò íà ïëå÷î òÿæåëåííûå íîæêè è ìèíóþò åãî ñ ïðèáàóòêîé: «Åñëè ñèëüíûå

ðóêè è ìîãó÷àÿ ãðóäü, òî íå áóäü èíæåíåðîì — ïðîõîä÷èêîì áóäü». À ïîòîì â

îáùåæèòñêóþ êîìíàòó ñ ðûêîì âëîìèëñÿ êðóïíîòåëûé óñàòûé ìóæèê ñ äîêðàñíà

ðàñêàëåííûì áóëüäîæüèì ëèöîì è ãîòîâûìè ëîïíóòü ãëàçàìè. È îðàë, ðàçðûâàÿ

Âàäèìà íåíàâèäÿùèì âçãëÿäîì: «Òû ñîïëÿê, ÿ òåáÿ ðàçîòðó! Óãîëü æîïèòü íà ïå÷êå

ïîéäåøü! ß òåáå îáåùàþ: òû ðàáîòó íàéäåøü ñåáå òîëüêî ñ ëîïàòîé! ß òåáÿ ïîñàæó, ÿ

òåáÿ çàòîëêàþ â òàêóþ äûðó... ×¸ òû âÿêíóë?! ß — êòî?! À òû íå ïîíèìàåøü, òû íå

ïîìíèøü?! Ñâåòó, Ñâåòó Îìåëü÷åíêî ïîìíèøü?! Îáðþõàòèë äåâ÷îíêó è â ñòîðîíó?!

Èñïîõàáèë âñþ æèçíü è ïîä çåìëþ?! Íó óæ íåò, íàïàñêóäèë — óìåé îòâå÷àòü!»

È, óñåâøèñü íàïðîòèâ, äîëáèë, âûæèãàë ðàñêàëåííûì ïàÿëüíèêîì ïî äåðåâÿííîìó

ìîçãó: æåíèñü, ýòî êðîâü òâîÿ, ñûí, ñûíó íóæåí îòåö, ìîå ñëîâî òàêîå — è íå äóìàëà

÷òîá èçáàâëÿòüñÿ, äà è ïîçäíî óæå ýòî äåëàòü — ïîòîì íå ðîäèò, äà åùå è ñàìà, ÷åãî

äîáðîãî, æèçíè ëèøèòñÿ. ×òî ñåé÷àñ ñ íåé, ñåé÷àñ ïðîèñõîäèò, òû çíàåøü?Ëþáëþ, íå

ìîãó, ãîâîðèò. Íå áóäåò îí ñî ìíîþ æèòü — ñàìà íå áóäó! Î íåé òû íå äóìàåøü, ëàäíî,

íî òû î ðåáåíêå ïîäóìàé, íà òâîåé ýòî ñîâåñòè áóäåò, åñëè îí çàõëåáíåòñÿ ïî äîðîãå

ñþäà, íî òîëüêî ÿ îá ýòîì è äóìàòü íå õî÷ó. Ìíå âíóê íóæåí, âíóê, à âíóêó — îòåö,

ñåìüÿ ÷òîáû, êàê ó ëþäåé! Æåíèñü, ÿ ïðîøó òåáÿ, ïàðåíü, íó íå óõîäè òû îò ýòîé

îòâåòñòâåííîñòè. À ñî Ñâåòêîþ ñòåðïèòñÿ. Ëþáëþ, íå ëþáëþ — õåðíÿ ýòî âñå, ëþáè

êîãî õî÷åøü, íó, íà ñòîðîíå, â ñåìüþ âîçâðàùàéñÿ ëèøü, ãëàâíîå. Òû äóìàåøü, ÿ òåáÿ

íå ïîíèìàþ? Äà ÿ ñàì ïî çàëåòó æåíèëñÿ, äà ÿ áûë ïîõëåùå òåáÿ åùå ÷ëåíîì ñóäà, ïîêà

òîð÷àë íà òðè ïÿòíàäöàòü ó ìåíÿ, íî îò Òîìêè, îò Ñâåòêèíîé ìàòåðè, íå óõîäèë è äåòåé

ñâîèõ íå ïðåäàâàë. ß äî÷åðÿì ñâîèì äàë âñå, îíè òåïåðü ïî æèçíè ìîãóò íå ðàáîòàòü,
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è âíóêó ÿ òîæå âñå äàì... òåáå, òåáå, ïàñêóäíèêó, âñå äàì: ìàøèíó, êâàðòèðó, äîì â äâà

ýòàæà... ñåáå, ÷òî ëè ñòðîèë?.. âñå âàì! Òû ïîíÿë, áîñÿê? Ðåàëüíî ïî ãîðíîé êàðüåðå

ïðîäâèíó, ëèøü áû Ñâåòêà âñþ äóðü ïîçàáûëà, ëèøü áû æèëè âû ñ íåé ïî-ëþäñêè.

Â ìîçãó Ìèçãèð¸âà çàñåëî îäíî: òåïåðü îí ïîæèçíåííî äîëæåí. Ïî ïîëíîé. À êàê?

Ïëàòèòü àëèìåíòû? Ðàç â ìåñÿö — ñ ïëþøåâûì ñëîíîì? Æäàòü âî äâîðå, ðàçãëÿäûâàòü

÷óæèõ ñ÷àñòëèâûõ êàðàïóçîâ, îðóäóþùèõ ëîïàòêàìè â ïåñî÷íèöå, è âûõîäèòü íàâñòðå÷ó

ñâîåìó ñ íàñèëüñòâåííîé óëûáêîé ×èêàòèëî íà ðåçèíîâîì ëèöå, ÷óÿ, êàê è òåáÿ è åãî

êîðåæèò îò âçàèìíîãî îáìåíà ïîäàÿíèÿìè? Òàêèì åãî óâèäèò ñûí — ñ ïðîòÿíóòîé

ðóêîé? Äà óæ ëó÷øå ïóñêàé íèêàêèì íå óâèäèò...

«Äîì â äâà ýòàæà» îêàçàëñÿ íåìàëåíüêèì, à áóäóùèé òåñòü — íà÷àëüíèêîì îòäåëà

ñáûòà â ìîãó÷åì «Äîíáàññàíòðàöèòå». Äà, Ñâåòà è âïðàâäó ìîãëà íå ðàáîòàòü, à ïåðåä

Âàäèìîì îòêðûëèñü íåçðèìûå äâåðè íå â îáùóþ øàõòíóþ êëåòü, à íàâåðõ — â

ñòðåìèòåëüíóþ ëèôòîâóþ êàáèíó ñ ïûëàþùèìè êíîïêàìè «âåäóùèé ñïåöèàëèñò» è

«ãëàâíûé èíæåíåð», — è íà ìãíîâåíèå âçáðûêíóëî ñàìîëþáèå: áåðóò åãî â ñåìüþ

ïîçîðíûì ïðèæèâàëüùèêîì, âîò äàæå íå èç ìèëîñòè, à êàê áûêà-ïðîèçâîäèòåëÿ. Â

êàáàëó îò âñåñèëüíîãî òåñòÿ, îò Ñâåòû, îò åå íåñòåðïèìîãî êðèêà «Êî ìíå!», «Íå

çàáûë, ãäå òåáÿ ïîäîáðàëè?!». Çà ñïèíîé ãîâîðèòü áóäóò âñå, ñàì îí, ñàì ïðî ñåáÿ

ïîíèìàòü: ïðîñòèòóòêà. À ìîæåò, è íå ñàìîëþáèå âçûãðàëî, à ñ îëåíüåé ñòîðîæêîñòüþ

îí øàðàõíóëñÿ èç-ïîä âåíöà, à âåðíåé, îò ìàíÿùåãî ëèôòà íàâåðõ, îò ðàñêðûòûõ âîðîò

è øîññåéíîé äîðîãè â ïîãèáåëü, ÷òî-òî â íåì òðåïûõíóëîñü, ÷òî-òî òðîíóëî ñòóæåé

çàòûëîê: íå õîäè — ïîòåðÿåøü ñåáÿ.

Íî áûëà, íèêóäà íå ìîãëà óæå äåòüñÿ ïðèäàâëåííàÿ æèâîòîì æàäíîãëàçàÿ Ñâåòà,

áûëî ÷óâñòâî êàêîãî-òî ñòðàííîãî, ÷åëîâå÷åñêè íåîáúÿñíèìîãî áåçðàçëè÷èÿ ê íåé è

ê åå æèâîòó — ÷óÿë äàæå íå ñòûä, íå âèíó çà òàêîå áåñ÷óâñòâèå, à ñêîðåé òóïîâàòîå

íåäîóìåíèå ïåðåä ñîáîé, íàáëþäàåìûì áóäòî áû ñî ñòîðîíû: êàê îí ìîæåò ñîâñåì

íè÷åãî íå èñïûòûâàòü? ×òî âîîáùå ïðîèñõîäèò? Íåóæåëè è âïðàâäó ó íåãî áóäåò ñûí?

Âñå äðóãîå — áîãàòñòâî è ñèëà Îìåëü÷åíêî, îùóùåíèå æèçíè íà ïðèâÿçè, ñîáñòâåííîé

æàëêîñòè — áûëî áóäòî áû ìåíüøå âîò ýòîãî íåäîóìåíèÿ.

«Íó íå õî÷åøü òû áðàòü ó ìåíÿ íè÷åãî — íå áåðè, — óñïîêàèâàë òåñòü. — Ñàì

äîñòèãíè âñåãî, ñàì ñåáå äîêàæè, ÷òî íå îäíèì ëèøü ÷ëåíîì ìîæåøü ïðîæèâàòüñÿ».

È Âàäèì ñòàë äîêàçûâàòü. À åùå óáåæäàòü ñåáÿ â òîì, ÷òî ðîäèâøèéñÿ Ñëàâèê — åãî,

îò íåãî, ÷òî âîò ýòà ÷óæàÿ, ðàñïîëíåâøàÿ æåíùèíà íå ìîãëà îáìàíóòü åãî; ÷òî åãî,

Ìèçãèð¸âà, íå âçÿëè â ñåìüþ ëèøü çàòåì, ÷òîá ïîêðûòü ïî ñòàðèíêå ïîçîð, ïðåäúÿâèòü

åãî ìèðó êàê îòöà íåïîíÿòíî ÷üåãî ïàöàíà. Âïðî÷åì, òîëüêî îí ïðèíÿë îò ñòàðîé

àêóøåðêè êîíâåðò, íåñîìíåííóþ òÿæåñòü, ñìóãëî-ðîçîâîãî ÷åðâÿêà ñ íîñîì-ïóãîâêîé

è ãîëîâîé, ïîðîñøåé, êàê êîêîñîâûé îðåõ, ïåðâûé ðàç çàãëÿíóë â óäèâèòåëüíî ñèíþþ

ãëóáèíó åãî ãëàç, ñðàçó ïîíÿë, ïî÷óÿë, ÷üþ êðîâü ãîíèò ñåðäöå ïî åäâà ãîëóáåþùåé

ñåòêå ïàóòèí÷àòûõ æèëîê. Çàäîõíóëñÿ òàèíñòâåííîé ðîäíîñòüþ ýòîãî òåëüöà è óæå

íèêîãäà íå âûèñêèâàë â ñìîðùåííîì ëè÷èêå ñîáñòâåííûå ðîäîâûå ÷åðòû, äîãàäàâøèñü:

ïðîñòóïÿò ñ ãîäàìè; äîãàäàâøèñü, ÷òî ðàäîñòü âñåé áóäóùåé æèçíè ñî Ñâåòîé äëÿ íåãî

òîëüêî â òîì, âåðíî, è çàêëþ÷èòñÿ, ÷òî óâèäèò, êàê ñûí ñ êàæäûì ãîäîì âñå áîëüøå

ñòàíîâèòñÿ íà íåãî, Ìèçãèð¸âà, ïîõîæ.

Îêîëüöîâàííûé çîëîòîì, ïÿëèëñÿ â òåùèíû îãíåâûå áîðùè ñî ñìåòàíîé è

ïðîäîëæàë ðàáîòàòü íà «Àëìàçíîé». Êàæäîäíåâíûå ñïóñêè íà äíî. Îñíîâàíèå è âûáîð

ïàðàìåòðîâ ìîðàëüíî óñòàðåâøèõ ïðîõîä÷åñêèõ ìàøèí. Íàðàùèâàíèå âîçäóõîïðîâîäîâ.

Ñìåùåíèå êîíòóðà êðåïè. Îòâåòñòâåííîñòü çà ñðîêè è çà ñðûâû. Âñå, ÷òî æàäíî ëþáèë,

âñå, ÷åãî òàê õîòåë. Êðóãîâûå îáõîäû ïîäçåìíûõ êèøîê êîëîññàëüíîãî øàõòíîãî

íèùåãî. È ìåäëèòåëüíûé íàòèñê çåìëè, íåñìûâàåìûì ÷åðíûì íàëåòîì ëîæàùåéñÿ

íà âîò ýòè óãðþìûå, òåðïåëèâûå ëèöà — íà åãî, Ìèçãèð¸âà, ëèöî. Äà, îí â áåëîé

ðóáàøêå, íî îò ýòîãî òîëüêî ïàñêóäíåå. Òåñòü, êîíå÷íî, êóïèë èì ñî Ñâåòîé êâàðòèðó.

Ëó÷øå á íå ïîêóïàë. Ëó÷øå áû ïåðåâåç äî÷ü è âíóêà â Äîíåöê. Æåíà êàæäûé äåíü

íà÷èíàëà ñ òîãî, ÷òî áðàëàñü çà ïàÿëüíèê: «Òû íå ðàçâèâàåøüñÿ», «Çäåñü íåêóäà ïîéòè»,
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«ß íå õî÷ó æèòü â ýòîì ãîðîäå, òû ÷òî, íå ïîíèìàåøü: ýòî äíî?»... è òóò æå äîñòàâàëà

ïðèïàñåííîå, ðåçöîâóþ êîðîíêó, áóëàâó — ðåíòãåíîâñêèå ñíèìêè ìàëåíüêîãî Ñëàâèêà:

«Çäåñü âîçäóõ îòðàâëåí, äåðåâüÿ âñå ÷åðíûå. Íåâîçìîæíî äûøàòü. ß îêíà îòêðûâàòü

áîþñü. Âðà÷è ñêàçàëè, ðàç â ïîëãîäà ìèíèìóì — íà ìîðå. Òû ÷òî, õî÷åøü, ÷òîáû òâîé

ñûí çàäîõíóëñÿ?» Äà åùå è óæàëèò, òâàðü, â ñïèíó: «Íó, Ñëàâèê, ÷òî íàì ïàïà ñåãîäíÿ

ïðèíåñåò?»

Ïîäëî, íî ñïðàâåäëèâî — ïîíèìàë Ìèçãèð¸â. ×òî ïðèíîñèò îí ñûíó? ×òî òàêîå

îí åñòü âîîáùå, åñëè ñàì ïðèïîëçàåò èç øàõòû äîìîé íà ãîòîâîå? Ýòî òîëüêî ñåé÷àñ

åãî ñûíó íå íóæíî îò Âàäèìà íè÷åãî, êðîìå ïàðû áîëüøèõ ñèëüíûõ ðóê,

ïîäáðàñûâàþùèõ ê ïîòîëêó è íåìåäëÿ ëîâÿùèõ, ñïàñàþùèõ, áåðåãóùèõ, ùåêî÷óùèõ

äî çàõëåáíîãî õîõîòà. Ïîòîì ëþáîâü äëÿ ñûíà íà÷íåò èçìåðÿòüñÿ ïîäàðêàìè, ÷àñòîòîé

èõ, êîëè÷åñòâîì, ðàçíîîáðàçèåì, íåäîñòóïíîñòüþ íè äëÿ êîãî, êðîìå ëþáÿùåãî è

ëþáèìîãî. Îòåö äîëæåí áûòü äëÿ ñûíà âñåñèëüíûì, èíà÷å îí ñòàíåò ïîñòûäíûì.

Äåëî, ñîáñòâåííî, è íå â ïîäàðêàõ, à â òîì, ÷òî òåáÿ íåóìîëèìî íà÷èíàþò ñðàâíèâàòü

ñ äðóãèìè.

Íà Ìèçãèð¸âñêóþ çàðïëàòó èíæåíåðà âïîëíå ìîæíî áûëî ïðîæèòü — æèëè æå

êàê-òî ëþäè âîêðóã, ìíîãîäåòíûìè ñåìüÿìè, äà åùå è ñ áîëüíûìè, òÿæåëî óìèðàþùèìè

ñòàðèêàìè. Ïîðàçèòåëüíî äàæå: êàê æå èì-òî õâàòàåò íà «âñå»?.. Íî Âàäèìó óæå

ïîêàçàëè ñîâåðøåííî èíîé ãîðèçîíò: äðóãèå ìàøèíû, êâàðòèðû, äîìà, äðóãèå êóñêè

êàøåìèðà, ìåòàëëà, ñòåêëà — äà è âñåì ïîêàçàëè ïî ÿùèêó æèçíü íàñòîÿùèõ: âîò

êàêèì äîëæåí áûòü ÷åëîâåê.

Ýòî âñå-òàêè ñäåëàëîñü ñ íèì: Ìèçãèð¸â îùóòèë ñåáÿ óãîëüíîé ïûëüþ, íè÷åì. Îí

êàæäûé äåíü ñìîòðåë íà êðèñòàëëè÷åñêè ñâåðêàþùóþ àíòðàöèòîâóþ ðåêó è ïîíèìàë,

÷òî êîðìÿòñÿ ñ íåå, ïðåâðàùàþò åå â ìàññó äåíåã äðóãèå, õîòÿ ýòîé âîò ðå÷êè è íå áûëî

áû áåç íåãî, Ìèçãèð¸âà, áåç ïîëçó÷èõ óñèëèé ãîðáàòûõ, êîòîðûå ïðîáèâàþò äîðîãó ê

ïëàñòó. Îí íå òîëüêî â îäíèõ êëèâàæàõ ïîíèìàë. Ñõåìà «óãîëü — êîêñ — ñòàëü». Íà

øàõòû èäóò ìèëëèàðäû áþäæåòíûõ äîòàöèé, è äîñòàâêà óãëÿ îò çàáîÿ äî êîêñîâûõ

ôàáðèê îáõîäèòñÿ õîçÿåâàì Äîíáàññà â íîëü êîïååê. Äåâÿòü ÷åðíûõ ïîòîâ ñõîäÿò ñ

ãðîçîâ, è, ïîëèòûé ãîðÿ÷èì ðàññîëîì èõ ïîòà è êðîâè, óãîëåê ïðåâðàùàåòñÿ â

ñâåðõäåøåâóþ ñòàëü, óòåêàþùóþ çà áóãîð áåçî âñÿêèõ íàëîãîâ íà ýêñïîðò. Íóæíî

òîëüêî çàìêíóòü íà ñåáå, íà íàäåæíîì îôøîðíîì õðàíèëèùå âåñü ïðîèçâîäñòâåííûé

öèêë — îò ðàáîâ ïîä çåìëåé äî ðåøåíèé â Êàáìèíå è Ðàäå. Ïîñëå ýòîãî øàõòû îïÿòü

ïðèçíàþòñÿ, è ðàáû âíîâü âûõîäÿò íà ìèòèíãè ñ òðàíñïàðàíòàìè «æðàòü çà àïðåëü»,

è äîëãè ïî çàðïëàòå âîçâðàùàþòñÿ èì èç òîãî æå áþäæåòà, è îñòàâøèéñÿ áåç

ãîñóäàðñòâåííîãî âñïîìîæåíèÿ Çàïàä âñå çëîáíåå ãëÿäèò íà ëîñíÿùèéñÿ óãîëüíûì

æèðîì Âîñòîê.

Îí ñ÷èòàë ñåáÿ, â îáùåì, íå ãëóïåå âñåõ ýòèõ Àõìåòîâûõ, ßíóêîâè÷åé, Ïðóòíèêîâ,

ïî êðàéíåé ìåðå, íå ãëóïåå ñîáñòâåííîãî òåñòÿ, íî ïðè ýòîì îò÷åòëèâî ÷óÿë, ÷òî ñèëà

âñåõ ýòèõ ëþäåé âîâñå íå â ìàòåìàòèêå, íå â ôèíàíñîâîì ãåíèè. Ãëàâíûõ àêöèîíåðîâ

óêðàèíñêîé çåìëè âîçíåñëà è òÿíóëà âñå âûøå ñïîñîáíîñòü âûñòðàèâàòü äîâåðèòåëüíûå

îòíîøåíèÿ äðóã ñ äðóãîì, îáðàçîâûâàòü ïðî÷íûå ñâÿçè, ñðàñòàòüñÿ â ìíîãîêëåòî÷íûå

îðãàíèçìû, à åùå èõ ðîäíèëà äàæå íå áåñïîùàäíîñòü ê ñâîèì êðåïîñòíûì, à òàêîå æå

ê íèì îòíîøåíèå, êàê ó ïàëî÷åê Êîõà ê îêêóïèðîâàííûì ÷åëîâå÷åñêèì ëåãêèì.

À îí âñå âîåâàë ñ äèðåêöèåé «Àëìàçíîé» çà ýòèõ âîò øàõòåðîâ-êðåïîñòíûõ —

òî÷íî òàê æå, êàê ãðûçñÿ çà òåõíèêó èõ áåçîïàñíîñòè Ìèçãèð¸âñêèé îòåö: íó íåëüçÿ

ïðîäâèãàòüñÿ íà ñåâåð ñïëîøíûìè çàáîÿìè ñ îáíàæåíèåì ïîðîäû íà áîëüøèõ

ïëîùàäÿõ; è íå òî ÷òîáû â ýòîì óïîðñòâå áûëî ÷òî-òî îò «ñîâåñòè», «äîëãà»,

íåñãèáàåìûõ ïðèíöèïîâ êíèæíûõ ãåðîåâ, çàêîñíåâøèõ â ïîæèçíåííîì ñêó÷íîì

äîáðå, à ïðîñòî âñÿ ñòðóêòóðà èõ «Àëìàçíîé» âåëåëà ïðîäâèãàòüñÿ çàáîÿìè óñòóïíûìè,

ñ óëèòî÷íîé ñêîðîñòüþ, ñ ðàçäåëüíîé âûäà÷åé óãëÿ è âñåé ïóñòîé ïîðîäû íà ïîâåðõíîñòü.

Ñäåëàòü êàê-òî èíà÷å äëÿ Ìèçãèð¸âà áûëî ïðîñòî íåêðàñèâî. Îí çíàë, ÷òî ïîðîäà íå

ñòåðïèò òàêîãî îáðàùåíèÿ ñ ñîáîé, è åñëè åìó è áûëî ïåðåä êåì-òî ñòûäíî, òî èìåííî
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ïåðåä ïîðîäîé, à ïîòîì óæå ïåðåä ëþäüìè, ïîíèìàâøèìè ýòó ïîðîäó, êàê îí. Îí

îò÷åòëèâî âèäåë è ñëûøàë ìåäëèòåëüíûé ðîñò ïàóòèííîãî äåðåâà òðåùèí â ÷óäîâèùíûõ

êðîâåëüíûõ ïëèòàõ è ñêðåæåùóùèå ïîâîðîòû ñêîëüçÿùèõ è òðóùèõñÿ êàìåííûõ

áëîêîâ, è ýòîò ìåðçêèé ñêðåæåò íåóïðàâëÿåìûõ ãðîìàä ïîêà åùå ðåçàë ïî ìîçãó, êàê

àëìàç ïî ñòåêëó.

Íþõàñòûé åãî òåñòü, ïðèðîäíûé êðàñíîáàé, óìåâøèé ðàçãîâàðèâàòü ñ øàõòåðàìè

íà èõ ïîäçåìíîì ÿçûêå, ðåøèë áàëëîòèðîâàòüñÿ â Ðàäó — ïîä æîâòî-áëàêèòíûìè

ïðàïîðàìè «Ðåãèîíîâ», êîíå÷íî; ðóãàë «îðàíæåâóþ» âëàñòü, ïðèâîäèë êàðàâàíû

òåëåâèçèîíùèêîâ íà øàõòåðñêèå ìèòèíãè, âèòèéñòâîâàë â îïðÿòíî-áåäíîé äîìàøíåé

îáñòàíîâêå, çà íàêðûòûì ñòîëîì, íà êîòîðûé âûñòàâëÿëèñü çåôèð â øîêîëàäå è

ðóìÿíûé äîìàøíèé ïèðîã, â îêðóæåíèè ñèäåâøåé êàê ñ âûðåçàííûìè ÿçûêàìè

ðîäíè... òîëüêî Ñëàâèê òÿíóëñÿ ðó÷îíêàìè ê ìàòåðè è óìèëüíî ãóãíèâèë — äëÿ òîãî-

òî åãî è ñàæàëè çà ñòîë, ÷òîáû âñå, óìèëèâøèñü, ïðîíèêëèñü ïðîñòîé ÷åëîâå÷íîñòüþ

êàíäèäàòà âî âëàñòü: âîò, ñìîòðèòå, ìîé âíóê, íàøå áóäóùåå, òîëüêî ðàäè íåãî ÿ,

ñòàðèê, è èäó â ýòó Ðàäó, ïîñìîòðåë íà íåãî è çàäóìàëñÿ: à â êàêîé æå ñòðàíå åìó æèòü?..

À âîí çÿòü ïîäîøåë... ×òî òû ìíåøüñÿ â äâåðÿõ, êàê ÷óæîé? Ïîêàæèñü, ðîæó, ÷òî ëè,

íå óìûë ïîñëå øàõòû? Íè÷¸, ÿ ñâîþ äî ñèõ ïîð íå îòìûë... Äà, íà øàõòå ïðîñòûì

èíæåíåðîì, îí æå Ãîðíûé çàêîí÷èë ñ îòëè÷èåì, à âû äóìàëè, îí ó íàñ êòî? Âëàäåëåö

çàâîäîâ, ãàçåò, ïàðîõîäîâ? ×òî æ, åñëè òåñòü — áîëüøîé íà÷àëüíèê, òî è çÿòÿ ïîäòÿíåò

íàâåðõ çà ñîáîé? Íå, ó íàñ ñ ýòèì ñòðîãî. Äà ìû âñå èç øàõòåðñêèõ äèíàñòèé. «Òàì, íà

øàõòå óãîëüíîé...», ïåñíþ òàêóþ çíàåòå? Âñÿ ñòðàíà åå ïåëà. Ïðî íàñ...

È Âàäèìó ïîòîì: à íå õî÷åøü ëè, áðàòåö, ñî ìíîé? Â Ðàäó, â Ðàäó, «êóäà». Íî

ðåøàòü ýòî íàäî ñåé÷àñ, ïîêà åñòü ìåñòî â ñïèñêå. ß âåäü ðàäè ÷åãî ýòî âñå: íåò óæå

íèêàêîãî «Äîíáàññàíòðàöèòà» — ïîãëîòèë íàñ ÓÒÝÊ. Ýòî çíà÷èò, ÷òî òû ïî êàðüåðå

óæå íå ïðîäâèíåøüñÿ. Àáñîëþòíî ÷óæèå íàì ëþäè çàõîäÿò, è ó âñåõ íèõ ñâîè ñûíîâüÿ,

áðàòüÿ-ñåñòðû-çÿòüÿ. Íó è ñ ÷åì òû îñòàíåøüñÿ? Ãäå? À âåäü òû —ãîëîâà, äî ðóäû äåëî

çíàåøü, íà áîëüøîå õîçÿéñòâî ïî ïðàâó áû âñòàë. Òû ïîéìè, òàêîé øàíñ âûïàäàåò ðàç

â æèçíè. Ðàäà — ýòî âîçìîæíîñòè îãðàíè÷åííûå, íî ïîæèçíåííûå.

È Âàäèì ñîãëàñèëñÿ ñ íåîæèäàííîé, ñòðàííîé, áåçáîëåçíåííîé ëåãêîñòüþ. Â

íåì äàâíî íàçðåâàëî è áðûçíóëî, êàê èç ëîïíóâøåãî ãíîéíèêà: óõîäè, óïîëçàé èç-ïîä

ýòîé ïëèòû, ïîêà îíà òåáÿ íå ðàçäàâèëà... Îí ïîäåðæàë â ðóêàõ ìàêåò ïðåäâûáîðíîé

ëèñòîâêè: «Ðîäèëñÿ â øàõòåðñêîé ñåìüå... ñ îòëè÷èåì îêîí÷èë... âíåäðèë ïåðåäîâûå

ìåòîäû... æåíàò, âîñïèòûâàåò ñûíà», íî â ïàðòèéíûå ñïèñêè âòàùèëè ÷üåãî-òî

ïëåìÿííèêà. Íî è Âèêòîð Ïåòðîâè÷ Îìåëü÷åíêî âûðîñ äî öåëîãî çàìïðåäñåäàòåëÿ

Êîìèòåòà ïî òîïëèâó è ýíåðãåòèêå, è Âàäèì óãîäèë â âîñõîäÿùèé ïîòîê, ïîëåòåë â

ðàçãîíÿþùåì ðàäîñòíîì ÷óâñòâå: îí — ñèëà, è åãî ñûí íå áóäåò ñòûäèòüñÿ åãî, íèêîãäà

íå ïðîòêíåò ñàìûì ñòðàøíûì âîïðîñîì: «Ïî÷åìó òû íå ìîæåøü? À ïî÷åìó äðóãèå

ìîãóò, à òû — íåò?»

Âûñîòà åãî âçëåòà, âûñîòà îáèòàíèÿ êàê áû õëîðîôîðìèðîâàëà Ìèçãèð¸âñêèå

÷óâñòâà, ïîãàñèëà ïîäçåìíûå õðèïû íàäðûâàþùèõñÿ ãîðíÿêîâ, êàê òðåõñëîéíûå

ñòåêëîïàêåòû çàãëóøàþò ñèðåíû ìàøèí «ñêîðîé ïîìîùè» è ïðèçûâû ê ñâåðæåíèþ

ñóùåñòâóþùåé âëàñòè. È íå ìîã âêîëîòèòü ñåáÿ â òî÷êó âî âðåìåíè, â òó ðàçâèëêó, ãäå

îí ïåðåñòàë îùóùàòü, ÷òî øàõòåðû — æèâûå. Äà âûõîäèò, è íå ïåðåñòàë: åñëè áû

ïåðåñòàë — íàâñåãäà, öåëèêîì, — òî, íàâåðíîå, áûë áû ñïîêîåí, ìîæåò áûòü, äàæå

ñ÷àñòëèâ. Íó à òàê — æèë, áîÿñü, ñëîâíî ñìåðòè, ïîòåðè ïîêóïàòåëüíîé ìîùè:

âåçäåõîäíûõ «ëåíäêðóçåðîâ», ñòîìåòðîâûõ êâàðòèð â êëóáíîì äîìå íà Èâàíà Ôðàíêî

è â çåðêàëüíî-ñòàëüíîì íåïðèñòóïíîì «Ñêàéëàéíå» íà Ùîðñà, ïèäæàêîâ èç

ìîíãîëüñêîãî êàøåìèðà è øåëêà, ïîëèðîâàííîé øåðñòè è àíãëèéñêîãî òâèäà... íè÷åãî

íå çàáûë? È óæå íåâîçìîæíî æèòü êàê-òî èíà÷å: èëè òû èäåøü äàëüøå, èëè — åñëè õîòÿ

áû íà ìèíóòó çàäóìàåøüñÿ, ãäå òàì ÷òî íà êîãî ïîä òîáîé îáâàëèëîñü, — íèêàêîãî òåáÿ

áîëüøå íåò.
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Îí êàê áóäòî áû äàæå çàìèðèëñÿ ñ ñîáîé, çàæèë â öåëüíîé, ãëóõîé óáåæäåííîñòè:

âñå ðàâíî êòî-òî äîëæåí áûòü ñâåðõó, âûõîäèòü ê ÷åðíîëèöåìó ñòàäó ñòàðàòåëåé è

ãîâîðèòü, êàê èì æèòü, è óæ åñëè âîò ýòî ðàçäåëåíèå íåîäîëèìî, òî ïóñêàé òîãäà ñâåðõó

áóäåò îí, Ìèçãèð¸â. Íî, ãîíÿ ïî ïóñòûííîé äîíáàññêîé ñòåïè «ëóíîõîä» èëè ïðîñòî

âñòàâàÿ îò êðîâàòêè çàñíóâøåãî ñûíà, îáíàðóæèâàë âäðóã, ÷òî ïîåò, êàê êîãäà-òî åìó

ñàìîìó ïåë îòåö: «È óãîëü òå÷åò èç çàáîÿ òÿæåëîþ, ÷åðíîé ðåêîé — øàõòåðñêîå ñåðäöå

òàêîå, øàõòåðñêèé õàðàêòåð òàêîé». È â îìåðçåíèè è óæàñå ñìîëêàë.

3

Êðèê áðàòà ðàçäàëñÿ, êàçàëîñü, â ñàìîé ãîëîâå — ïîòîìó ÷òî Âàë¸ê äàë åìó,

Ïåòüêå, ñïèíó, è îíè áûëè â ýòîò ìèã ïîäîáíû ñèàìñêèì áëèçíåöàì, ñêèïåâøèìñÿ åùå

â óòðîáå ìàòåðè. Ëèëàñü, ëèëàñü áóðèëüíàÿ ñïèðàëü, è Ïåòðî áåç óñèëèÿ, áóäòî èãðàþ÷è

óñìèðÿë äâóõïóäîâóþ «ï÷åëêó», çàãîíÿÿ ñïèðàëü â ìîíîëèò, íåäâèæèìî â óïîðå ñòîÿë,

ïðèâàëèâøèñü ñïèíîé ê ãîëîé áðàòñêîé ñïèíå. È âîò òóò-òî áðàò êðèêíóë. Îïàõíóëî

âîçäóøíîé âîëíîé, è íåìåäëåííî ñëåäîì ïîëîñíóë ïî ñïèíå ÷åé-òî íîâûé,

íåóçíàííûé êðèê:

— Ôèòèëüêà çàâàëè-èëî-î!

Â ïûëåâîé íåïðîãëÿäè, âçâèõðåííîé îáâàëîì, îäèíîêî ìåòàëñÿ ìåðêëûé ëó÷

êîíîãîíêè — òàì ðàáîòàëè â ñâÿçêå Ðûáàê è Ñàíåê Ôèòèë¸ê, ñîâñåì ìîëîäîé åùå

åæèê. Ñ îáâàðåííûì ñåðäöåì ðâàíóëñÿ òóäà, íûðíóâ ïîä ïåðåëîìàííûå äîñêè-

âåðõíÿêè è ïî÷òè íå ïî÷óÿâ îáäèðàþùåé áîëè â ñïèíå; çàöåïèëñÿ çà îñòðûé îòùåï,

ïðîïîðîâøèé äóáëåíóþ øêóðó, è âûñêî÷èë ïîä çèÿþùèé êóïîë îãðîìíîãî âûâàëà.

— Ðûáà-à-àê!

— Òóò îí, òóò! — Ðûáàê ñòîÿë íà ÷åòâåðåíüêàõ è ïî-ñîáà÷üè ñêðåáñÿ â ãðóäå

êîëîòîé ïîðîäû.

Ôèòèë¸ê ïîòåðÿëñÿ â çàâàëå. Øàëèìîâ óïàë íà êîëåíè, âêîãòèëñÿ â ïîðîäó è ãðåá

íàóãàä, ñòèðàÿ ïàëüöû â êðîâü î êàìåííîå êðîøåâî, ïðîáèâàÿñü â òàêóþ æå äðîáíóþ

ìåðòâóþ ãëóáü, ïîêà âäðóã íå öàðàïíóë êîãòÿìè ðåçèíó è ìÿñî.

— Åñòü, Ðûáàê! Ó ìåíÿ! Ðóêè, ðóêè äàâàé!

Íî Ðûáàê óæå ïÿòèëñÿ íà ÷åòâåðåíüêàõ îò êó÷è, âîíçèâ â Ïåòðà îòòàëêèâàþùèé,

ñëîâíî íåíàâèäÿùèé è íàëèòûé îäíèì ñìåðòíûì óæàñîì âçãëÿä, è Øàëèìîâ ìãíîâåííî

ïîñòèã ñìûñë ýòîãî âçãëÿäà, è, êîíå÷íî, áûë íåîñóäèì ÷åëîâåê â ýòîì êðîâíîì ïîðûâå

èç ëàâû â óêðåïëåííûé áåòîííûìè àðêàìè øòðåê, êàê â êèøêó çàðàáîòàâøåãî âî âñþ

ìîùü ïûëåñîñà, â áåñïðåäåëüíîå «æèòü ñàìîìó!», è òåì áîëåå íåîñóäèì, êîãäà åãî

íàõëåñòûâàåò êðèêîì ñàì Âàë¸ê, ñàìûé òî÷íûé áàðîìåòð ëàâû íà «Ìàðèè-Ãëóáîêîé»:

— Óõîäè! Óõîäè! Ñÿäåò íà … ñåé÷àñ!.. Áðàòóõà, òû ÷òî?! — âîòêíóëñÿ Ïåòðó êàñêîé

â çàä. — Îïÿòü æèòü íå õî÷åøü?! Âïåðåä!

— Êàêîå «âïåðåä»?! Ôèòèë¸ê! Íîãà åãî òóò — îòðûâàé! — Ïîïîëç â íàïðàâëåíèè

øòðåêà, îñòàâèâ Âàëüêó íà ðàñêîïêó íàùóïàííûé ìåðòâûé ñàïîã.

«À âäðóã íóëåâîé îí óæå? — ïîëûõíóëà òðåâîæíàÿ ìûñëü. — Áðåâíîì âåäü ëåæèò,

íå îðåò! Åìó óæ íå íàäî, à ìû... íå áðîñèì — è ñàìè îñòàíåìñÿ òóò». Íà ìèã â íåãî

ïëåñíóëñÿ òîøíûé ñòðàõ, òîëêàþùèé äàëüøå, èç ëàâû, íî ðóêè åãî ñàìè ïðîäîëæàëè

äåëàòü íà÷àòîå — âöåïëÿëèñü, îòãðåáàëè êàê áóäòî áû òîë÷åíîå ñòåêëî îò ÷óãóííî

÷åðíåâøåé ãîëîâû Ôèòèëüêà: ëåæàë òîò íè÷êîì è áåç êàñêè.

— Ôèòèë¸ê, ñóêà! Ãîëîñ! Ãîëîñ äàé, â ðîò òåáÿ! Íó! Æèâîé?!

È íè ñòîíà, íè ïèñêà â îòâåò! «Òè-òè-òè-òè...» — çàñòðî÷èë ìåëêèé äîæäèê èç

êóïîëà, îõëåñòíóë, íàñòåãàë èõ, Øàëèìîâûõ: æèâî! Ñäèðàÿ êîæó íà ìîñëàõ, ïðîðûëñÿ

Ïåòüêà â ãîëûå ïîäìûøêè Ôèòèëüêà:

— Áåðè åãî! Íó!

Âàë¸ê — òóò æå çà íîãè íèæå êîëåí, ðâàíóëè íà âçú¸ì åãî îáà, íî ëåâóþ ðóêó

äåðæàëî êàê áóäòî íàìîòàííûì òðîñîì.
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— Ðóêà... Ðóêà... — âäðóã ïðîíûë Ôèòèë¸ê íååñòåñòâåííî áóäíè÷íûì ãîëîñîì.

È òóò æå — áûñòðåå, ÷åì Ïåòüêà âãëÿäåëñÿ â åãî äåòñêè ìàëåíüêîå, áåëåâøåå äàæå

ñêâîçü óãîëü ëèöî, — çàêàïàëà ìåëî÷ü èç êóïîëà, ïðîùåëêàëà ïî êàñêàì, ïî òåëàì —

êàçàëîñü áû, áåçâðåäíûìè ùåêîòíûìè êëåâêàìè, íî äëÿ íèõ, çàáóðåâøèõ â çàáîå

Øàëèìîâûõ, ýòî áûë ñèãíàë ñìåðòè.

Â ãðóäè êàê áóäòî áû âñïîðõíóëà ñòàéêà âîðîáüåâ, íî Ïåòüêà âåñü óøåë â æèâóþ,

ðåâóùóþ êó÷ó ïîðîäû, âöåïèëñÿ, êàê â ïàäëó êîáåëü, êîãòèë åå, ðûëñÿ äî ëåâîé ðóêè

Ôèòèëüêà è ñàì íå ïîâåðèë, ÷òî ïàëüöû ñêðåáíóëè ïî ïî÷âå, ïî áðèòâåííî îñòðîìó

êðàþ êîðæà, êîòîðûì ïðèæàëî íàáðÿêøóþ êðîâüþ, áåçæèçíåííî êâåëóþ ðóêó —

îòðåçàòü äîëæíî áûëî áðèòâîé ïî ëîêîòü, íî âîò âåäü íå âûðâàòü êóëüòè!

— Êèðäûê íàì, áðàòóõà! — êàê áóäòî îáëèâàÿñü ïðåäâêóøåíèåì ÷åãî-òî íåáûâàëîãî,

ëèêóþùå êðèêíóë Âàë¸ê.

— Âàãó! — âçðåâåë îí â îòâåò, íàñèëó ðàçæèìàÿ ñóäîðîãó, ñòèñíóâøóþ ãîðëî.

Ïîäâåëè ïîä ðàñêîñ çàîñòðåííóþ æåðäü, íàëåãëè, âûâîðà÷èâàÿ çàõðóñòåâøèå êîñòè èç

ïëå÷, äà óæ ãäå ìóðàâüÿì ñäâèíóòü áî÷êó ñ âîäîé?..

È îïÿòü ïðîñòðî÷èëà ïî ñïèíàì êîëþ÷àÿ îñûïü, è êàê áóäòî ãîëûìè íåðâàìè

Ïåòüêà ïî÷óÿë êàïåëü, ñëîâíî óæ è íå êàìóøêè ñûïàëèñü, à ðàñïëàâëåííûé âîñê êàïàë

ñ êðîâëè.

— Âñå, ïîøåë! Óáèðàéñÿ, ïðîâàëèâàé! — îòòîëêíóë Âàëüêà âçãëÿäîì.

— À âîò õðåí òåáå, ïîíÿë?! Áëèçíåöû ìû ñèàìñêèå!

— Àõ òû, ïîòðîõ! Áàëäó! Òàì, ïîä êðåïüþ îíà!

Óõâàòèâ îáóøîê, îí ñ îòòÿæêîé îñàæèâàë êðàé ìîíîëèòà, óäàðÿÿ ïî ãëûáå ñ

ïðîñêîëüçîì è ÷óòü íå ïëà÷à îò áåññèëèÿ. Ñëûøàë òîëüêî ïóçûð÷àòûé òðåñê íàáóõàþùåé

êðîâëè äà çâÿê îáóøêà, ãëóõîòó íåïðèñòóïíîãî öåëüíîãî êàìíÿ, ÷òî íèêàê íå ïîðàäóåò

âíóòðåííèì ñëîìîì, è íå ñðàçó óñëûøàë, êàê âçðûâàìè çàêðè÷àë Ôèòèë¸ê, ñëîâíî

ðóêó åìó îòãðûçàëè êóñêàìè.

— Òóò ÿ, òóò, áðàòêà, òóò!..

Äàâíî ïîíèìàëè äðóã äðóãà ïî÷òè áåññëîâåñíî — è êóâàëäà êàê âûðîñëà ó Ïåòðà

â ïðèãîòîâëåííîé äëÿ óäàðà ðóêå. Âàë¸ê âêëåùèëñÿ â îáóøîê, íå äàâàÿ âèëüíóòü,

ñîñêîëüçíóòü, óïèðàÿ çóáêîì â íåãëóáîêóþ îñïèíêó, è Ïåòðî ìîëîòíóë ïî êâàäðàòíîìó

îáóõó íà îäíîì òîëüêî ìóñêóëüíîì ÷óâñòâå. Ñ îïàëèâøåé åãî õèùíîé ðàäîñòüþ

îùóòèë, ÷òî ïðîêëÿòàÿ ãëûáà íàêîíåö-òî ðàñêëèíèëàñü, è ñ óòðîåííîé ñèëîé ïîïàë

êàê ìàãíèòîì â ìàãíèò. Ãëûáà õðÿñòíóëà, êàê ïðîìîðîæåííûé ëîìêèé ÷óãóí. Îòáðîñèâ

êóâàëäó è âñêèíóâ ëèöî êàê â ìîëèòâå, Ïåòðî êàê áû âåñü ïåðåòåê â íàïîëíåííûé

ìåäëåííûì ñêðåæåòîì êóïîë: ñåðåäêà íàáóõëà è çûáèëàñü, ñëîâíî ìåäóçà, îãðîìíîå

ñåðäöå çàáîÿ, ìîãóùåå òîëüêî ðàñòè, òîëêàòüñÿ, ëîìèòüñÿ èç êàìåííîé ýòîé íåâîëè...

âîêðóã ïóçûðèëàñü ïîðîäà, è ëîïàëèñü, ëîïàëèñü òå ïóçûðüêè, ñðûâàÿñü íà áðàòüåâ

êîëþ÷èì äîæäåì, êàê áóäòî ãîíÿ èõ: æèòü õî÷åøü — áåãè!

Çàêèïàþùóþ òðåñêîòíþ ðàçðóøåíèÿ ïðîðåçàë ïðèäàâëåííûé ïîâèçã çàåëîçèâøåãî

Ôèòèëüêà:

— Ìóæèêè-è-è-è! Íå áðîñàéòå! Ïðîøó! — Ãðåáÿ ïî çàâàëó æèâîé-íåâðåäèìîé

ðóêîé, òîëêàÿñü ïî-ëÿãóøå÷üè íîãàìè, âûêðó÷èâàëñÿ, ðâàëñÿ èç çàâàëà, âûëåçàë èç

îäåæäû, èç êîæè è ñêóëèë, êàê ñîáàêà, ïåðååõàííàÿ êîëåñîì. Âñå ëèöî åãî áûëî

ñïëîøíîé ðàçðûâàþùèé êðèê.

Øàëèìîâ ðâàíóë åãî ââåðõ, à äàëüøå îí âûãðåáñÿ, âûâèëñÿ ñàì, êàê áóäòî

ðîäèëñÿ èç êó÷è åùå ðàç, ãóäðîíîâî-÷åðíûé è ìîêðûé îò ïîòà, êàê áóäòî áû â

ìàìêèíîé ñìàçêå. Íàáðÿêëî-âåñêàÿ, ñ òðÿïè÷íûìè îáðûâêàìè êóëüòÿ òîïîðùèëàñü

è øåâåëèëàñü, êàê ëàñòà ó ïèíãâèíà... «Õðððð-õðàï!» — ðàçáåæàëñÿ îò êóïîëà õðóñò

çàòèðàþùèõ äðóæêà äðóæêó êîðæåé.

— Óõîäè, ïîòðîõ, íó! Ñàì, îäèí! Íå ïðîéäåì ìû â óïðÿæêå! Ïîøåë! — íàïîääàë

êóëàêîì ïî çàòûëêó Âàëüêó — êàê ñîáàêà çà áðîøåííîé ïàëêîé, ñîðâàëñÿ Âàë¸ê.
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À îí — Ôèòèëüêà çà îáðóáûø, íàâüþ÷èë, ïîïîëç íà êîëåíÿõ, òàùà ïåðåìÿòóþ

òóøó ê äðîæàùåìó â íåäîñòèæèìîé äàëè áåëåñîìó ïÿòíûøêó øòðåêà.

— Ïåòÿ, áûñòðåå! Ïåòÿ, áûñòðåå! — òîðèë åìó êðèêîì äîðîæêó Âàë¸ê ñ

òîñêëèâûì ùåíÿ÷üèì ïîäâûâîì è âîò óæ ñî ñâåòà òîãî, ñî øòðåêà âçìîëèëñÿ: — Äàâàé!..

À êðîâëÿ ñàäèëàñü ïî âñåé øèðèíå è äëèíå, è êàæäûé ðûâîê, êàæäûé øàã íà

êîëåíÿõ áûë ñëîâíî íà ðû÷àã, îñàæèâàþùèé êðîâëþ åùå íà ñàíòèìåòð. Äåñÿòîê

øàãîâ îñòàâàëîñü... ñòðóÿ ðàñêàëåííîãî âîçäóõà âñïÿòü ïîâåðíóëà, ñëåïîå ëèöî

îïàõíóâ, — ãóäÿùàÿ ëàâà íàñîñîì âòÿíóëà ñî øòðåêîâ âåñü âîçäóõ. Âñåì òåëîì

òîëêíóëñÿ óïðóãîìó òîêó íàâñòðå÷ó, è âîçäóõ â ãðóäè åãî îñòàíîâèëñÿ, áóðàííûì

ïîðûâîì óäàðèëî ñçàäè, îáëîìíàÿ ñèëà ïðèáèëà ê çåìëå, ñâàëèâ åãî ñ íîøåé íè÷êîì,

ñäàâèëà êðåïü ðåáåð, ðàñïëþùèëà ëåãêèå, ñïàëèëà íóòðî ÷óâñòâîì: âîò îíà! èç âñåõ

âåðîÿòíûõ ñòðàøíåéøàÿ ñìåðòü. Äîõîäèòü ïîä äàâëåíèåì äàæå è íå ÷àñàìè, à ñóòêàìè,

çíàÿ, ÷òî íå äîñòàíóò, ÷òî ïðîðûòü ê òåáå õîä íåâîçìîæíî. Èçäûõàòü, îùóùàÿ, êàê

êàìåíü ìèëëèìåòðàìè âõîäèò â æèâîå, ãîðÿ÷åå òåëî, âñå ðàâíî ÷òî ïå÷àòêà â åùå íå

îñòûâøèé ñóðãó÷... è, ðàçèíóâ íà ïîëíóþ ðîò, îí ïðîñíóëñÿ.

— ×òî, Ïåòå÷êà, ÷òî?! — Òàíþõà ñ ïðåðûâèñòûì äûõîì íàâèñëà íàä íèì — ëèöî

åå áûëî êàê ãóáêà. — Îïÿòü çàâàëèëî?.. Îé, áîëüíî, Ïåòå÷êà, ïóñòè!

Òóò òîëüêî îí è ïîíÿë, ÷òî ñæèìàåò íå îáðóáûø, à æèâóþ, ãîðÿ÷óþ ðóêó æåíû.

Â÷åðà òàê âêëåùèëñÿ â êóëüòþ Ôèòèëüêà, ÷òî êðîâü èç íåå íå òåêëà. Õîòåë îòïóñòèòü

è íå ìîã, è ïàëüöû åìó ðàçæèìàëè, êàê áóäòî áû îòëàìûâàëè, ïî-îäíîìó.

— Ïðèñíèëîñü, àãà. — Ìàçíóë ïî ëèöó — âåñü â ïîòó. — Êðè÷àë, ÷òî ëü? Äåòåé

ðàçáóäèë?

— Äà íåò, ÷òî òû, Ïåòÿ? À òî áû Ïîëèíî÷êà óæå ïîçâàëà.

À îí çà ÷àñàìè óæå ïîòÿíóëñÿ.

— Òû ÷òî íà ÷àñû? Ñîáðàëñÿ êóäà?

— Òàê óòðî óæå âðîäå, íåò? — ñîâðàë îí, ïðèùóðèâøèñü íà öèôåðáëàò: âîò, ìîë,

êàê â çàáîå åãî ïåðåìÿëî.

— Äà ÷òî òû?! Â îêíî ïîñìîòðè. Âîò òîëüêî, ñ÷èòàé, è ëåãëè.

— Ýòî êàê òîëüêî ÷òî? Ýòî òû îñêîðáëåíüå åìó. Íó, åìó, àâòîìàòó â øòàíàõ.

— Îé, Ïåòüêà, òû âñå ïðî îäíî, — çàñìåÿëàñü Òàíþõà ïðèäóøåííî. — Òîëüêî-

òîëüêî èç øàõòû ïðèïîëç — è îïÿòü. Ìîæåøü òû ïðî äðóãîå? Ñ ìóæèêàìè î ÷åì? Òîæå

âñå î ñâîåì àâòîìàòå? Òóò òàêîå â ñòðàíå, à òåáå õîòü áû õíû.

— À ÷åãî æå òàêîå â ñòðàíå?

— Íó ÷åãî ïðèäóðÿåøüñÿ? Òåëåâèçîð êàê áóäòî íå ñìîòðèøü.

— À ó íàñ, çíàåøü, ñâîé òåëåâèçîð íà øàõòå. Îêîøå÷êî â êàññå. Íè õðåíà íå

ïîêàçûâàåò. ×òî ïðè ýòîì öàðå, ÷òî ïðè òîì... Êîðîòêèå î÷åíü ïðîãðàììû, äà è òå, åñëè

òîëüêî êóëàêîì ïî íåìó ïîñòó÷àòü.

— Ñìîòðèøü, Ïåòå÷êà, óçêî. Ýòî æ òàêîå ìîæåò áûòü, ÷åãî íå íàäî íèêîìó! Òàêàÿ

ñèëèùà, è âñåõ... êàê ÿ íå çíàþ... îïîèëè. Íà ìèëèöèþ ëåçóò óæå, ñ áóòûëêàìè ýòèìè,

ñ ïàëêàìè. Íó à åñëè òå âûñòðåëÿò, âëàñòü? Òîëüêî ðàç âîò, íå÷àÿííî — âñ¸! Ýòî áîéíÿ

óæå...

— Íó è ïóñòü, çíà÷èò, áîéíÿ, — ãîëîñ â çëîáå îêðåï. — Ãîâîðèøü, îïîèëè? À êàê

æå. Íî ýòî íå âîäêà, íå ÿä, ýòî õóæå: îò òðóäà óñòàåò ÷åëîâåê. Êîãäà ñåìüþ ñâîþ íå

ìîæåò ïðîêîðìèòü, êîãäà ñåìü óñòóïîâ çà ñìåíó — è õåð òåáå â ÷àâêó, òîãäà âîò òàê-

òî ëþäè è ïüÿíåþò. Âñ¸, áåç ðàçíèöû êòî òàì: ìèëèöèÿ, òàíêè... Äà õîòü áåòîííàÿ ñòåíà:

âñå ðàâíî áåé â íåå — êîòåëîê ñàì ñåáå ðàñêîëè. ×åëîâåê ëþáèò òðóä, à âñÿ ëîãèêà

æèçíè òàêàÿ, ÷òî îí óñòàåò îò òðóäà. Î÷åíü, î÷åíü ñòàðàëèñü ïðàâèòåëè — äîâåëè äî

òîãî, ÷òî íàðîä âîí áóëûæíèêè âûêîâûðèâàòü ñòàë. Ñòðàííî òîëüêî îäíî — ÷òî íå ìû

òàì, øàõòåðû, à ýòè... Ýòî ìû, ïî èäåå, äîëæíû èõ — çà îäíó íîãó äà çà äðóãóþ...

— Äà òû ÷àñîì íå ñàì ëè ñîáðàëñÿ òóäà? — çàñìåÿëàñü Òàíþõà, è íàòÿíóòûì

âûøåë ñìåøîê, äðåáåçæàùèì â òðåâîãå: çíàåò Ïåòüêó îíà — óæ õîäèë âîåâàòü çà ãðîøè,

÷óòü íå ñåë — êóëà÷èùåì ìåíòà ïðèãîëóáèë.
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— Íó óæ íåò, äóðàêîâ áåç ìåíÿ òàì õâàòàåò. Â òîì è øòóêà, Òàíþõà: òóò êîãî íè

ïîñòàâü, âñå îäíî îí ñâîèì íàì íå áóäåò. Ïðàâ Âàë¸ê: ýòî êàê â ñòàðîì ìóëüòèêå ïðî

äðàêîíà — òàì íèêòî ïîáåäèòü åãî, ïîìíèøü, íå ìîã. Òàê-òî òüôó, çàðóáèë ýòó òâàðü,

ðàçäàâèë ÷åðâÿêà, íî êàê òîëüêî åãî çîëîòèøêî óâèäåë, ñàì â ëèöå ïî÷åðíåë, ñðàçó

êîãòè ïîëåçëè, êëûêè: íå-åò, ìîå, íå îòäàì. Âîò îí, íîâûé äðàêîí. Òàê ÷òî, â îáùåì,

Òàíþõà, ïëåâàòü, ÷òî îíè òàì óñòðîÿò è êîãî ïðèâåäóò. Íàì-òî ÷òî — ãëóáæå â çåìëþ

óæå íå çàãîíÿò, ìû è òàê ïî âñåé æèçíè ïîäçåìíûå. ×òî æ âû ñ ìàòåðüþ âñ¸: «óæàñ,

óæàñ»? Äà äàâíî óæ ïðèâûêíóòü ïîðà — êðóãîâîðîò ãîâíà âî âëàñòè. Äà ôëàæêè èì âñåì

â ðóêè — ïàñòü äî õðóñòà ðàçèíóëè: áóäåò æèçíü, êàê â Åâðîïå. Ñðàçó ìîæíî òåïåðü

ïîñ÷èòàòü, ñêîëüêî â íàøåì íàðîäå äåáèëîâ. Âñå íà ïëîùàäü è âûøëè. Îðàíæåâûìè

ôëàãàìè ìàõàëè, ãîëóáûìè...

— Òàê âåäü ÷åðíûå, ÷åðíûå ôëàãè! Äàæå ïðÿìî ôàøèñòñêèå — ñòðàøíî. Åñëè

áóäåò ïîëèòèêà ïðîòèâ ðóññêèõ ëþäåé...

— Åñëè áóäåò òàêàÿ ïîëèòèêà, ìû èì ñàìè ÿçûê íàõðåí âûðâåì è åùå êîé-÷åãî,

÷òî ïîíèæå ïóïêà. Ñïè, ïîëèòèê, äàâàé. Ôàøèñòû, Òàíþõà, íå òàì. Õîçÿåâà ðîäíûå —

âîò êòî ôàøèñòû íàñòîÿùèå. Êàêèå òîëüêî îïûòû íè ñòàâèëè íàä íàìè. Âîí âèäèøü,

ñíÿòñÿ äî ñèõ ïîð. — È çàìîëê: õâàòèò, ìîë; è áåç ýòèõ ïóñòûõ ðàçãîâîðîâ çàáûòüñÿ íå

ìîæåò, à âñòàâàòü, êàê âñåãäà, â øåñòü óòðà.

4

Çàâåðòåëèñü øêèâû — øåñòåðåíêè îãðîìíûõ ÷àñîâ, îòìåðÿþùèõ øàõòíîå

âðåìÿ. Îáðûâàåòñÿ êëåòü è ëåòèò êàê â ñâîáîäíîì ïàäåíèè, çàìåäëÿåòñÿ, ïëàâíî èäåò,

ðàâíîìåðíî ìèíóÿ ýòàæè áóðûõ ãëèí, ðûæåâàòûõ è ñèçûõ, ïåñ÷àíèêîâ, ãîëóáûõ

êðèñòàëëè÷åñêèõ ñëàíöåâ, íîçäðåâàòîãî èçâåñòíÿêà...

Âîò è â ëàâå îíè, áðàòüÿ Øàëèìîâû. Äóðàêà íå âàëÿåò ñåãîäíÿ Âàë¸ê —

ðîçûñêíóþ ñîáàêó íå èçîáðàæàåò, íàñòîðàæèâàÿ ñëóõ ê «ðàçãîâîðó» íåçûáëåìîé

êðîâëè. Ðàçëåãëèñü ìóæèêè è îïÿòü çàíóäèëè î íàðîäíîì âîññòàíèè â Êèåâå, î

âàðÿùåìñÿ òàì, íà Ìàéäàíå, ãóñòîì, ïðÿìî îãíåííîì ñóïå. Ïîä çåìëåé — î ïîëèòèêå

ëèáî î áàáàõ, íà ñâÿòîì áóòûëüêå — î ðàáîòå: ïîä çàäâèæêó íàðîä çà÷èùàåò, âûðóáàåò

óñòóïû è äâèãàåò êðåïü, ëèáî ñëóæáó àðìåéñêóþ âñå âñïîìèíàþò: êíîïêè ïóñêà ðàêåò,

áàøíþ òàíêà, ïðûæêè ñ ïàðàøþòîì, ñàëàáîíñòâî ñâîå, äîáðûõ äåäóøåê... Íî òåïåðü

óæ âåçäå — è ââåðõó, è âíèçó — î ìàéäàííîì ðàçãóëå.

— À âîò øóò åãî çíàåò, ÷òî áóäåò. Íàïðÿæåíèå ñòàëî òàêîå — òîãî è ãëÿäè,

ìàêñèìàëêó â ýëåêòðèêå âûáüåò, è òîãäà òåìíîòà, — ãîâîðèë ãðóçíîòåëûé

ìåäâåäåïîäîáíûé Íèêèôîðû÷, ó êîòîðîãî áîëüøå ïðîãóëîâ, ÷åì ó áðàòüåâ Øàëèìîâûõ

ñòàæà. — «Áåðêóò» âîí óæå æàðÿò â áåíçèíå. Ñïèõíóò ßíûêà. Ïîãîäè òû — «òóäà è

äîðîãà». À óïðåòñÿ îí åñëè? À íå îí — òàê åãî îêðóæåíèå, âñå, êòî ñ íèì äî ïîñëåäíåãî

âðåìåíè îáîãàùàëñÿ, êîðîëè íàøè óãîëüíûå, ãóáåðíàòîðû-ìýðû. Èì âåñü ýòîò

Ìàéäàí — íîæ ïî ñåðäöó. Âåñü íàðîä îáîçëåííûé äî êðàéíîñòè, äóðü ôàøèñòñêàÿ ýòà

â áàøêàõ. Ñòîèò ÷óòü êåðîñèí÷èêó âïðûñíóòü — è ïîéäåò, êàê â ñòðàíå äèêàðåé, êàê

âîí â Ñèðèè èëè â Åãèïòå.

— Âëàñòü äîëæíà áûòü íàðîäíàÿ, à ëþáàÿ äðóãàÿ òàê è áóäåò èç íàñ êðîâü

ñîñàòü, — ñëîâíî âîâñå íå ñëûøà Íèêèôîðû÷à, ãîâîðèë åãî ñâåðñòíèê è äðóæîê

Ïóçûð¸ê, êîðåíàñòûé, ïóçàòûé ìóæèê ñ ëûñåþùåé ëîáàñòîé ãîëîâîé, òîñêëèâî

çàãíóòûìè êíèçó ñâåòëûìè ãëàçàìè è ñîáà÷üèìè ñóìêàìè ùåê. — Æèëè ìû è ïðè

×ó÷ìå, è ïðè Þëå ñ êîñîé, è ïðè ýòèõ âîò íîâûõ, êòî áóäåò, êàê-íèáóäü ïðîæèâåì.

Ñâèíüÿ íàðîä. Äóðåíü. Êðîâüþ âåñü èçîéäåò — è òîãäà íå ïîéìåò, ÷òî áåäà åãî — â êà-

ïè-òàëèçìå, ÷òî ìåíÿòü íàäî íå ïåðñîíàëüíî êîãî-òî, à îáùåñòâåííûé ñòðîé...

— Íó, îïÿòü çàòÿíóë: â êîììóíèçì ñàìûé ïîëíûé íàçàä, — ïðîãóäåë ðàçäðàæåííî

Íèêèôîðû÷. — ß òåáå, Ïóçûð¸ê, ñ÷àñ ñêàæó — òû òîëüêî íå ëîïíè, ñìîòðè, ñ ïåðåãðåâà.

Ìíå áåç ðàçíèöû, ÷òî îíè êàêàþò â çîëîòîé óíèòàç. Ìíå ãëàâíîå, ÷òîáû, ïîêà îíè
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êàêàþò, ìíå òîæå áûëî ÷åì ïîêàêàòü. Ñåìüå ìîåé, øàõòå. Èëè ÷òî, âñåì Äîíáàññîì

íà Êèåâ ïîéäåì — ðåâîëþöèþ äåëàòü, ìèðîâîé, áëèí, ïîæàð ðàçäóâàòü? Òàì òîëüêî

êðàñíûõ ôëàãîâ îäíèõ è íå õâàòàåò, à òàê óæå âñ¸ åñòü — è çâåçäû, è ñâàñòèêà.

— Òàê, ìîæåò, è ïîøëè áû, à, Íèêèôîðû÷? — ñ íåîæèäàííûì çëîáíî-âåñåëûì

íàïîðîì ïîäàë ãîëîñ Õîìóõà, ùåðÿ æåëòûå îò íàñûáàÿ êëûêàñòûå çóáû. — Îíè æ íàì

íà ãîëîâû ñðóò. — Ïðèñòûâøèå áåëåñûå ãëàçà ïîä íàâåñîì ñîëîìåííî-ñâåòëûõ áðîâåé

íàëèëèñü òåì ïîäñëåïûì ïüÿíûì îæåñòî÷åíèåì, êîãäà âñå ðàâíî êîãî áèòü, ëèøü áû

âûïëåñíóòü, êàê èç áðàíäñïîéòà, âñþ çëîáó íà ñâîþ íèùåòó è ïðèíèæåííîñòü. — Âåäü

çà ÷òî íàðîä âûøåë. ×òîá óáðàòü ýòèõ âñåõ... îëèãàðõîâ, êîðî÷å. Âñåõ ýòèõ ïèäîðàñîâ

õèòðîâûäóìàííûõ, êîòîðûå íàø óãîëåê ïðîêðó÷èâàþò êàê-òî íàâåðõó, à íàì íè ãîâíà,

áëÿäü, íè ëîæêè. Òàê ÷òî íàø, ïîëó÷àåòñÿ, ýòîò Ìàéäàí. Ñòðàííî äàæå, ñìåøíî, ÷òî

áåç íàñ. Äà ìû ïåðâûå, ïåðâûå òàì äîëæíû áûëè áûòü. Óæ ìû áû èõ òàì ðàñòðÿñëè...

— Äà óæ òû áû ðàñòðÿñ, — ãíåâíî-óíè÷èæèòåëüíî çûðêíóë Íèêèôîðû÷. — Ó òåáÿ

÷åãî åñòü? Òâîÿ æèçíü — ýòî âîäêà, áëÿäèíà, ãàðìîíü, òû æèâåøü îäíèì òóëîâèùåì,

è íèêòî îò òåáÿ íå çàâèñèò: õî÷åøü — â øàõòó ñïóñêàéñÿ, õî÷åøü — â Êèåâ èäè. À ìíå

âîò äâîèõ ñïèíîãðûçîâ íàäî õî÷åøü íå õî÷åøü êîðìèòü. È âíóêîâ, äâîèõ ÷åðâÿêîâ,

ïîòîìó îòåö èõ — òàêîé æå ãåðîé, êàê è òû, âîåâàòü î÷åíü ðâàëñÿ çà ïðàâäó. Ñàáîòàæ

ïðÿìî â ëàâå óñòðîèë — çà çàðïëàòó ïîëåç áàñòîâàòü, à ïîòîì â ñðàíîé êîïàíêå ñãèíóë.

Òû, ÷òî ëè, îõëàìîí, ìîèõ ïðîêîðìèøü, êîãäà âîò ýòà øàõòà îñòàíîâèòñÿ? Òû

ïîíèìàåøü, ÷òî òàêîå øàõòó áðîñèòü? Âåäü ýòî æèçíü îñòàíîâèòü.

— À îíà òàê è òàê îñòàíîâèòñÿ, ìîæåò, — áðÿêíóë âäðóã Ñåíüêà Ëèõî, öûãàíîâàòûé

ãîðáîíîñûé ñìóãëûé Ëèõà÷åâ — Âàëüêîâ îäíîêëàññíèê. Òîãäà åãî Ïóøêèíûì çâàëè çà

ÿãíÿ÷üþ ïàïàõó ñìîëÿíèñòûõ âîëîñ è çà òî, ÷òî îäíàæäû íà óðîêå ñêàçàë, ÷òî íå ñòîèëî

Ïóøêèíó èç-çà æåíû íà äóýëè ñòðåëÿòüñÿ, ðàç îíà îêàçàëàñü òàêîé øàáîëäîé. — Âîò

òû ñêàæè, Íèêèôîðû÷: à åñëè ýòè íàöèêè íàì ñòàíóò äèêòîâàòü, êàê æèòü? Íà êàêîì

ÿçûêå ãîâîðèòü. Ñêîëüêî âðåìåíè íàì ïîä çåìëåé ïðîâîäèòü. Íó à êàê? Åñëè åñòü

ïåðâûé ñîðò ÷åëîâåêà, äîëæåí áûòü è âòîðîé, òî åñòü ìû. Íà ðóññêèõ òÿíóò — ýòî êàê?!

À Áàíäåðà ó íèõ çà èêîíó? À ó ìåíÿ, òàê, ìåæäó ïðî÷èì, îáà äåäà âîåâàëè. Îäèí çà

Äíåïðîì íà ïëàöäàðìå ïðîïàë, à äðóãîé, òðàêòîðèñò, ñàìîõîäêîé ðóëèë... Äà ÷åãî ÿ âàì

òóò? Ñàìè çíàåòå. Æèâ åùå äî ñèõ ïîð, ó íåãî íà Äåâÿòîå ìàÿ ãëàçà çàãîðàþòñÿ. Âñå óæå

ñåäèíîé çàðîñëè, êàê áóðüÿíîì, íè õðåíà íå âèäàòü — ãäå òû òàì, äåä, àó! À Äåâÿòîå

ìàÿ — òàê îí âåñü âûïðÿìëÿåòñÿ, áüåò êîïûòîì êàê êîíü. Îùóùåíèå: â êîñìîñ

âûõîäèò. «Äåä, òû ãäå?» À îí òàì, â ñîðîê ïÿòîì. À âîò ÿ ïîäûõàòü áóäó, äóìàþ, — ÷òî

ÿ áóäó òîãäà âñïîìèíàòü? Õîëîäèëüíèê êóïèë, òåëåâèçîð? À âîò äåä — ÷åëîâåê... Òàê

ÿ ýòî ê ÷åìó: ÷òî æ, åìó, çíà÷èò, øàãà â ìåäàëÿõ ñâîèõ íå ïðîéòè, ïîãàíü îí, çàêîïàòü,

à ýñýñîâöû áûëè ãåðîè? Íè õðåíà, ïåðâîêëàøêàì ïðî ýòî ðàññêàçûâàéòå — íàñ òåïåðü

óæå íå ïåðåó÷èøü. Íàø ãåðîé — ïèîíåð Âàëÿ Êîòèê... Êàê-òî âñå ýòî ïóòàíî ñëèøêîì.

Íó âîò âûøåë íàðîä, è îäíè êðè÷àò: «õâàòèò, äîñòàëî», è ÿ ñ íèìè, äîïóñòèì, ñîãëàñåí,

íî äðóãèå-òî òûùè òàêîå êðè÷àò, ÷òî åäðèòü-êîëîòèòü — íó îòêóäà âîò â ëþäÿõ òàêîå

ãîâíî? Òàê è âçÿë áû ÷åãî-íèáóäü ïîòÿæåëåå. È ÷åãî æå, Õîìóõà, âìåñòå ñ íèìè ïîéäåì

âûñòóïàòü? Äà îíè çà ëþäåé íàñ ñ òîáîé íå ñ÷èòàþò, õîòÿ òû è õîõîë. Òû æ õîõîë? Âîò,

ÿ äàæå íå äóìàþ, êòî òû. Äà õîòü íåãð âîîáùå. Ìû ñ òîáîþ òóò, â ëàâå, ìîëî÷íûå

áðàòüÿ, òû ìíå ñïèíó äàåøü. Âîò âîçüìóò îíè âëàñòü — è ÷åãî? È òàê óæå êðè÷àò: âñå

çëî îò ðóññêèõ.

— Äà äåðüìî îíè âñå! — ñëîâíî òîëüêî ïðîñíóâøèñü, ñ ðàññåêàþùèì ñàáåëüíûì

ñâèñòîì, ñ áåñïðåäåëüíûì ïðåçðåíèåì âûäàë Ðûáàê. — Âîò òîëüêî è ìîãóò ñêàêàòü, êàê

êîçëû, à ÿ âñþ Óêðàèíó êîðìëþ.

— Íó, Ðûáàê — ðàíüøå òîëüêî âñþ øàõòó êîðìèë, à òåïåðü óæå âñþ Óêðàèíó!

Ãèãàíò!

Äà, Ðûáàê â ýòîì ñìûñëå áûë èñòèííûé øàõòíûé íàöèñò. Äëÿ íåãî ÷åëîâå÷åñòâî

ðàçäåëÿëîñü íà äâå êàòåãîðèè: íà ëþäåé, òî åñòü ãðîçîâ, è íà âñåõ îñòàëüíûõ. Õîòü è

êðåïêèé, äâóæèëüíûé, íî ìàëåíüêèé, ñîâåðøåííî çàáèòûé æåíîé Àëåâòèíîé, íà
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áóòûëüêå Ðûáàê ïðåîáðàæàëñÿ — ñ êàæäûì íîâûì ãëîòêîì íàëèâàëñÿ ñîçíàíèåì

ñâîåãî òðóäîâîãî âåëè÷èÿ è, äîéäÿ äî êîíäèöèè, âûðàñòàÿ, ïðÿìÿñü, êîëîòèë ñåáÿ â

ãðóäü êóëàêîì: «ß â çàáîå ëþáîãî çà ïîÿñ çàòêíó! Òû-è-è êòî òàêîé åñòü?! Øíûðü òû

ãîðíûé! Ñâîëîòà ïîâåðõíîñòíàÿ! À ÿ ãðîç, ÿ âñþ øàõòó êîðìëþ!» Ãëàçà åãî êàê áóäòî

áû ñêîâûðèâàëè ñ ëèöà çåìëè íè÷òîæíîãî «ïîâåðõíîñòíîãî», à òî è ñâîåãî ñîáðàòà-

ãðîçà, ïîäâåðíóâøåãîñÿ ïîä ñòèõèéíûé ðàçãóë åãî íèùåíñêîé ãîðäîñòè. Îí, áûâàëî,

óæå íà íîãàõ íå ñòîÿë, íî è ëåæà ðàçèë ñîáóòûëüíèêîâ õðèïëûì òÿãó÷èì ìû÷àíèåì:

«Äà ÿ-ÿ!..»

Óãðþìî-ãóñòîáðîâîå, ãóáàñòîå ëèöî íàëèâàëîñü òàêîé îêîí÷àòåëüíîé, ïðÿìî

äàæå ïîêîéíèöêîé âàæíîñòüþ, ÷òî áåç ñìåõà ñìîòðåòü íà íåãî óæå íå áûëî ñèë.

Íàóòðî êàæäûé ñïðàøèâàë ó êàæäîãî: «Íó ÷òî, â÷åðà îïÿòü Ðûáàê âñþ øàõòó çà ïîÿñ

çàòûêàë?» — è åñëè «çàòûêàë», òî ýòî îçíà÷àëî, ÷òî áóòûëåê ïðîøåë ïî âûñøåìó

ðàçðÿäó.

Âîò è â ýòó ìèíóòó âñå õîðîì çàðæàëè, è óæå çàðåâåë íåäîðåçàííûì õðÿêîì

êîíâåéåð, îáúÿâëÿÿ êîíåö ðàçãîâîðàì. Ïîïîëçëè ïî ïðÿìîìó, íåèçìåííîìó ðóñëó, è

íå òîëüêî ïÿòüñîò êèëîìåòðîâ, îòìåðåííûõ ïî ïîâåðõíîñòè óãîëüíîé è ÷åðíîçåìíîé

çåìëè, íî è òûñÿ÷à ìåòðîâ çåìíîé ãëóáèíû îòäåëèëà áðèãàäó îò äàëåêîãî Êèåâà, ãäå

ðåøàëîñü ñåé÷àñ óêðàèíñêîå «âñå», íî åùå íå âîïðîñ î øàõòåðñêîé èõ æèçíè è ñìåðòè.

Âîò óæå è ó êëåòè îíè, ñæàòûå äàâêîé îòðàáîòàâøèõ çâåíüåâ-áðèãàä. ×åðíîêîæèå

âñå, ãëàçóðîâàíû ïîòîì è ïûëüþ.

— Çàïóñêàé, øåô÷èê, âðåìÿ! — ñòâîëîâîìó êðè÷àò. — Ïîäûìàé, Ñóðîê, ñëûøèøü?!

Ïðîõëàæäàåøüñÿ, ïàäëà?!

Ñòâîëîâîé æå Ñóðêîâ íèêóäà íå ñïåøèò. Èäåò îò êëåòüåâûõ ðåøåòîê ê ñèãíàëüíîìó

ùèòó, êàê ïî êðàñíîé äîðîæêå çà ïðåçèäåíòñêèì ïåðíà÷îì. Â ïåðåãðåòîì çàáîå

âçìîêëè ñëîâíî ïîä ëèâíåì, à çäåñü, ó ñòâîëà, — ëåäÿíîé âåòåðîê. Çåðíèñòàÿ èñïàðèíà

íà òåëå çàñòûâàåò ñåðåáðÿíûìè áëåñòêàìè — ÷èñòî êàê íà ìîðîæåíûõ òóøàõ â

õîëîäèëüíèêå-ðåôðèæåðàòîðå. Çëîé íàðîä, èñòîìèëñÿ áåç êóðåâà, ïîñêîðåå ãëîòíóòü

íàñòîÿùåãî âîçäóõà õî÷åòñÿ âñåì — âîò è ëåçóò ê ðàñêðûâøèìñÿ ñòâîðêàì, îòòèðàþò

äðóã äðóãà ïëå÷àìè, âòåêàÿ â ïðîõîä, òî ëè âÿçêèé êðèêëèâûé ïîòîê ÷åðíûõ òåë íà

êîíâåéåðå, òî ëè óæ íåïðîëàçíàÿ ÷àùà ñòîÿ÷èõ óòîïëåííèêîâ â çàêîï÷åííûõ îðàíæåâûõ

êàñêàõ. Îñëåïèòåëüíî-áåëûå çàé÷èêè õàîòè÷åñêè ìå÷óòñÿ ïî áåòîííûì îïîðàì è ñâîäàì.

— Ñòîé, îëåíè! Êóäà?! Ïåðåãðóç! — âÿêíóë áûëî Ñóðîê, íî åãî ãîëîñèøêî

ïîòîíóë â ñëèòíîì ìàòåðíîì ãîìîíå ãðîçîâ. Íàáèâàþòñÿ, òðóòñÿ, ïðåññóþòñÿ, íà

ìãíîâåíèå òîëüêî âçâèâàåòñÿ íàäî âñåé ýòîé êàøåé-õàëâîé ÷åé-òî âîçãëàñ:

— Êóäà, áëÿ, êóäà?!..

— Áåé ñèãíàë, ïàäëà, íó! — ñòâîëîâîìó êðè÷àò...

Íàêîíåö â ãîðíîé âûñè íåñëûøèìî çàâðàùàëèñü øêèâû, è êàçàâøàÿñÿ íåïîäúåìíî

ïðèäàâëåííîé âñåì æèâûì ñâîèì ãðóçîì, âñåé øàõòåðñêîé óñòàëîñòüþ êëåòü

îãëóøèòåëüíî îíåâåñîìåëà è ïîøëà â âûñîòó, êàê ðàêåòîíîñèòåëü «Ñîþç»,

áàëëèñòè÷åñêàÿ «Ñàòàíà» ïî ñåêðåòíîìó øàõòíîìó ðóñëó, ñëîâíî è íå ìàøèíà åå

ïîòÿíóëà íàâåðõ, à ðàçæàâøàÿñÿ îãíåâàÿ ïðóæèíà òîëêíóëà. Âîò îíî, âîçíåñåíèå â

íåáî èç-ïîä ÷åðíîé çåìëè, âîò îíî, ðåàêòèâíîå âîñêðåøåíèå èç ìåðòâûõ.

Âîò óæå è â ïðèñòâîëüíîé êîðîáêå îíè. Íà ïîâåðõíîñòü ñòóïèëè, íî òåìíî åùå

òóò. Ïåðåõîäíóþ ýòó ãàëåðåþ ãëóõóþ äëÿ òîãî è ïîñòðîèëè, ÷òîá íå ïîðòèòü ãëàçà

ðåçêîé ñìåíîé ñâåòà íà ñîëíå÷íûé. Â ëàìïîâóþ òåêóò âåðåíèöåé, ÷åðíîêîæàÿ áåëàÿ

ðàñà, òåðìîñà ëàìïîâùèöàì ñäàþò, à îòòóäà óæ â áàíþ. Â «ãðÿçíîé» òîï÷óòñÿ-òðóòñÿ

ñðåäü ïîõîæèõ íà ñðåäíåâåêîâûå ïðèñïîñîáëåíèÿ äëÿ ïûòîê ðåøåò÷àòûõ ðæàâûõ

êîíòåéíåðîâ, äîíàãà ðàçäåâàþòñÿ, ñàïîãè äðàãîöåííûå ïðÿ÷óò. Çàñêîðóçëàÿ ðîáà

îòñòàåò îò çàïðåâøåãî òåëà, êàê êîæà. Ëèøü çàäû è áåëåþò íà ãëèíÿíî-òåìíûõ òåëàõ,

êàê ïðèæèâëåííûå êóñêè ÷óæîé îòìûòîé ïëîòè, êàê äåòàëè äëÿ ñáîðêè ðàçáèòûõ è

çàíîâî ñêëååííûõ ãðîçîâ. Êàê áóäòî âçÿòàÿ ñ âåëèêîé ãëóáèíû òÿæåëàÿ çåìëÿ ïîøëà

íà ñîçäàíèå ýòèõ âîò òåë, è íå äîáðûå, ìÿãêèå ðóêè ëåïèëè, îêðîïëÿÿ âîäè÷êîé, à
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ìó÷èòåëüíûì ãîðíûì äàâëåíèåì ñôîðìèðîâàíû áûëè è âûæàòû íà ïîâåðõíîñòü

çåìëè.

— Íó è âîíþ÷èé òû, êîçëèíà, — êòî-òî ãîâîðèò. — Êàê æåíà òåáÿ òîëüêî

ïðèíèìàåò òàêîãî?

Ñ ïîòîëêà, êàê â çàáðîøåííîì ìàãàçèíå îäåæäû, âåðåíèöàìè ðîáû ñâèñàþò. Íà

êàôåëüíîé ñòåíå — èñïîëíåííàÿ ÷åðíûì ìàðêåðîì êàðòèíà: øàõòåðñêàÿ òðîèöà íà

áóòûëüêå. ×òî øàõòåðû — ïîíÿòíî ïî êàñêàì è òîìó âûðàæåíèþ òîñêëèâîé ïîêîðíîñòè,

÷òî áûâàåò ó ìó÷èìûõ óìíûõ æèâîòíûõ. Îäèí, ñ ïðèæàòîé ê áîêó ïëàñòèêîâîé

òèòüêîé, çàíþõèâàåò âîäêó ðóêàâîì; äðóãîé, îùåðèâ çóáû, êóñàåò ïàïèðîñêó; òðåòèé

æå, ìîëîäîé, îòðåøåííî-çàäóì÷èâûé, ìåõàíè÷åñêè äåðæèò ãàçåòêó ñ íàðåçàííûì

ñàëîì è ëóêîâèöåé. Ñâåðõó íàäïèñü ïå÷àòíûìè áóêâàìè: «Ñëåñàðü Âèòÿ áðîñèë

ïèòü — ñòîÿë áû÷îê ïîêóñûâàë, à Ìèõàëû÷ èç ïðîõîäêè ïèë è íå çàêóñûâàë».

Íà ïåðâûé âçãëÿä — êàðèêàòóðà, íî ðàçâå åñòü â êàðèêàòóðå òî, ÷òî íàçûâàåòñÿ

«äóøîé»? Âàë¸ê íàðèñîâàë. Áûëà áû åãî âîëÿ — ðàñïèñàë áû âñå ïîñòðîéêè øàõòû.

Îãðîìíóþ ñòîëîâóþ. Ïðèñòâîëüíóþ êîðîáêó. Èñïîëíåííûå â ñòàðîé ñîâåòñêîé

ìàíåðå ïëàêàòû íà òåìó áåçîïàñíîñòè øàõòåðñêîãî òðóäà («Ïîìíè: òåáÿ æäóò äîìà»)

äàâíî óæå íå áèëè ïî ãëàçàì, à ñêîðåé åùå áîëüøå ïðèòóïëÿëè âñå ïÿòü ÷åëîâå÷åñêèõ

÷óâñòâ. ×åëîâåêó æå çäåøíåé ïîðîäû, ÷òî áåç ñâåòà æèâåò ïîä çåìëåé, íóæíî ïîìíèòü

î òîì, ÷òî åãî êòî-òî æäåò, ÷òî êîìó-òî îí íóæåí, êàê ìàòåðè. Òðóäíî âåðèòü è òðóäíî

íå âåðèòü, ÷òî íèêòî ìàòåðèíñêè, îòöîâñêè çà òîáîé íå ñëåäèò, ÷òî íèêòî íè ìèíóòû

íå âèäèò òåáÿ ñêâîçü êðîìåøíóþ òåìåíü, ãëóõîòó, íåìîòó ðàâíîäóøíîãî êàìíÿ, êàê

æèâûå èäóò ïî çåìëå è íå âèäÿò îáûêíîâåííûõ ìåðòâåöîâ, çàêîïàííûõ íà äâóõìåòðîâîé

ãëóáèíå. Ýòî-òî è êàçàëîñü Âàëüêó... íó, êîðî÷å, çàäà÷åé õóäîæíèêà. Ñêàçàòü ïðî ñàìîãî

ñåáÿ «õóäîæíèê» áåç ÷óâñòâà ôàëüøè è ñòûäà îí, ðàçóìååòñÿ, íå ìîã. Íî óæ åñëè

ðèñóåøü, òî, íàâåðíî, çàòåì ÷òîáû êòî-òî îùóòèë íà ñåáå ïîíèìàþùèé âçãëÿä.

Îáëèöîâî÷íûé êàôåëü ïîñëå øàõòû êàçàëñÿ îñëåïèòåëüíî áåëûì. Îòðàáîòàâøèå

ñâîþ ñìåíó øàõòåðû ïðîõîäèëè ÷èñòèëèùíûå ïîìåùåíèÿ â îáðàòíîì ïîðÿäêå:

ëàìïîâàÿ — ïîäâàëüíî-÷óìàçàÿ ãðÿçíàÿ — è ñèÿþùå-áåëàÿ ÷èñòàÿ. Â áàííî-ïðà÷å÷íîé

ìãëå äóøåâîé áåçìîëâíî âîçèëèñü ñóãëèíèñòî-áóðûå ãðîçû, ñêðåáëè íåãðèòÿíñêèå

ñïèíû è ïëå÷è ðàçëîõìà÷åííûì ëûêîì è êàìåííîé ïåìçîé, êàê ñêîáëÿò àáðàçèâàìè

è øëèôóþò íàæäà÷êîé ðàáî÷èå îðãàíû è ìîòîðû ìàøèí. Îòìÿêàëè ïîä ëüþùåé ñ

ïîòîëêà áëàãîäàòíîé âîäîé, è êàê áóäòî íå ÷åðíàÿ ãðÿçü, à ñàìà çàñêîðóçëàÿ, òîëñòàÿ,

îòáîëåâøàÿ êîæà ñõîäèëà ñ èõ òåë, òîëüêî òóò, ïîä âîäîé, ñëîâíî è îáíàæàâøèõñÿ,

îáåëÿâøèõñÿ è ïðîñâåòëÿâøèõñÿ âïëîòü äî ñàìûõ êîñòåé.

Âàë¸ê ñìîòðåë íà èõ ñâåòëåþùóþ ïëîòü: æåëåçíî òâåðäûå êðÿæè çàìàòåðåëûõ

ìóæèêîâ, çäîðîâûå, íî áóäòî áû åùå íå ïðîïå÷åííûå òåëà â÷åðàøíèõ åæèêîâ,

æèðîâûå íàïëûâû è âèñëûå æèâîòû ïîæèëûõ, ïðîñòóïàâøèå ñêâîçü èçâåñòêîâóþ êîæó

êëþ÷èöû è ðåáðà ãîðáàòûõ îò ðàáîòû «ñòàðèêîâ». Îí ñìîòðåë íà èõ ëèöà: ìîëîäûå è

ñòàðûå, äóðêîâàòûå è íåñóðàçíûå, ñêó÷íî-íåâûðàçèòåëüíûå è ÷åêàííî-êðàñèâûå,

íåïîõîæèå è îäèíàêîâûå, êàê ãîðáû òåððèêîíîâ è ëàäîíè ðàáî÷èõ ëþäåé, ñ íàòåðòûìè

æåëåçîì íåïîâòîðèìûìè áóãðàìè è ïðîòðàâëåííûìè ÷åðíîòîþ âåòâèñòûìè òðåùèíàìè.

Ñêîëüêî ïîìíèò ñåáÿ, îí, Âàë¸ê, ðèñîâàë. Ïðîñòûì êàðàíäàøîì, ôëîìàñòåðàìè,

ìåëîì íà àñôàëüòå, ãóàøüþ, àêâàðåëüþ, øàðèêîâîé ðó÷êîé, êóñêàìè àíòðàöèòà,

ïåðî÷èíûì íîæîì, îñòðèåì êîçüåé íîæêè... Â òîíêèõ ïðîïèñÿõ, â îáùèõ òåòðàäÿõ, íà

äåðåâüÿõ, íà ïàðòàõ, íà ñòåíàõ, íà ëþáîé ïîäõîäÿùåé è êàê áóäòî îñîáåííî ñèðîòëèâîé

ïîâåðõíîñòè, áåñêîíå÷íî óíûëîé è ìåðòâåííî ãîëîé, íàâîäèâøåé òîñêó è âíóøàâøåé

æåëàíèå ñäåëàòü òàê, ÷òîá îíà çàäûøàëà, çàäâèãàëàñü. Ó÷èòåëÿ èõ òðåòüåé øêîëû

ïîñîâåòîâàëè ìàòåðè îòâåñòè îäåðæèìîãî òèõèì ðèñîâàëüíûì áåçóìèåì ñûíà â

èçîñòóäèþ «Ðàäóãà» ïðè «Ãîðíÿêå». Âàë¸ê ïîñìîòðåë íà òî, êàê ðèñóþò çäîðîâûå ëáû,

è íàçâàë ïðî ñåáÿ èõ ðàáîòû îäíèì âûðàçèòåëüíûì ìàòåðíûì ñëîâîì: îí â ïåðâîì

êëàññå ëó÷øå ðèñîâàë, ÷åì îíè â âûïóñêíîì. Íè î êàêîì òàêîì «õóäîæåñòâåííîì

òâîð÷åñòâå» êàê î ñïîñîáå æèçíè è çàðàáîòêà îí, Âàë¸ê, íè ìèíóòû íå äóìàë, íèêàêîãî

ïîðûâà â çàïîâåäíóþ æèçíü «íàñòîÿùèõ» — ñ èõ èñïà÷êàííûìè ãîëóáèíûì ïîìåòîì
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ìàíñàðäàìè è êîøà÷üåé ëþáîâüþ áåñêîðûñòíûõ êðàñàâèö, ñ ïåðñîíàëüíûìè

âûñòàâêàìè è ïðèæèçíåííîé èëè ïîñìåðòíîé îãëóøèòåëüíîé ñëàâîé — çà ñîáîþ íå

ïîìíèë.

Åñëè îí è õîòåë êåì-òî ñòàòü, òî øàõòåðîì. Æèçíü âñåãäà áûëà áîëüøå, ÷åì

çàãàäêà åãî ñàìîîñóùåñòâëåíèÿ, æèçíü áûëà ãîðÿ÷åé è ñèëüíåé, ÷åì ëþáîå ïîíÿòèå î

ñåáå è ñâîåì íàçíà÷åíèè, — è Âàë¸ê æèë çà æèçíüþ, à íå çà ïîíÿòèåì. Ïîñòóïèë â

Êóìà÷îâñêîå ãîðíîå ïðîôòåõó÷èëèùå. Îñîçíàíèå ñâîåé èñêëþ÷èòåëüíîñòè íàñòèãëî

åãî â âîñåìíàäöàòü, â ó÷åáêå âîçäóøíî-äåñàíòíîãî àðòèëëåðèéñêîãî ïîëêà: â òî âðåìÿ

êàê âñå ñàëàáîíû ñòèðàëè äåäóøêàì ïîðòÿíêè è íîñêè, Âàë¸ê çàíèìàëñÿ

õóäîæåñòâåííûì îôîðìëåíèåì äåìáåëüñêèõ àëüáîìîâ è ðèñîâàíèåì ïëàêàòîâ íà

âîåííî-ïàòðèîòè÷åñêèå òåìû ïî ïðèêàçó îòöîâ-êîìàíäèðîâ. Îñîáûì ñïðîñîì

ïîëüçîâàëèñü êëûêàñòûå ïðîôèëè òèãðîâ ïîä êóïîëàìè ïàðàøþòîâ è çíàìåíèòàÿ

êàðòèíà «Äåâóøêà íà ñîëíöå», îíà æå «Êàðòèíà äëÿ äåìáåëÿ» — æåëòîâîëîñàÿ íàãàÿ

êðîâíî-ðîçîâàÿ «êðîõà» ñ áîëüøóùèìè, êàê ó êîðîâû, ëàñêîâûìè, òîìíûìè ãëàçàìè,

êàê áóäòî ãîâîðÿùèìè: «Êîãäà æå òû âåðíåøüñÿ?» Áîãèíÿ âåñíû, ïëîäîðîäèÿ ñ

íàëèòîé ãðóäüþ-âûìåíåì è ñèÿþùåé ÿáëî÷íîé ïëîòíîñòüþ ãîëîãî çàäà, îíà âîçëåæàëà

íà ñíåæíîì áàðàøêîâîì îáëàêå è êàê áóäòî ñàìà áûëà ñîëíöå, ðàçÿùåå ëó÷àìè

èñòîìèâøóþñÿ äåìáåëüñêóþ ïëîòü.

Òàì-òî, â àðìèè, ó Âàëüêà è ñëîæèëàñü ñâîÿ àðòèñòè÷åñêàÿ ôèëîñîôèÿ:

ïðèâíîñèìûå â æèçíü ðóêîòâîðíûå îáðàçû — áóäü òî âûææåííîå èëè âûðåçàííîå

ïåðî÷èííûì íîæîì íà ñêàìåéêå âëþáëåííîå ñåðäöå, æåñòÿíàÿ çâåçäà íà ñîëäàòñêîì

íàäãðîáèè èëè äàæå öåðêîâíàÿ ôðåñêà — åñëè ãäå-òî êîãäà-òî è íóæíû ÷åëîâåêó, òî

íóæíû ïðÿìî çäåñü è ñåé÷àñ, â òîì ìåñòå, êîòîðîå îí íå çàáóäåò è êóäà âñåãäà ìîæíî

ïðèéòè. Ðèñîâàòü æå, ëåïèòü èëè ñòðîèòü êîíñòðóêöèè äëÿ ñïåöèàëüíûõ õóäîæåñòâåííûõ

ãàëåðåé áûëî òàê æå íåëåïî, êàê ïðîñèòü ïîäàÿíèÿ ñûòîìó. Â ãàëåðåè ïðèõîäÿò îò

íå÷åãî äåëàòü èëè óæ èç-ïîä ïàëêè ó÷èòåëÿ — ýòî, â îáùåì, íàñèëèå, ñàìîìó÷èòåëüñòâî,

íå îòëè÷èìîå îò ñàìîëþáîâàíèÿ.

Ãîâîðÿò, äëÿ òîãî ÷òîáû íàó÷èòüñÿ íå òîëüêî ñìîòðåòü, íî è âèäåòü Ìàäîíí èëè,

ñêàæåì, «Êîíòðàñòíûå çâóêè» Êàíäèíñêîãî, íóæíî ìíîãî ñâîáîäíîãî âðåìåíè,

îáåñïå÷åííîñòü, äàæå áîãàòñòâî, ÷òî ñïåðâà âîîáùå íàäî äîëãî, â ÷åòûðåõ ïîêîëåíèÿõ,

ñíîñíî ïèòàòüñÿ, îòìûâàòüñÿ è ãëàäêî ðàñ÷åñûâàòüñÿ, à ïîòîì óæ íà÷íåøü ïîíèìàòü.

Ýòî, ìîæåò, è âåðíî, íî òîëüêî... êàê áû ýòî ñêàçàòü... äëÿ èçÿùíûõ èñêóññòâ. Íó à

ãëàâíóþ ïåñíþ íàðîäà, òàêóþ, êàê «Âñòàâàé, ñòðàíà îãðîìíàÿ», íàäî ëè âîîáùå

ïîíèìàòü? Îíà áûëà íóæíà, íåîáõîäèìà, è ïðÿìàÿ íóæäà â íåé è áûëà ïîíèìàíèåì,

êàê è íóæäà â çàäàñòûõ êàìåííûõ è êîñòÿíûõ áîãèíÿõ ïëîäîðîäèÿ, â çàïîâåäíûõ

íàñêàëüíûõ ðèñóíêàõ îõîòíèêîâ è ñîáèðàòåëåé, à ïîòîì â çîëîòîì òèõîì ñâåòå

öåðêâåé. Âîò îí, Âàë¸ê, è ðèñîâàë: âî-ïåðâûõ, ïîòîìó ÷òî ýòî èç íåãî ðîñëî, à âî-

âòîðûõ, íà ñëó÷àé, åñëè ýòî êîìó-íèáóäü äåéñòâèòåëüíî ïîòðåáóåòñÿ, ïðèãîäèòñÿ, êàê

ëîêîòü äëÿ ñöåïêè è ñïèíà äëÿ óïîðà...

×àñòü âòîðàÿ

Êóìà÷îâñêèé ðàçëîì

1

Ìèçãèð¸â çàáîëåë. Åãî êàê áóäòî âå÷íîñòü ïðîäåðæàëè â ëåäÿíîì ïàðó, çàìîðîçèëè

è ñîõðàíèëè äëÿ áóäóùåãî ïî äîãîâîðó îêàçàíèÿ óñëóã, ãäå â îñîáûõ óñëîâèÿõ ñêàçàíî:

«çà âñå ïðîèçîøåäøèå â ñòðàíå è ìèðå ïåðåìåíû èñïîëíèòåëü îòâåòñòâåííîñòè íå

íåñåò». È âîò, îòêîïàííûé èç êîëîòîãî ëüäà, îí ìåäëåííî îòòàèâàë, ñ êàæäûì ÷àñîì

âñå ÿâñòâåííåå îùóùàÿ æèâóþ ïîäàòëèâîñòü òåëà, â òî âðåìÿ êàê ìîçã áûë ïî-

ïðåæíåìó òâåðä è ïîêðûò áåëîé èçìîðîçüþ.
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Âñå âèäåë, âñå ñëûøàë è íè÷åãî óæå íå ïîíèìàë. Íå ìîã îñîçíàòü, ÷òî è íà

ïëàçìåííîé ïàíåëè, è ïîä îêíàìè åãî, Ìèçãèð¸âñêîãî, äîìà ñòîçåâíî ðåâåò è ïûëàåò

íåðàçäåëèìîå îäíî. Òàêîå ìîãëî áûòü, íî ãäå-òî â ñîñåäíèõ çàïëåâàííûõ êîìíàòàõ

ìèðîâîé êîììóíàëêè, ãäå-òî â Ñèðèè, ãäå-òî â Åãèïòå, â ôàíàòè÷íîé Ëèâèéñêîé

ïóñòûíå, íà èçìîðîçíî-áåëûõ, äûìÿùèõñÿ èçâåñòíÿêîâîé ïûëüþ ïëîùàäÿõ, ïîä

áåçæàëîñòíûì ñîëíöåì, êîòîðîå ïðåâðàùàåò ìîçãè áîðîäàòûõ â ÷óãóííûé ðàñïëàâ, íî

íå íà êèåâñêîé áðóñ÷àòêå ïîä ëåäÿíûì è õìàðíî-ñèçûì çèìíèì íåáîì. Êàê áóäòî

âïðàâäó ÷òî-òî ñäåëàëîñü ñ ïðîñòðàíñòâîì è ïåðåïóòàëèñü íàðîäû è êëèìàòè÷åñêèå

ïîÿñà.

Íà óëèöå Ãðóøåâñêîãî êà÷àëîñü ÷åëîâå÷åñêîå ìîðå: øàõòåðñêèå, àðìåéñêèå,

âåëîñèïåäíûå, ñòðîèòåëüíûå êàñêè, áåñïàëûå ïåð÷àòêè, êàìóôëÿæ. Ëèö íå áûëî

âèäíî — çàìîòàííûõ øàðôàìè ïî ãëàçà, ïðèêðûòûõ êîçûðüêàìè, çàòåíåííûõ

êàïþøîíàìè, â íàñóíóòûõ æîâòî-áëàêèòíûõ ðåñïèðàòîðàõ, âîîáùå â ïðîòèâîãàçàõ

ëèêâèäàòîðîâ ÷åðíîáûëüñêîé àâàðèè. Íè÷üåãî ñàìîñòèéíîãî «ÿ» â ýòîé äàâêå, íåñìåòè,

õàëâå áûòü óæå íå ìîãëî — è áåçëèöûå ëþäè êàçàëèñü áû íåæèòüþ, ïðèçðàêàìè, êîãäà

áû íå èõ íåñîìíåííàÿ, îùóòèìàÿ äàæå ñêâîçü «ïëàçìó» òåëåñíîñòü, êîãäà áû íå

÷óâñòâî æèâîãî óïîðà ñïëîòèâøèõñÿ ìóñêóëîâ è êîñòÿêîâ, êîãäà áû íå ïëîòíîñòü èõ

êðèêà, äûõàíèÿ, êîãäà á íå ëåäîõîäíûé òðåñê è ãðîõîò, ñ êîòîðûì ýòà ìàññà

âêîëà÷èâàëàñü â ñòåíó ïîõîæèõ íà êîðûòà öèíêîâûõ ùèòîâ, ìîëîòÿ àðìàòóðíûìè

ïðóòüÿìè, áèòàìè, ïàëêàìè ïî ñâåðêàþùèì ãîíî÷íûì øëåìàì òÿæåëîãî «Áåðêóòà».

È ùèòû, ãðîõî÷à, ïðîñåäàëè, çàïàäàëè, êàê êëàâèøè, â ãëóáü áðîíåíîñíîãî ñòðîÿ —

ìèëèöåéñêèé çàïëîò ïðîãèáàëñÿ è ïÿòèëñÿ ñ îìåðçèòåëüíûì âîïëåì ñìèíàåìîãî

àëþìèíèÿ. Íî çà ñïèíàìè ñìÿòûõ îìîíîâöåâ òîò÷àñ ñðàáàòûâàëè ïîðòàòèâíûå

òóìàíîìåòû — äåñÿòêè ðàñïóñêàâøèõ äûìîâûå øëåéôû ãîëîâíåé ïî äóãå óëåòàëè â

ðåâóùåå ñòàäî, ÷òî óæå ÷åðåç ìèã èñ÷åçàëî â áóðëÿùåì äûìó, èçðûãàÿ ïðîêëÿòüÿ,

õðèïÿ è ïåðõàÿ. À åùå ÷åðåç ìèã íà ëþäåé îáðóøèâàëàñü òîëñòàÿ êèïÿùàÿ ñòðóÿ,

âûãèáàÿñü äóãîé, ðàçäóâàÿñü, êàê êîáðà, ðàçäàâàÿ óäàðû, òÿæåëûå, êàê øëåïêè

èñïîëèíñêîé ìèëèöåéñêîé äóáèíêè; îòøèáàëà íàçàä, ìîëîòèëà, âàëèëà è êàòàëà ëþäåé

ïî áðóñ÷àòêå. Îìîíîâñêèå âîäîìåòíûå ìàøèíû ïîäìåòàëè Ãðóøåâñêîãî äëèííûìè

çàëïàìè, çàâàëèâàÿ ìóñîðíûå áàêè è ðàñêèäûâàÿ ðåå÷íûå ÿùèêè, ñáèâàÿ è ñìûâàÿ

õëèïêèå çà÷àòêè áàððèêàä âìåñòå ñ èõ ïðåâðàùåííûìè â òðÿïêè ñòðîèòåëÿìè.

Ïî ÿùèêó ïîêàçûâàëè áîéöîâ íàðîäíîé ñàìîîáîðîíû: ïî îëîâÿííî-ñåðûì

ëèöàì ðàáîòÿã, ïî ãëàäêèì è ÷èñòûì, êàê áóäòî íå òðîíóòûì áðèòâîþ ëèöàì ñòóäåíòîâ

ðó÷üèëàñü ïûëàþùå-ÿðêàÿ êðîâü, êîòîðàÿ, êîíå÷íî, ãðîì÷å âñÿêèõ òèòðîâ êðè÷àëà î

ðàñòîïòàííîé ñâîáîäå è ïàëà÷àõ íàðîäíîé âîëè — ÿíûêîâñêèõ «áåðêóòàõ», áåçäóøíûõ

â ñâîåé ñïåöçàùèòå, êàê íåêèé ìàðñèàíñêèé äåñàíò.

Áóíòàðè ïîäîæãëè ïèðàìèäû ïîêðûøåê, â áîåâûå ïîðÿäêè è ñâîðû îìîíîâöåâ

ïîëåòåëè áóòûëêè ñ çàæèãàòåëüíîé ñìåñüþ, è òå ïðåâðàòèëèñü â ìÿòóùèåñÿ, ãîëîñÿùèå

ôàêåëû. Áûëî ÷òî-òî õòîíè÷åñêîå, ïåðâîáûòíî-ñòèõèéíîå â ýòîì ïîæàðå — ñîòðÿñåíèå,

ãóä è ïîäâèæêè òåêòîíè÷åñêèõ ïëèò. Êàê áóäòî òÿæåñòü âñåé íàðîäíîé çëîáû ïðèâåëà

ê ïîÿâëåíèþ òðåùèí êîðû è èç íèõ âûðûâàëîñü ïîäçåìíîå ïëàìÿ. Îòêîðìëåííîå íà

ðåçèíå, áåíçèíå è ìàøèííîì ìàñëå, îíî âûâàëèâàëîñü â àíòðàöèòîâîå íåáî, êàê

ñìåòàíà, — æèðóþùå ãóñòûìè øëåïêàìè è êëóáàìè. Ðóêàñòûå îðàíæåâûå âåëèêàíû

òîëêàëèñü â âûøèíó è âûðàñòàëè âûøå êðûø, íà óëèöàõ áûëî ñâåòëî, êàê â

ñòàëåïëàâèëüíîì öåõó. ×òî-òî íå óìåùàâøååñÿ â ñëîâà «êîððóïöèÿ», «î÷èñòèòü

âëàñòü» è «ñëàâà Óêðàèíå», ÷òî-òî áîëåå áëèçêîå ê ÷åëîâå÷åñêîé ñóòè âñòóïèëî â

óïðàâëåíèå òîëïîé.

À ïîòîì êòî-òî íà÷àë ñòðåëÿòü. Ñ ãîñïîäñòâóþùèõ âûñîò è â îáå ñòîðîíû. Èç

íåâèäèìûõ îêîí, ñ áîæåñòâåííîãî ðàññòîÿíèÿ, ñëîâíî ñ ñàìûõ íåáåñ, ðàçäðàæåííî

ïîäõëåñòûâàÿ, âûáèâàÿ îïîðû è óðîâíè ñòðàõà ïåðåä ñìåðòîóáèéñòâîì êàê îáûäåííûì

äåëîì: íó äàâàéòå, áàðàíû, ïåðåáåéòå äðóã äðóãà ñêîðåé. Áåãóùèå ëþäè ñïîòûêàëèñü íà

ðîâíîì èëè ðåçêî âñòàâàëè, ñëîâíî ñîñëåïó-ñïüÿíó-ñïðîñîíüÿ íàëåòåâ íà íåçðèìûé
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êîñÿê, êàê-òî ðàçîì, âñåì òåëîì, ïîòåðÿâ ÷òî-òî ñàìîå ñèëüíîå, ïàäàëè; èíîãäà â òîò

æå ìèã îæèâàëè è óêàòûâàëèñü ïî àñôàëüòó êóäà-òî, êàê ïîæóõëûé ëèñòîê, ïîäãîíÿåìûé

âåòðîì, îòïîëçàëè, êàê ÷ëåíèñòîíîãèå îò èñòî÷íèêà ïëàìåíè. ×òî-òî ìåðçêî-íåëåïîå,

èäèîòñêè-ñìåøíîå áûëî â èõ íåóêëþæèõ è ñóäîðîæíî-ñóåòëèâûõ äâèæåíèÿõ — íå òî

áîëüøèå äåòè ñî ùèòàìè è äóáèíêàìè, íå òî ìîãó÷èå ñïåöíàçîâöû, ðàçáèòûå

äðîæàòåëüíûì ïàðàëè÷îì, ñ áûñòðîòîþ ñâîèõ ïåðåáåæåê ñòàðåâøèå äî Ïàðêèíñîíà

è êàê áóäòî ñòåêàâøèå â ïîçó ïðîñèòåëÿ: òåëî ïîìíèëî íàâûêè êóâûðêîâ-ïåðåêàòîâ,

íî, ñõâàòèâøåå ïóëþ, ïî÷òè óæ íå ñëóøàëîñü. Êòî ïðèêàçàë ñòðåëÿòü, Âàäèì áîÿëñÿ

äîãàäàòüñÿ. Ñòðåëÿëè â äåéñòâóþùóþ âëàñòü, à óáèòûå áûëè ïîëåíüÿìè.

Îí íå ÷óâñòâîâàë ñìåðòíîãî ñòðàõà, è îòñóòñòâèå âñÿêîãî ñòðàõà ïóãàëî åãî.

Ñòðàõ — ãëàâíûé ïðèçíàê, äâèãàòåëü æèâîãî; ÷åëîâåê, ÷òî ïî÷óâñòâîâàë ñòðàõ,

âûïàäàåò èç ñïÿ÷êè, íà÷èíàåò âåðòåòü ãîëîâîé, ñòîðîæèòü êàæäûé âûñâåðê è øîðîõ,

ñ íåãî êàê áóäòî ñòåñûâàþò ñòàðóþ, äî äåðåâÿííîñòè áåñ÷óâñòâåííóþ êîæó. À Âàäèì

âñå êàê áóäòî áû ñïàë, âèäåë ñîí íàÿâó. Ïóãàëî åùå òî, ÷òî, âèäèìî, íèêòî íå ÷óåò

ñòðàõà — ðàçâå òîëüêî ïîäñòðåëåííûå è îïàëåííûå, ðàçâå òîëüêî ñòîÿùèå

íåïîñðåäñòâåííî «òàì» ïîäíåâîëüíûå «áåðêóòû», òå, êîòîðûõ ïðèãíàëè óñìèðèòü ýòîò

áóíò, ïðèêàçàâ èì ñòîÿòü è ãîðåòü. Îñòàëüíûå æå, íàîáîðîò, ëèêîâàëè, êàê áåçîïûòíî-

ãëóïûå äåòè èëè, ñêàæåì, áåçáåäíûå ýêñòðåìàëû-ïîäðîñòêè íå áîÿòñÿ îãíÿ, ñêîðîñòåé,

íàïðÿæåíèé, ñìåðòîíîñíûõ âîçäóøíûõ òå÷åíèé â æåëåçíûõ êîñòÿõ, ïî êîòîðûì

êàðàáêàþòñÿ, çàáèðàÿñü âñå âûøå è êàê áóäòî áû íå ñîìíåâàÿñü, ÷òî âîçäóõ óäåðæèò,

åñëè ïðûãíóòü â íåãî.

Êàêàÿ-òî áîëåçíåííàÿ, ïüÿíàÿ âîñòîðæåííîñòü, ýêçàëüòàöèÿ îñâîáîæäåíèÿ

îùóùàëàñü âî âñåì: â ñòîÿíèè ëþäåé ïëå÷îì ê ïëå÷ó è ëîêîòü ê ëîêòþ, â óâå÷íûõ

ñøèáêàõ ñ íàñòóïàâøèì «Áåðêóòîì», â ðàçìàçûâàíèè íîâîé êðîâè ïî ëèöó è äàæå â

òðàóðíîì ìîë÷àíèè íàä ïîãèáøèìè, â ïðèíîøåíèè ñâåæèõ öâåòîâ ê èõ áîëüøèì

ôîòîãðàôèÿì. Ïðèåçæàþùèå íà Ìàéäàí öåëèêîì âûïàäàëè èç ïðåæíåé — è, äîëæíî

áûòü, áåçðàäîñòíîé — æèçíè, îòêðåïëÿëèñü, îòâÿçûâàëèñü îò ñâîåé íåèçáûâíîé íóæäû

è íóäû, îò ñåìåé, îò ðàáîòû, ïîäñòóïàþùåé çðåëîñòè, íåìèíóåìîé ñòàðîñòè, îò ñâîèõ

îãîðîäîâ, çàâîäîâ, äîëãîâ, åæåäíåâíûõ çàóòðåííèõ ìûñëåé îá óæèíå.

Â íèõ ðàñïóñêàëàñü îãíåííàÿ ñèëà, íåáûâàëîå ÷óâñòâî ãîñïîäñòâà íàä æèçíüþ,

ðåàëüíîñòüþ, èì êàçàëîñü: çåìëÿ çàäðîæàëà ó íèõ ïîä íîãàìè, äîæäü ïîëèë â òó ìèíóòó,

êàê èç ãëàç ó íèõ âûæàëèñü ñëåçû, èì êàçàëîñü: îíè ñâîåé ïîñòóïüþ, ìàðøåì íàêðåíèëè

ñàìó îñü âðàùåíèÿ Çåìëè.

È íå òî ÷òîáû íîâàÿ æèçíü íåïðåìåííî óñòðîèòñÿ íà ñòîëïàõ ñïðàâåäëèâîñòè

ïîñëå èõ íåñîìíåííîé ïîáåäû, à ñàìî íàñòîÿùåå èõ — â ðåçèíîâîì ÷àäó, â ïðîñòóæåííûõ

ïàëàòêàõ — áåç ñîìíåíèÿ áûëî ïðåêðàñíî, äàâàëî èì òàêîå îùóùåíèå ñâîåé

çíà÷èòåëüíîñòè, ñèëû, ÷òî íèêòî èç íèõ è íå õîòåë, ÷òîáû «ýòî» çàêîí÷èëîñü, íå õîòåë

âîçâðàùåíèÿ â ïðåæíþþ æèçíü, âîîáùå â æèçíü, ëþáóþ, ãäå èìåþò çíà÷åíèå öåíû íà

õëåá è ýíåðãîðåñóðñû.

Êîñòåð èç ïîêðûøåê ñîãðåâàë ìíîãî ëó÷øå, ÷åì áàòàðåè âîäÿíîãî îòîïëåíèÿ,

êàê áóäòî áû áûë ðàâåí ÷óäó ïåðâîáûòíîãî êîñòðà, ó êîòîðîãî òå âîëîñàòûå ëþäè

äåðæàëè êðóãîâóþ îáîðîíó îòî âñåé ïîäñòóïàþùåé òüìû. Ïîäåëåííûé íà âñåõ

÷åðñòâûé õëåá, êîëáàñà èëè áàíêà ñãóùåíêè áûëè ìíîãî ñûòíåå è ñëàùå ñàìîé

âêóñíîé ñòðÿïíè è îáèëüíîé åäû, çàñòóïàòü â êàðàóë è ñòåðå÷ü ñîí ñîáðàòüåâ áûëî

ìíîãî âàæíåé, ÷åì ïîïðàâèòü ïëåòåíü íà ñâîåì îãîðîäå.

Ìèçãèð¸â äîïóñêàë, ÷òî èíûå èç ýòèõ ëþäåé ñîçíàþò, ÷òî ïîòîì èõ îáìàíóò, íî

õîòÿò áûòü îáìàíóòûìè. Ìèçãèð¸â äàæå äóìàë, ÷òî âåñü ýòîò áóíò — ýòî ïðîñòî

óðîäëèâûé, íî êàê áóäòî è âïðàâäó åäèíñòâåííûé ñïîñîá ïðîëîìèòüñÿ ê ñîñåäó ïî

ëåñòíè÷íîé êëåòêå è ñïàñòèñü îò êðîìåøíîãî îäèíî÷åñòâà â ñëèòíîì, ðàñêàëÿþùåì

ðåâå è ìàðøå. Âûïëåñê ñäàâëåííîãî â ÷åëîâåêå òàáóííîãî, ïåðâîáûòíî-îáùèííîãî

÷óâñòâà. Íà ðûíêå òîâàðîâ îíî íå ìîãëî ïðîÿâèòüñÿ, à â «ñâÿùåííîì áîþ» — åùå êàê.

Íàä îïóùåííûìè ãîëîâàìè çàáèòûõ è çàìîòàííûõ åäèíîëè÷íèêîâ ïðîêðè÷àëè ïðîñòîå
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è ÿñíîå «Áåé!» è «Äîëîé!», è îíè îùóòèëè ñåáÿ ñòåíîáèòíîé, ãîñïîäñòâóþùåé

îáùíîñòüþ — ìîæåò áûòü, äàæå âïðàâäó íàðîäîì.

À íàöèñòñêèå ôëàãè — ýòî áûëî ïîíÿòíî «òåõíè÷åñêè», òîëüêî ýòî äàâàëî

èñêîìóþ ñêîðîñòü è ìîùíîñòü «âñåíàðîäíîãî ãíåâà». Ìèçãèð¸â íèêîãäà íå ðàáîòàë â

øòàáàõ «ðåâîëþöèé äîñòîèíñòâà», íî òåõíîëîãèþ èçãîòîâëåíèÿ èçäåëèÿ ïðåäñòàâëÿë

ñåáå, â îáùåì, íåïëîõî. Íàöèñòñêàÿ èäåÿ íà Ìàéäàíå êàçàëàñü Ìèçãèð¸âó ëèøü

èíãðåäèåíòîì ñëîæíîãî êîêòåéëÿ — õîðîøî ïðèëèïàåò ê ìîçãàì è íåìåäëåííî

âñïûõèâàåò. Èäåÿ ýòà ïðåäñòàâëÿëàñü òîëüêî ôîðìîé îäíîðàçîâîãî åäèíåíèÿ, êàê åñòü

ðàçíîöâåòíûå ïðåçåðâàòèâû ñ ðàçëè÷íûìè çàïàõàìè. Äà, ýòè áðèòîëîáûå, ôàíàòû,

ãîïîòà áûëè î÷åíü åìó íåïðèÿòíû, íî Âàäèìó êàçàëîñü: âî âëàñòü íà èõ ïëå÷àõ

çàåçæàþò «ñåðüåçíûå», âëîæèâøèåñÿ â ðåâîëþöèþ ðåñóðñîì, è âñåõ ýòèõ äèêèõ,

áåçóìíûõ çàòêíóò, åäâà òîëüêî Äîíáàöüêà ïîäïèøåò îòðå÷åíèå. Íó äàäóò èì êàêîé-

íèáóäü ïðàïîð ñ òðåçóáöåì è ïóñêàé ìàðøèðóþò íà ìàíåð ïèîíåðîâ, ñàëþòóÿ Áàíäåðå

è ïðî÷èì.

Âàäèì ëîâèë ñåáÿ íà òîì, ÷òî ñìîòðèò íà òâîðÿùååñÿ ñâûñîêà, êàê õîëîäíûé

çîîëîã íà ñâàðó âçáåñèâøèõñÿ êðûñ, ñëîâíî äàæå èç òåõ ñàìûõ îêîí, èç êîòîðûõ

ñòðåëÿëè â òîëïó. Áóäòî ëè÷íî åãî íå êîñíåòñÿ, áóäòî ñàì îí íå ñäåëàí èç ìÿñà... À ÷òî

åñëè Äîíáàöüêà ïðèêàæåò ñòðåëÿòü?.. À åñëè íåò, òîãäà âî âëàñòü çàõîäÿò íîâûå — è

ðåàëèñòû ëè, ìàíüÿêè ëè, íå èìååò çíà÷åíèÿ. Òàê è òàê áóäóò ÷èñòêè íà âñåõ ýòàæàõ

è âî âñåõ ìèíèñòåðñòâàõ. Ïî ïðèíàäëåæíîñòè ê íèçâåðæåííîìó êëàíó, à ìîæåò áûòü,

è âïðÿìü ïî ÿçûêó, ïî îêîí÷àíèþ â ôàìèëèè, ïî «êðîâè». À Ìèçãèð¸â âäîáàâîê êî

âñåìó åùå è ðóññêèé. Óïàäåò äî çåìëè è óæå íå ïîäûìåòñÿ.

Çàãëÿäûâàë â íåîòâðàòèìîå «ïîòîì», à ïî ñîñåäíèì óëèöàì øíûðÿëè, òàáóíàìè

êàòèëè áîéöû ðåâîëþöèè, ðàñïàëåííûå âëàñòüþ óäàðèòü, óáèòü, íàãèáàÿ âñåõ âñòðå÷íûõ,

êðóòÿ èõ æãóòîì, âûæèìàÿ: «Êòî?! Ñ êåì?! Çà êîãî?!», ðàñêà÷èâàÿ ìíîãîðóêèìè

âîëíàìè ìàøèíû ïðåäñòàâèòåëüñêîãî êëàññà, ðåâÿ ñâîå ìíîãîãîëîñîå ëèòîå «íåíàâèæó!».

Âîò âûòàùàò Âàäèìà èç «àóäè À8» è âëåïÿò ïî çàòûëêó áåéñáîëüíîé áèòîé òàê, ÷òî ñâåò

ïîãàñíåò íàâñåãäà. È ÷òî îí èì îòâåòèò íà «Òû êòî?»? «×èíîâíèê»? «×åëîâåê»? «îòåö

ïàöàíà âîñüìè ëåò»? «ñûí ñòàðîé ìàòåðè»? «ìóæèê»? Íó à åñëè âïðàâäó òåïåðü âñåãî

ýòîãî ìàëî äëÿ ïðèçíàíèÿ ïðàâà íà æèçíü?

Äî çäàíèÿ Ìèíèñòåðñòâà ýíåðãåòèêè è óãîëüíîé ïðîìûøëåííîñòè íà Êðåùàòèêå

áûëî óæå íå ïðîåõàòü, äà è åñëè áû áûëî âîçìîæíî, Ìèçãèð¸â âñå ðàâíî íå îòâàæèëñÿ

áû. Íèêàêèõ ìèíèñòåðñòâ óæå, â ñóùíîñòè, íå áûëî, øàõòû äåéñòâîâàëè àâòîíîìíî,

êàê ïîäâîäíûå ëîäêè, ñîñåäè Ìèçãèð¸âà ïî ýòàæàì è êàáèíåòàì ñóäîðîæíî íàøàðèâàëè

êíîïêè: êàê ðàáîòàåò òàì, â åâðîïåéñêèõ íàëîãîâûõ ñõðîíàõ, êóäà îòêëàäûâàëè äåíüãè

íà ÷åðíûé äåíü è áåçáîëåçíåííóþ ñòàðîñòü? — è ïàêîâàëè ÷åìîäàíû.

«Óëåòåòü èç ñòðàíû! Â÷åðà! Èíà÷å áóäåò ïîçäíî!» — Ñâåòà êàê íà÷àëà, òàê è íå

çàìîëêàëà, áîãîìîëüíî øåïòàëà è âçãëÿäûâàëà íà Âàäèìà ãëàçàìè ñòîëáîâîé äâîðÿíêè

â îêðóæåíèè ðàñïîÿñàâøåéñÿ ìàòðîñíè. Íåâîçìîæíîñòü æèòü ïðåæíåé, «÷åëîâå÷åñêîé»,

æèçíüþ, áåç ìàññàæíûõ êóøåòîê, ÷àøêè êîôå â ïðèìåðî÷íóþ, ïîñòàâîê ñâåæåé ðûáû

â èòàëüÿíñêèé ðåñòîðàí, äëÿ íåå îçíà÷àëà íå-æèçíü âîîáùå. Âïðî÷åì, ìîæåò,

çàùèòíûé èíñòèíêò ó áîãàòûõ ïðîñûïàåòñÿ íå îäíîâðåìåííî ñ ãîëîäîì è óäàðàìè â

äâåðü, à êàê òîëüêî ñòàíîâèòñÿ íåäîñòóïíûì ïðèâû÷íîå — âèòðèíó ñ ïó÷åãëàçûìè

äîðàäî ðàñêîëîòÿò ìèòèíãóþùèå.

Íî Ìèçãèð¸âà áóäòî â ñàìîì äåëå âûêîïàëè èçî ëüäà, è çàìîðîæåííûé åãî

ðàññóäîê îòòàèâàë íà ñóòêè ìåäëåííåå, ÷åì çà îêíàìè äîìà ðàçãîðàëîñü ïîäçåìíîå

ïëàìÿ. Êàê òîëüêî çàïûëàëî, îí è ñàì, áåç Ñâåòèíûõ âûäàâëèâàþùèõ ñòîíîâ, âïåðèëñÿ

â òóñòîðîííåå íåçûáëåìîå «òàì», â «ïåðåæäàòü ãäå-íèáóäü íà Ñàðäèíèè». Ñîáðàëè

Ñëàâèêà è ðèíóëèñü â àýðîïîðò, äà ãäå òàì: åùå íà Øåâ÷åíêî óâÿçëè â ëèêóþùåé äàâêå

áåçëèöûõ, íàìîðäíèêîâ, êàñîê; èì ñ òàêîé ñèëîé âëåïèëè áóëûæíèêîì ïî ëîáîâîìó,

÷òî, ãîòîâûé ïåðåòü íàïðîëîì, îí îñëåï; ïåðåä ãëàçàìè âñïóõëî âäàâëåííîå

òðåùèíîâàòîå áåëüìî — ñûí òàê çàêðè÷àë, ÷òî êàçàëîñü, â ðîäíîé ãîëîâåíêå, â
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ðåáðèñòîé åãî òîùåé ãðóäêå ñåé÷àñ ÷òî-òî ëîïíåò. Ìèçãèð¸â òàê îðàë â äåñÿòü ëåò,

ïðîâàëèâøèñü â çûáóí íà áîëüøîì òåððèêîíå è ðåøèâ: ïàöàíû åãî áðîñèëè... Êàê òóò

åõàòü? Êóäà?..

Îí çâîíèë âñåì çíàêîìûì ìåíòàì, ÷òîá ïðèñëàëè òàðàííîå, áðîíåíîñíîå

ñîïðîâîæäåíèå — íè÷åãî íå ìîãëè, ðàñòâîðèëèñü â ëèòîì ïåðåêàòèñòîì ðåâå «Ãåòü!

Ãåòü!».

Êàê âñåãäà — â ñîòûé ðàç è âïåðâûå â âîïðîñå èõ «æèçíè è ñìåðòè» — Ìèçãèð¸âûõ

ñïàñ òåñòü: ïðèñëàë ñîòðóäíèêîâ äåðæàâíîé ñïåöîõðàíû. Åìó êàê äåïóòàòó ïîëàãàëîñü.

Èõ âûâåëè èç äîìà ðàííèì óòðîì, êîãäà Ìàéäàí ñïàë, ïðîáóæäàëñÿ, çàëèçûâàë ðàíû...

Âåëè ïðîõîäíûìè äâîðàìè, çèãçàãàìè, ïåòëÿìè — êâàäðàòíûå àìáàëû, ñêîðîõâàòû â

äåøåâîé ãðàæäàíñêîé îäåæäå, ñòîëü îñÿçàåìî òÿæåëûå è ïëîòíûå, ÷òî Âàäèì â ñàìîì

äåëå ïîâåðèë â ñâîþ çàùèùåííîñòü. Èç óõà îäíîãî èç âåëèêàíîâ ñïóñêàëàñü ïîä âîðîò

êóðòåøêè âèòàÿ ðàäèéíàÿ ïðîâîëîêà, è Ñëàâèê óæå ëèêîâàë: êèíî, êàê â êèíî!

Ïîñàäèëè â ãëóõîé ìèíèâýí è âûâåçëè â «Ïóùó-Âîäèöó», íà çàïîâåäíûé îñòðîâ çíàòè,

îòñå÷åííûé îò ãîðîäà íåïðèñòóïíûì çàáîðîì. Îòòóäà õîòåëè — â Áîðèñïîëü, íî îïÿòü

îïîçäàëè: îêàçàëîñü, ÷òî àýðîïîðò îáëîæèëè íåâåäîìî êòî — ñ àâòîìàòàìè, ñ áèòàìè,

â ìàñêàõ. Ìèçãèð¸âû óâÿçëè â ïîòîêå áåãóùèõ, è íåíóæíî óæå óäèâëÿëè âîïðîñû:

ïî÷åìó ëèøü ñåé÷àñ ïîáåæàëè? ðàíüøå íå ïîíèìàë, ÷åì âñå ìîæåò çàêîí÷èòüñÿ?

«Ðàíüøå» áûëè «ïðîáëåìû», «âîïðîñû», áîëüøîé àóêöèîí íà ñðåäñòâà èíäçàùèòû äëÿ

øàõòåðîâ, êàêèå-òî äûðÿâûå ñàìîñïàñàòåëè â çàêëèíèâàþùèõ «òåðìîñàõ»; âñå ÷èíîâíûå

äóøè, ïî÷óÿâ ïîñëåäíèå äíè, ñî ñòàõàíîâñêèì îñòåðâåíåíèåì ïèëèëè ïîñëåäíèå

ñðåäñòâà öåëåâîãî áþäæåòíîãî ôîíäà, âûáèðàëè äî êðîøêè, ñëîâíî êðûñû â ãîðÿùåì

àìáàðå... Íà ñ÷åòàõ ìèíèñòåðñòâà çàâèñëè íåîñâîåííûå ìèëëèîíû, ïðî êîòîðûå áûëî

ïîíÿòíî, ÷òî íèêòî èõ íå õâàòèòñÿ è íå ïîòðåáóåò ïðåäúÿâèòü òî âåùåñòâåííîå, ÷òî

íà íèõ áûëî êóïëåíî. Âîò è îí, Ìèçãèð¸â, ïîäãðåáàë, ñêîëüêî ìîã, — îáåñïå÷èâàë

áóäóùåå.

Êîí÷èëîñü òåì, ÷òî ìèëèöèÿ è ñïåöâîéñêà áûëè âûâåäåíû èç ãîðÿùåãî Êèåâà,

ïàðëàìåíòñêîå áîëüøèíñòâî ðàçìûòî ñòðàõîì ñìåðòè è ïîáîåâ, ßíóêîâè÷ áåæàë â

îõðàíÿåìûé ðóññêèìè ðàêåòîíîñöàìè Êðûì, à óëåòàþùèå ðåéñîì «Êèåâ—Áàðñåëîíà»

Ìèçãèð¸âû íà ïîëñóòîê çàñòðÿëè â àâòîìîáèëüíîé î÷åðåäè íå òî â àýðîïîðò, íå òî íà

áîéíþ. Ãîâîðèëè, ÷òî «òå», â ÷åðíûõ ìàñêàõ è ñ áèòàìè, âûïóñêàþò áîãàòûõ çà äåíüãè,

è Ìèçãèð¸â óæå ïðèêèäûâàë: çà ñêîëüêî?

Ñëàâèê òðåáîâàë ïèòü, â òóàëåò, Ñâåòà áûñòðî óñòàëà ïðîêëèíàòü Ìèçãèð¸âñêóþ

ãëóïîñòü, ëåãêîâåðèå, ðûõëîñòü, áåñïîìîùíîñòü (à âåäü ÿ ãîâîðèëà, çàêëèíàëà,

ìîëèëà), ê òåðìèíàëó îíè ïîäïîëçëè óæå çàòåìíî. Ñîòðóäíèêè äåðæàâíîé ñïåöîõðàíû

ñîïðîâîæäàòü èõ îòêàçàëèñü: íó íå øòóðìîì æå èõ, Ìèçãèð¸âûõ, ïðîòàùèòü ê

ñàìîëåòó, ïðèêðûâàÿ òåëàìè, — ýäàê äàæå â êèíî íå áûâàåò. Â ïîëÿíå ýëåêòðè÷åñêîãî

ñâåòà, ó øëàãáàóìà Âàäèìó ïðèêàçàëè âûéòè èç ìàøèíû. Èõ áûëî òðîå, â êàìóôëÿæå,

ñ êàêèìè-òî îõîòíè÷üèìè êàðàáèíàìè. Îáûêíîâåííûå òàêèå êî÷åãàðû, ìÿñíèêè.

Äåðàòèçàòîðû, óñòàâøèå ñðàæàòüñÿ ñ êðûñàìè.

— Ïðîïóñê, äîêóìåíòû.

Â æèâîòå åãî çàõîëîäåëî, ñåðäöà áóäòî áû íå áûëî âîâñå, íî çàòî ÷òî-òî áåøåíî

çàòðåïûõàëîñü â ïàõó. Äðîæü áûëà òàêîé ñèëû, ÷òî êàçàëîñü, âîò ýòè òÿæåëûå òðîå íå

ìîãëè íå ïî÷óÿòü åå, ÷òî îíè ñ ñàìîé ïåðâîé ñåêóíäû, êàê âûøåë, âèäÿò â íåì ëèøü

îâöó, äàæå íå ïðåçèðàÿ åãî.

— Ïðîïóñê? Íåò. À êàêîé íóæåí ïðîïóñê? ß äóìàë, òàê...

— Ïðîñòî òàê ñïîäiâàâñÿ ç Óêðàlíè çâàëèòè? — õîõîòíóë òîò, êîòîðûé ñâåòèë åìó

ïðÿìî â ëèöî, õîòÿ ñâåòà è òàê âðîäå áûëî äîñòàòî÷íî. — Ìèç-ãè-ðåâ. Öå õòî æ òè

áóäåø? Ðóñüêèé? À êóäè ìè ëåòèìî? Â Ðîñiþ? — Èíòîíàöèè áûëè óêîðèçíåííî-

æàëîñòíûå — òàê, äîëæíî áûòü, ëàñêàþò ñêîòèíó, ïåðåä òåì êàê çàáèòü.

— Äà â êàêóþ Ðîññèþ?! Çà êîðäîí ìû, â Èñïàíèþ! Ñûíà, ñûíà ñ æåíîé

îòïðàâëÿþ... — ãîëîñ âäðàãèâàë è òî è äåëî ñðûâàëñÿ â ìîëüáó «îòïóñòèòå!»

..

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



39Ñåðãåé Ñàìñîíîâ. Äåðæàòüñÿ çà çåìëþ

— Òàê òè áàãàòåíüêèé, — ïðîòÿíóë ïðîâåðÿëüùèê ðàñòðîãàííî. — Íó à õòî òè,

áàãàòåíüêèé, õòî, äå íàæèâñÿ? Áiçíåñ-øìiçíåñ? Òà íi. Òè áiëüøå ñõîæèé íà êåðiâíèêà,

÷èíóøó. ß çðàçó áà÷ó ñîâó ïî ïîëüiòó, à òåáå ïî øìàðêëÿì. À, ìîæå, òè ìýíò?

Íó, ñêiëüêè çiðîê òè ìàâ íà ïîãîíàõ?

— Íó ñëóæàùèé, äà. Èíæåíåð. Ñûíà ÿ, ïàöàíà íà ëå÷åíèå! — ïî÷åìó-òî óæå

çàøåïòàë Ìèçãèð¸â, êàê áóäòî ðÿäîì êòî-òî ñïàë è îí áîÿëñÿ ðàçáóäèòü; ñðàçó âûíóë

òî æàëêîå, ÷åì âñåãäà ïðîáèâàëà äîðîãó ê ïðèëàâêàì, â êàáèíåòû âðà÷åé, ê ïîäàÿíèþ

ìàòü: «ìû áîëüíûå, óáîãèå, ñèðûå». Êðåïêî, âèäíî, âðîñëî â íåãî ýòî ìàòåðèíñêîå

íèùåíñêîå, íàó÷èëà åãî ïðèáåäíÿòüñÿ... è òîëüêî ïîòîì: — Íó äàâàéòå ìû êàê-òî

ðåøèì! — È íå ìîã áðîñèòü «ñêîëüêî?» èç ñòðàõà: âäðóã îíè òóò ñòîÿò çà «èäåþ»? È

ïîýòîìó âûæàë ðàñïëûâ÷àòîå: — Âû ñêàæèòå ìíå: êàê?!

— Êàê, êàê... ñÿäü òà ïîêàê. Æiíêó íàì ïîêàæè. Îáøóê õî÷åìî çðîáèòè. Ùî, íå

õî÷åø äiëèòèñÿ? À íàì, áà÷èø, íóäíî áåç áàá. Òè çíàýø, ñêiëüêè ìè æèâýìî òóò

ñóõîñòîýì? Çà òâîþ áàòüêiâùèíó âîþýìî. ×è, ìîæå, âîíà íå òâîÿ?

Ó Âàäèìà âíóòðè âñå äðîæàëî — è êàê áóäòî óæå íå îò ñòðàõà, à îò ñèëüíåéøåãî

æåëàíèÿ óäàðèòü, — íî æèâîò, ïîÿñíèöà è çàäíèöà áûëè ñëîâíî èç ìåðçëîãî êàìíÿ. Ýòî

áûëî ñìåøíî: ñåé÷àñ åãî, âîçìîæíî, áóäóò óáèâàòü, à ñïèíà åãî çàêàìåíåëà âñåãî ëèøü

êàê ïåðåä îáû÷íîé þíîé äðàêîé. Êàê áóäòî ÷óâñòâî ñòðàõà íå ìîæåò áûòü áîëüøå, ÷åì

ñïîñîáåí âìåñòèòü ÷åëîâåê...

Õëîïöû òîëüêî øóòèëè. Èõ ïîñòàâèëè òóò ñîáèðàòü ñ óëåòàþùèõ äàíü.

— Ñ òåáÿ øòóêà áàêñîâ, — ïåðåøåë ïðîâåðÿþùèé íà ïîíÿòíûé ÿçûê. — Òàêi,

ÿê òè, ïðîõîäÿòü ó íàñ çà ïîäâiéíèì òàðiôîì.

Ó ñòåêëÿííûõ äâåðåé â òåðìèíàë èõ çàäåðæàë åùå îäèí ìàéäàííûé ïîñò è

ïîòðåáîâàë äàíü çà ïðîõîä. ×åðåç ñîòíþ-äðóãóþ øàãîâ èõ îêðèêíóë åùå îäèí

÷åðíîëèöûé ïàòðóëü, êàê áóäòî áû íèêàê íå ñâÿçàííûé ñî âñåìè îñòàëüíûìè

ïàòðóëÿìè è ïîñòàìè. Ìèçãèð¸â îùóòèë ñåáÿ ñðóáëåííûì äåðåâîì, óãîäèâøèì

ïðÿìåõîíüêî íà ëåñîïèëüíûé êîíâåéåð, íà êîòîðîì åãî ïîñòåïåííî îøêóðèâàëè äî

íàãîé ñåðäöåâèíû, — è âìåñòå ñ òåì ãîíèìîé, ìó÷èìîé ëèñîé, øíûðÿþùåé ïî

æåëîáàì è êëåòêàì îãðîìíîé ïðèòðàâî÷íîé ñòàíöèè, ïî âñåì êðóãàì îáûêíîâåííîãî,

òåðïèìîãî âîåíèçèðîâàííî-áþðîêðàòè÷åñêîãî àäà. Áåãàòü, áåãàòü äî ïîòà è ìûëà,

çëÿñü íà âñåõ ïðîìåæóòî÷íûõ êðîâîñîñóùèõ èíñïåêòîðîâ, ñåêðåòàðø è íîòàðèóñîâ...

À óæå â ñàìîì çàëå îòëåòà íåîæèäàííî îæèë ìîáèëüíèê:

— Âàäèì Âÿ÷åñëàâîâè÷... Ìèíýíåðãî, Îêñàíà Êîñòåíêî, ÿ ðåôåðåíò íà÷àëüíèêà

âiääiëó... Çàïðîøóýìî âàñ íà êîëåãiþ. Àëåêñàíäð Ìàêñèìîâè÷ äóæå õî÷å âàñ áà÷èòè.

Àëåêñàíäð Ìàêñèìîâè÷ Ñû÷... Íi, âè íå çðîçóìiëè: âè öiííèé ñïiâðîáiòíèê ìiíiñòåðñòâà...

Àëåêñàíäð Ìàêñèìîâè÷ ðàññ÷èòûâàåò íà âàñ êàê íà ñîòðóäíèêà è âïðåäü, — âûãîâàðèâàëà

ïî ñêëàäàì, êàê äåáèëó: ìû áåðåì òåáÿ â áóäóùåå, âîçâðàùàåì â ñèñòåìó, îò òåáÿ

íàäî — âñòðîèòüñÿ, ñòàòü íàøèìè ðóêàìè, íîñîì, ùóïîì â íåèçâåñòíîì íàì äåëå, â

óãëå, è îïÿòü áóäåøü æèòü âûñîêî âîò îò ýòîãî áûäëà ñ äðåêîëüåì.

Ìèçãèð¸â íå ïîâåðèë. Íî ÷åìó áûëî âåðèòü? ×òî äóìàòü? Äëÿ ÷åãî åãî îñòàíîâèëè?

Ïðèíàðîäíî ïîâåñèòü? Ñìåøíî. Îí — íèêòî, no name, ñîøêà ñ ìåëêèì ðîòêîì.

Çíà÷èò, îí â ñàìîì äåëå èì íóæåí. À ïîñàäêó âñå íå îáúÿâëÿëè, ñëîâíî âïðÿìü

ïðåäëàãàÿ Âàäèìó ïîäóìàòü: êóäà?.. Ïîçâîíèë ìíîãîìóäðîìó òåñòþ: ÷òî äåëàòü? — à

òîò: ýòî øàíñ òâîé, Âàäþõà, öåïëÿéñÿ, êàê óãîäíî, êîãòÿìè, çóáàìè, âçàñîñ... íó êîìó

òû òàì íóæåí, â Åâðîïå, âñå çàïàñû ñâîè ïðîæèâåøü, à ïîòîì ÷òî? Ïðèäåòñÿ ðàáîòàòü?

Âîçâðàùàòüñÿ? À êåì? Áèçíåñ, ÷òî ëè, îòêðîåøü — íà êóðÿõ è ñìåòàíå? È ïëàòèòü

áóäåøü âñåì: ïðîêóðîðàì, ïîæàðíûì, ÑÝÑ-ìýñ... À òàê òû âî âëàñòè. Ïîêà òû âî

âëàñòè, âñå ïëàòÿò òåáå. Ýòî ÿ, ñòàðûé äóðåíü, óæå íå ìîãó ïåðåêðàñèòüñÿ — â

ñàìîñòèéíèêè, áëèí, â ïàòðèîòû, íó à òû íåçàïÿòíàííûé, ñïåö, êî÷åãàð... È âîîáùå:

åñëè ñàìè ïîçâàëè, çíà÷èò, íóæåí òû èì. Ýòîò Ñû÷ è âñå íîâûå, êòî ñåé÷àñ íà õîçÿéñòâî

çàøåë, ñàìè òûðêàòüñÿ áóäóò, êàê ñëåïûå êóòÿòà: ãäå òóò ÷òî, êàê âêëþ÷àåòñÿ — ÿñíî

äåëî, ñïåöèôèêè íàøåé íå çíàþò. Çíà÷èò, ÷òî? Çíà÷èò, ñðî÷íî íóæíû èñïîëíèòåëè,
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÷òîáû ëàçàëè â øàõòû, — òû, òû! À ìîñêàëü, íå ìîñêàëü — ýòî âñå äëÿ íàðîäà-ñâèíüè,

÷òîá íà áóíò èõ ïîäíÿòü, ÷òîá îò ãîðäîñòè ïóõëè áûñòðåé, ÷åì îò ãîëîäà, ñ ãîëûì çàäîì,

çàòî íåçàëåæíûå.

Ìèçãèð¸â ïîíèìàë, ñîãëàøàëñÿ: âñå òàê... È õîòÿ ÷òî-òî ñòóæåé îïàõíóëî

çàòûëîê: íå õîäè, óëåòàé, òû æå âèäåë ïîäçåìíîå ïëàìÿ, ðàñòóùèå òðåùèíû, òû æå

çíàåøü, ÷òî çäåñü æèâóò âíóêè è ïðàâíóêè óáèâàâøèõ äðóã äðóãà ëþäåé, òû æå âèäåë

ãëàçà, îáíàæåííîå çâåðüå íóòðî âñåõ âîò ýòèõ áîðöîâ çà íàðîäíîå ñ÷àñòüå: ëîìàòü è

äàâèòü, — Ìèçãèð¸â ïåðåä ñàìîé ïåðåõîäíîé òðóáîé â ñàìîëåò îáåðíóëñÿ ê æåíå è

ñêàçàë:

— Ñâåòà, ÿ îñòàþñü.

2

Â ôåâðàëüñêîé ñòûíè êî÷åíååò çàñíåæåííàÿ ñòåïü. Òåððèêîíû âûòàèâàþò èç

ïðîçðà÷íîãî íåáà ëåäÿíûìè ãîðáàìè è ãðàíÿìè, ñëîâíî îãðîìíûå ïèðàìèäàëüíûå

òðåùèíîâàòûå êðèñòàëëû çäåøíèõ íåäð, ëèëîâåþò, ñèíåþò, ãîëóáåþò, êàê ãîðû

Êàâêàçñêèõ õðåáòîâ. Èç æàëêîé òó÷êè ðàçâåðçàåòñÿ áóðàí, è âåëèêîå ñíåæíîå ìîðå

ñëèâàåòñÿ ñ áåëûì æå íåáîì, è âåñü ìèð èñ÷åçàåò, íè÷åãî íèãäå íåò äà è áóäòî áû íå

áûëî: íè Ìîñêâû, íè ãîðÿùåãî Êèåâà, íè íàäñàäíîãî ðåâà åãî ïëîùàäåé, íè äàæå

ñàìîãî ñòåïíîãî Êóìà÷îâà ñ åãî ïîäçåìíûìè êîðìèëüöàìè è æèòåëÿìè. À íàóòðî íàä

ñíåæíîé ïóñòûíåé, íàä îãðîìíûì ñèÿþùèì ïåðâîñîçäàííûì ìèðîì ïîëûõàåò õîëîäíîå

ñîëíöå. Ïîêðûòûé äûì÷àòûì ìîðîçíûì ôëåðîì ãîðîä íå òî åùå íå çàñåëåí, íå òî óæå

âûñòóæåí ñîëíöåì äî ñìåðòåëüíîãî îêî÷åíåíèÿ. Ñâèíöîâî-ñèçûå áóãðèñòûå äûìû

ôàáðè÷íûõ òðóá íåäâèæíû â ñòûëîì âîçäóõå è êàæóòñÿ ïðè÷óäëèâî ðàñòÿíóòûìè

îáëàêàìè, îêàìåíåâøèìè äåðåâüÿìè, ãîðàìè — ÿâëåíèåì ñêîðåé ãåîëîãè÷åñêèì, ÷åì

àòìîñôåðíûì, à íå òî ÷òî ïðîäóêòîì ðåàêöèè ñ âûäåëåíèåì òåïëà.

×åðåç äåíü, ÷åðåç ìåñÿö — òîò æå âå÷íûé íåòðîíóòûé ñíåã è êàê áóäòî áû òî æå

õîëîäíîå, áåçó÷àñòíîå ñîëíöå. Çåìëÿ ïðîøèòà ëåäÿíûìè ñâÿçÿìè, è ñâåðõó êàæåòñÿ,

÷òî äàæå óãîëüíûå ëàâû äàâíî óæå áåëåå ñíåãà. Íî ïîä ýòèì íåòðîíóòûì, êðèñòàëëè÷åñêè

áëåùóùèì ñíåæíûì ïîêðîâîì íåâèäèìî òâîðèòñÿ âåêîâå÷íàÿ ïîëçó÷àÿ ðàáîòà — èäåò

îñâîáîæäåíèå çåìëè. È êàê ïîäòàÿâøàÿ ñíåæíàÿ ãðîìàäà, íåçûáëåìî âèñåâøàÿ íàä

áåðåãîì äî ñðîêà, îïîëçàåò ïîä ñîáñòâåííîé òÿæåñòüþ â ÿð èëè ðåêó, òàê è âåñòè èç

Êèåâà îáâàëèëèñü íà âñåõ êóìà÷îâñêèõ øàõòåðîâ.

Ñëîâíî ðàíüøå è íå äîõîäèëè — â ïîëóÿâè äðåìîòíîãî îöåïåíåíèÿ, — âûñòûâàëè,

ãëóøèëèñü, îáåññìûñëèâàëèñü â òåõ ìîðîçíûõ ïðîñòðàíñòâàõ, êîòîðûå èì íàäî áûëî

îäîëåòü, ïåðåä òåì êàê ïîëèòüñÿ èç õðèïëûõ äèíàìèêîâ, çàìåðöàòü â òåëåâèçîðàõ, ó

êîòîðûõ òóçåìíûå æèòåëè ñîáèðàëèñü, êàçàëîñü, çàòåì, ÷òîá ïîãðåòüñÿ, òî÷íî ó

ïåðâîáûòíîãî ïëàìåíè, à íå çàòåì, ÷òîáû ïîíÿòü, êàêîþ áóäåò æèçíü. Ñëîâíî ðàíüøå,

âñþ çèìó, åùå ñ íîÿáðÿ, ïîä çåìëåé, íà-ãîðàõ, â ïðèäîðîæíûõ ãåíäåëèêàõ, â ðåøòàêàõ-

ñêîòîâîçàõ ïî äîðîãå íà øàõòó è ñ øàõòû, â òîë÷åå è îäèí íà îäèí íå ãàäàëè è íå

ñïîðèëè äî õðèïîòû î ñóæäåííîì.

Áåñïðåðûâíî ãàëäåëè — è æèëè: íè÷òî íå ïðåðûâàëî õîäà áåçîòêàçíîãî ñêðåáêîâîãî

êîíâåéåðà, âîëîêóùåãî â øàõòó ïðîõîäèìöåâ è ãðîçîâ, ñëåñàðåé, ñòâîëîâûõ è

ìàðêøåéäåðîâ. Ñ ðàâíîìåðíûì ÷åðâÿ÷üèì óïîðñòâîì ïðèïîëçàëè çàðïëàòû, ðîâíî â

ñðîê ïðèõîäèëè èíâàëèäñêèå è ñòàðèêîâñêèå ïåíñèè, ðàçâå òîëüêî èíôëÿöèþ

îáîãíàòü íå ìîãëè; ðîâíûì æàðîì äûøàëè áàòàðåè öåíòðàëüíîãî îòîïëåíèÿ øêîë è

áîëüíèö — îò÷åãî æå íå æèòü? Îò÷åãî æå, äàæå åñëè òàì, â Êèåâå, ìàðøèðóþò êîëîííû

ñ òðåçóáöàìè — õîäÿò òàê, ñëîâíî âïðÿìü ñîáðàëèñü æå÷ü è ðåçàòü êîãî-òî. Êîãî? Íà

êàêîé çåìëå, ÷üåé, íà ñâîåé?

Áóäòî êòî-òî ó íèõ îòáèðàåò åå èëè äàæå óæå îòîáðàë, áóäòî êòî-òî ñîãíàë èõ

îòñþäà, ñ Äîíåò÷èíû, çàñåëèë ýòó çåìëþ ÷óæèìè, ïîãàíûìè, ðóññêèìè. Áóäòî âñå áû

ó íèõ ïðÿìî òàê è öâåëî îò Êàðïàò äî Ëóãàíùèíû, êîãäà á íå òåíü áîëüøîé Ðîññèè,
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îò êîòîðîé âååò õîëîäîì, êîãäà á íå âñå èíîÿçû÷íûå, íåïðîáèâàåìî òóïûå, æàäíûå è

ïîäëûå, ñ ýòîé ïîäëîñòüþ â ïîð÷åíîé, ðàçâå òîëüêî íå ÷åðíîé êðîâè, ñòðàííî, ÷òî íå

â øåðñòè, íå ñ êëûêàìè, íå ñ ðåïòèëüíîé ÷åøóé÷àòîé êîæåé è ðàçäâîåííûìè ÿçûêàìè.

Íó à êàê åùå ýòî ïîíÿòü? Ôëàãè ýòè, ïîðòðåòû óáèéö, íåñîìûå ëþäñêîé ðåêîé,

ðåâóùåé: «Ñëàâà Óêðàèíå!»

«Èõ áû â øàõòó íà ìåñÿö-äðóãîé. Ïîä çåìëåé áû ïîïîëçàëè — êî âñåìó áû îõîòó

óòðàòèëè, êðîìå æèçíè ñàìîé», — ãîâîðèëè âîêðóã ìóæèêè, è Âàë¸ê äóìàë òàê æå —

íå ñî çëîáîé è ñïåñüþ ó÷èòåëÿ æèçíè, à ñêîðåå ñ òîñêîé ðàçäåëåííîñòè, îò÷óæäåíèÿ

îò òåõ ìàðøèðóþùèõ â Êèåâå ïðîñòîëèöûõ ðåáÿò, ñòîëü ïîõîæèõ íà çäåøíèõ, íà íåãî

ñàìîãî. Èõ áû â øàõòó äåéñòâèòåëüíî — áûñòðî îáùèé ÿçûê áû íàøëè. Íó êàêèå åùå

îãíåíîñíûå øåñòâèÿ? Íó êàêàÿ-òàêàÿ åùå «ñìåðòü âîðîãàì»? Òóò òâîé âðàã — ýòî

êàìåíü, ïîðîäà, è îíà íà òåáÿ äàâèò òàê, ÷òî äàâèòü äðóæêà äðóæêó óæå íåâîçìîæíî,

íåò íà ýòî íè ñèë, íè æåëàíèÿ. Íè ñâîèõ, íè ÷óæèõ áîëüøå íåò. Äëÿ ÷åãî æå ëîìàòü,

ïîä÷èíÿòü, óáèâàòü, åñëè âñå ìû ñî ñìåðòüþ ñîñåäè, åñëè òîëüêî â ñîñåäå —

âîçìîæíîñòü ñïàñåíèÿ: òîëüêî îí òåáÿ âûòîëêíåò èç-ïîä êîðæà, òîëüêî îí òåáÿ

âûòàùèò èç áåñïðîñâåòüÿ.

Â øàõòå âñå îíè ýòî õîðîøî ïîíèìàëè. Ïîòîìó, ìîæåò áûòü, äî ñèõ ïîð è íå

âåðèëè, ÷òî âîçìîæíî äðóãîå îòíîøåíèå ê ëþäÿì. Íî êîãäà íà Ìàéäàíå çàõëîïàëè

âûñòðåëû, è ñ òóïûì èçóìëåíèåì íà÷àëè ñïîòûêàòüñÿ íà ðîâíîì è ìåøêàìè âàëèòüñÿ

ïîä êàøòàíàìè ëþäè òî ñ îäíîé, òî ñ äðóãîé ñòîðîíû, è êîãäà «áåðêóòÿòà» ïîëûõíóëè

ñìîëüåì, òóò îíè, êóìà÷îâöû, óâèäåëè: äà òàì óæå óáèâàþò è õîòÿò óáèâàòü âñåõ, êîãî

ïîñ÷èòàþò ÷óæèìè.

À êîãäà çàãðåìåëè ïî æåñòè âîäîñòî÷íûõ ðàñòðóáîâ ëåäîâûå ñëèòêè, íåñòåðïèìî

óæå çàñèÿë ñòåêëÿíèñòûé, êðîøàùèéñÿ ñíåã, çàøóìåëà âîäà â áóåðàêàõ è çàïàðèëà

æèðíàÿ, áàðõàòèñòàÿ çÿáü, âîçäóõ âåñü íàïèòàëñÿ æèâèòåëüíîé âëàãîé, âîò òîãäà

íàêàòèëî, ïðèõëûíóëî, çàòîïèëî ïðîñíóâøèéñÿ ãîðîä íåáûâàëîå ÷óâñòâî òîãî, ÷òî êàê

ïðåæäå æèòü óæå íåâîçìîæíî. Íó êàê åñëè áû êàæäûé çàñíóë íà çåìëå, à ïðîñíóëñÿ íà

ëüäèíå, è êóäà ýòó ëüäèíó íåñåò — íå ïîíÿòü.

Âîëíà ãëóõîãî íåïðèÿòèÿ, ïëåñíóâøàÿñÿ â òûñÿ÷àõ ëþäåé, êàê â îäíîì ÷åëîâåêå,

ðîäèëàñü íå â ðàññóäêå, à ãëóáæå, òàì, ãäå, âèäèìî, â êàæäîì õðàíèòñÿ ñâîå,

íåîòúåìíîå: íåâûòðàâèìàÿ èç ÷åëîâåêà ðîäîâàÿ ïàìÿòü, êîëûáåëüíûå ïåñíè è äåäîâñêèé

ñòðàõ. Âîçíèêøàÿ èç îãíåííîé ïóðãè Ìàéäàíà íîâàÿ, íåâåäîìàÿ âëàñòü çàïðåòèëà èì

ðóññêèé ÿçûê. Ýòî êàæåòñÿ òîëüêî, ÷òî ÿçûê — ýòî òüôó, ïîâàæíåå åñòü âåùè... Ïîòîìó-

òî è êàæåòñÿ, ÷òî ÿçûê — ýòîò òîæå ÷àñòü òåëà è, ïî ñóòè, åãî òîëüêî âûðåçàòü ìîæíî.

Ïðî íåãî è íå äóìàåøü êàê ïðî ñâîå äîñòîÿíèå, äîñòèæåíèå èëè äîñòîèíñòâî, êàê ïðî

ðóêè è íîãè íå äóìàåøü. À ïðåäñòàâü òåïåðü âîò, ÷òî òåáÿ, ìóæèêà... ñêàæåì, ïèñàòü

çàñòàâèëè ñèäÿ, è âîîáùå ðàçìîâëÿòü íà ÷óæîì ÿçûêå — ýòî ÷èñòî êàê ñîïëè êîâûðÿòü

÷åðåç çàäíèöó. Ïîëó÷àëîñü, ÷òî íîâàÿ ðàñà óêðàèíñêèõ ãîñïîä îáúÿâèëà ñ áàëêîíà:

íèêîãäà ìû íå áóäåì ðàâíû, âàøå ìåñòî — âíèçó, ïîä çåìëåé, òàì ìû÷èòå ïî-ñâîåìó,

ìû ðåøàåì òåïåðü, ãäå, êîãäà è êàê ãðîìêî ìîæíî âàì ãîâîðèòü íà ñâîåì ÿçûêå, à

ïîòîì ñêàæåì, ãäå è êîìó ïîêëîíÿòüñÿ, ÷üè ìîãèëû áåðå÷ü è êîãî ïî÷èòàòü, ãäå è ñ êåì

îáðàçîâûâàòü ñåìüè, è êîãäà ðàçìíîæàòüñÿ, è ñêîëüêèõ ðîæàòü...

Ýòî áûëî âîñïðèíÿòî òàê, íå èíà÷å, ïîòîìó ÷òî çà íîâîé íåâåäîìîé âëàñòüþ

ñòîÿëè òå ñàìûå, ñ ÷åðíî-êðàñíûìè ôëàãàìè, â êàìóôëÿæíûõ áóøëàòàõ ðåáÿòà, áåçî

âñÿêîãî ñòðàõà îòêðûâøèå ëèöà, ïîòîìó ÷òî íå ïàëêè ó íèõ, íå áóòûëêè îäíè, à óæå

áîåâîå îðóæèå. Òîëüêî ÷óòü ãäå êà÷íåòñÿ íàðîä, çàãóäèò âçáàëàìó÷åííî Õàðüêîâ,

Îäåññà, Äîíåöê: êàê íàì, ìîë, ýòî âñå ïîíèìàòü? ÷òî æå ýòî çà æèçíü íà÷èíàåòñÿ? —

òóò æå âàë «ïðàâîñåêîâ» íà ìèòèíã íàêàòûâàåò, ñ äóáèíàëîì ìîëîä÷èêè, âûðûâàþò

çíàìåíà Ïîáåäû èç ðóê, âàëÿò, ìåñÿò, ïèíàþò àðìåéñêèìè áåðöàìè ñàìûõ êðèêëèâûõ:

÷òî, ÿçûê âàì ïàñêóäû? ñâîé ãîëîñ? Ïîëó÷èòå è òî, è äðóãîå, è ðàäóéòåñü, ÷òî æèâûìè

äîìîé óïîëçàåòå.

Áûñòðî âñå ïåðåïóòàëîñü â ãîëîâå ó Âàëüêà: ÷òî ñíà÷àëà ñëó÷èëîñü, ÷òî ñëåäîì,
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áûëî ëè òî âîîáùå èëè ñëóõè. Âñå êàíàëû ðîññèéñêèå óæå äàâíî îòêëþ÷èëè, íî çàòî

èíòåðíåò òèõîõîäíûé, «Þòüþá»: ðàíüøå áîëüøå ïîðíóõó ñìîòðåëè äà âñÿêèå õîõìû,

íà ìîáèëüíèê çàñíÿòûå, à òåïåðü óæ ñâîþ íàñòîÿùóþ æèçíü. Ñ îïîçäàíèåì äî

Êóìà÷îâà äîêàòûâàëèñü — äà åùå, ñëîâíî ñëàáûé ðàäèéíûé ñèãíàë, ïî ïóòè

èñêàæàëèñü — äèêîâàòî-ïóãàþùèå è ïîëÿðíî ïðîòèâîïîëîæíûå íîâîñòè. Ïî ðîäíûì-

òî êàíàëàì êàê ñêðåáêîâûì êîíâåéåðîì ãíàëè ñîîáùåíèÿ î ïðîâîêàöèÿõ, îá àãåíòàõ

âëèÿíèÿ Êðåìëÿ è ñòîðîííèêàõ ïðåæíåé, âñåíàðîäíî íèçâåðæåííîé âëàñòè, î

ïî÷óÿâøèõ áëèçêèé êîíåö ãóáåðíàòîðàõ-ìýðàõ ïðåæíåé àäìèíèñòðàöèè — âîò, ìîë,

êòî áàëàìóòèò íàðîä è â Êðûìó, è â Îäåññå, è â Õàðüêîâå, è íà âñåì çàãóäåâøåì

Äîíáàññå.

Ãîðîäñêîé ãîëîâà Âèêòîð Òåñòîâ — ìîëîäîé çàæèðåâøèé ìóæèê ñ ãîëóáûì

êðîòêèì âçîðîì è òàêèì ïóõëûì, ãëàäêèì è ìëàäåí÷åñêè ÷èñòûì ëèöîì, ÷òî õîòåëîñü,

êàê â øêîëå, óõâàòèòü åãî çà ùåêó ñ ïðèãîâîðêîé «ïî÷åì ïëàñòèëèí÷èê?», — ê ëþäÿì

íå âûõîäèë è ìîë÷àë: ñîõðàíÿéòå ñïîêîéñòâèå. Ðîäíûå æå áåëûå êàñêè, äèðåêòîð

«Ìàðèè-Ãëóáîêîé» Êóäèìîâ, ïðåäñòàâèòåëè ãëàâíîé, óïðàâëÿþùåé æèçíÿìè ñòà

òûñÿ÷ äóø Äîíáàññêîé òîïëèâíî-ýíåðãåòè÷åñêîé êîìïàíèè èç íåäåëè â íåäåëþ

ïðîèãðûâàëè íåñìåíÿåìóþ ãðàìïëàñòèíêó: íàøå äåëî — ðàáîòà, âñå ñâîè îáÿçàòåëüñòâà

ïåðåä øàõòåðàìè ãîëîâíàÿ êîìïàíèÿ «âûïîëíÿåò è âûïîëíèò», ìû êàê áûëè îñíîâîé

ýêîíîìèêè îáëàñòè è âîîáùå âñåé ñòðàíû, òàê è áóäåì, à íà÷íåò êèïÿòèòüñÿ íàðîä —

øàõòû âñòàíóò — íè÷åãî óæ íå áóäåò òîãäà.

È âîò òóò êàê ðâàíóëî — äàëåêî îò «Ìàðèè-Ãëóáîêîé», íî êàê áóäòî íàä ñàìûìè

èõ ãîëîâàìè. Ñëîâíî ñåëà ïî-÷åðíîìó ëàâà, ñ ïåðåêàòèñòûì ñòîíîì õðÿñíóë ëåä íà

âåëèêîé ðåêå, è îãðîìíûå ãëûáû, òîðîñû äîïîëçëè äî øàõòåðñêîãî êðàÿ è íàêðûëè åãî

ñîêðóøèòåëüíûì ãóëîì è ñêðåæåòîì, ïîðàæàÿ ëþäåé òåì, ÷åãî áûòü íå ìîæåò, —

ëåäîõîäîì îò ìîðÿ ê èñòîêó. Ýòî Êðûì îòêîëîëñÿ îò ìàòåðèêà è ïîïëûë â íàïðàâëåíèè

ê Ðîññèè. Ýòî áûëî íåëüçÿ îáúÿñíèòü è óæå íå íóæíî îáúÿñíÿòü. Ãîëîñà âñåõ

óêðàèíñêèõ òåëåêàíàëîâ ñëèëèñü â áîåâóþ òðåâîãó: ñåãîäíÿ â ÷åòûðå óòðà Ðîññèÿ

íàïàëà íà íàñ! — âåðîëîìíî, íåãàäàííî çàõâàòèëà, îòãðûçëà, äàâèò òàíêàìè âîëüíóþ,

áåççàùèòíóþ çåìëþ — âñåì ïîäíÿòüñÿ è îñòàíîâèòü, ãðóäüþ âñòàòü è îòáðîñèòü!..

Çàâûâàëè, ñòåíàëè, íî óæå íå ìîãëè çàãëóøèòü îäíîãî, îõâàòèâøåãî è ïðîíèçàâøåãî

âñåõ: äàëüøå ìîæíî — ñ Ðîññèåé. Íå èäòè âìåñòå ñ íåþ êóäà-òî, íå ñîþçíè÷àòü è

òîðãîâàòü, à âîò ïðÿìî ñðàñòèñü ïî æèâîìó. Åñëè ñèëüíî íå õî÷åøü, ÷òîáû êòî-òî òåáå

äèêòîâàë, íà êàêîì ÿçûêå ãîâîðèòü, åñëè ñìåðòíî óñòàë îò òàêîãî òðóäà ïîä çåìëåé,

åñëè ïðîñòî áîèøüñÿ ðàçäåëåíèÿ ìèðà íà ãåòòî è íàðîäà íà ðàñû, íåïîðÿäêà, ðàçîðà

è ðàñïàäà âñåãî, îò ÷åãî íåçàìåòíî çàâèñèøü, êàê îò âîäîêàíàëà èëè õëåáîçàâîäà, òî

òîãäà, çíà÷èò, ìîæíî — ñ Ðîññèåé. Èëè äàæå îäíèì è ñàìèì.

×òî òàêîå âîîáùå Óêðàèíà, äî ñèõ ïîð ìàëî êòî ïîíèìàë. Ïîíèìàë ñ êàæäûì

ãîäîì âñå ìåíüøå, õîòÿ, ïî èäåå, äîëæíî áûëî ïðîèñõîäèòü íàîáîðîò. Ãäå îíè âñå

æèâóò? Íó êàê áóäòî â ñòðàíå. Íå êàêàÿ-íèáóäü Ãâàòåìàëà, à áîëüøàÿ ñòðàíà ñ

ïëîäîâèòûì ïëàñòîì ÷åðíîçåìà, ñ ñàìûì æèðíûì â ïðèðîäå óãëåì, ñ Êðèâîðîæñêîé

æåëåçíîé ðóäîé, ñ ãîðîäàìè çàâîäîâ, áåç êîòîðûõ â Ðîññèè íè îäèí ñàìîëåò íå âçëåòèò.

Ñî ñâîèì ïðåçèäåíòîì, ïàðëàìåíòîì, èñïîëíèòåëüíîé âëàñòüþ, ìèëèöèåé, àðìèåé,

ìèíèñòåðñòâîì îõðàíû òðóäà... À âîò íå áûëî ÷óâñòâà íåçûáëåìîé êðåïè, è âñå òóò.

Áûëî ÷óâñòâî ïîæèçíåííîé ïðèêðåïëåííîñòè ê øàõòå, èç êîòîðîé õîçÿåâà âûãðåáàþò

òâîèìè ðóêàìè âåñü óãîëü, ïîãîíÿÿ òåáÿ ñëîâíî â áëèçîñòè Ñóäíîãî äíÿ, à ïîòîì èõ

ñìåíÿþò äðóãèå, à òåõ — âîîáùå ÷åðò-òå êòî. È íå òî áûëî ñòðàøíî, ÷òî ïðèõëîïíåò

òåáÿ â ýòîé øàõòå, à âñÿ æèçíü íà ïîâåðõíîñòè — êàê ïëàâó÷àÿ õàòà íàä ñòàðûì

êâåðøëàãîì: ïóñòîòà ïîä íîãàìè.

À Ðîññèÿ áûëà ãîñóäàðñòâîì. Íåò, íå ðàåì çåìíûì — ðàÿ, âèäíî, íå áóäåò íèãäå

íèêîãäà, è íå íóæíî íàì ñîëíå÷íûõ àïåëüñèíîâûõ ðîù è áåçäåëüÿ ïîä ïàëüìàìè: òàì

îò ñêóêè èçíîåøü è îáðàòíî íà øàõòó ïîïðîñèøüñÿ. È ëþäåé â áðàòñêèõ øàõòàõ

Âîðêóòû è Êóçáàññà òî÷íî òàê æå, êàê çäåñü, ïîãðåáàëî çàâàëàìè. Òàì àâàðèÿ, ñÿì
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íàâîäíåíèå, ãäå-òî äîì ïðåñòàðåëûõ ñãîðåë, ãäå-òî áàðæà ñ äåòüìè óòîíóëà. Òîæå,

âèäíî, óðîäîâ âî âëàñòè õâàòàëî, äà è Ïóòèí êàêîé-òî ðàñïëûâ÷àòûé. Òîëüêî âîò âñå

ðàâíî ñ Óêðàèíû â Ðîññèþ óòåêàëè íà çàðàáîòêè âåðåíèöû ðóêàñòûõ ïàðíåé — êëàñòü

äîðîæíóþ ïëèòêó, òðîòóàðû, àñôàëüò, øòóêàòóðèòü äîìà è êâàðòèðû áîãàòûõ, ñòîÿòü,

êàê ïðèâåçåííûå èç Àôðèêè ðàáû, íà íåâîëüíè÷üèõ ðûíêàõ Ìîñêâû è áîëüøèõ

ãîðîäîâ, äîæèäàÿñü, êîãäà êòî-òî âûáåðåò èõ è íàâüþ÷èò ìåøêàìè ñî ñòðîèòåëüíîé

ñìåñüþ. Äà è äåâêè êðàñèâûå — òîðãîâàòü êðàñîòîé... Ýòî êàê ñ ïåðåëåòíûìè

ïòèöàìè — èõ íå îáìàíåøü. Ïîâñåäíåâíîãî ñòðàõà çà æèçíü — âîò ÷åãî òàì, â Ðîññèè,

íå çíàëè, â òî âðåìÿ êàê çäåñü, â Êóìà÷îâå, ýòîò ñòðàõ ïðèáûâàë, ñëîâíî â ïàâîäîê.

— Ñëóøàé, ñëóøàé, íàðîä! — Êîëÿ-Êîëÿ Äåðêà÷, ñåêðåòàðü ïðîôñîþçà, ïðåãðàäèë

ïåðâîé ñìåíå äîðîãó. — Ýé âû òàì, ïðîõîäèìöû! Âàêóëåíêî, ðåáÿòà! ×òîáû çàâòðà â

îäèíöàòü íîëü-íîëü — ïîâòîðÿþ: îäèíöàòü íîëü-íîëü! — âñåì ÿâèòüñÿ íà ïëîùàäü! Ó

«Ãîðíÿêà» â îäèííàäöàòü êàê øòûê! Îáúÿâëÿåòñÿ îáùåå ãîðîäñêîå ñîáðàíèå òðóäîâûõ

êîëëåêòèâîâ! Ïîâåñòêà äíÿ ïðîñòàÿ — ïîëîæåíèå äåë íà Óêðàèíå! Ïðèçíàâàòü ëè íàì

âñåì ýòó âëàñòü!

— À ÷åãî æ íå ñåãîäíÿ? Âûõîäíîé, ïðîôñîþç, îòáèðàåòå! Âñ¸ íà÷àëüñòâà

áîèòåñü?.. Ìíå ñåãîäíÿ ïîä çåìëþ íå õî÷åòñÿ!

— ß ñ óòðà íå ìîãó! ß ñ óòðà çàâòðà áóäó ñîâñåì íåâìåíüêî!

— Êàê óçíàþò òàì â Êèåâå, ÷òî «Ãëóáîêàÿ» ïðîòèâ, ñðàçó âñå îò ïîðòôåëåé

îòêàæóòñÿ!..

— Íó?! Ïîðæàëè, áàðàíû?! — ïðîãðåìåë Êîëÿ-Êîëÿ, ïîä ãíåòîì âàæíîñòè

ìîìåíòà ïîçàáûâ, ÷òî áàðàíû âîîáùå-òî íå ðæóò. — Òû, Øàëèìîâ, êàê áûë

áåçðàçëè÷íûé äóðàê, òàê òû èì è ïîìðåøü, âåðîÿòíî, — óáèâàþùå çûðêíóë íà Ïåòüêó,

êîòîðûé çóáîñêàëèë ãðîì÷å âñåõ. — Òû ïîðæè, òû ïîðæè. Ìû íèêòî, ãîðîä

ìàëåíüêèé — ìóðàâåé, îí ãîðû íå ïîäâèíåò, òîëüêî ðæàòü îñòàåòñÿ! Íàðîä ïî ÿçûêó,

ïî ðåãèîíàì ïîäåëèëè — çàâòðà áóäóò îòäåëüíûå øêîëû, áîëüíèöû äëÿ íàøåãî áðàòà.

Äà çàãîí îäèí ñêîòñêèé íà âñåõ! Ïîòîìó ÷òî çà÷åì òåáå øêîëû, åñëè òû ñàì ñåáÿ

ïîíèìàåøü êàê ñêîò? Åñëè ñêîò, âîò òåáå, çíà÷èò, ñòîéëî! Òàêèõ æå, êàê òû, ðàáîòÿã,

äóáèíêàìè ÷åøóò âîâñþ — çà òî, ÷òî îíè ïèêíóòü ïîñìåëè ïðîòèâ íèõ! À òåáå îäèí

õðåí, òû ñïîêîåí, êàê ïîêîéíèê íà êëàäáèùå. Òû ïîðæè — è äîæäåøüñÿ, ïîêà âñåõ

ïðèäóò ðàêîì ïîñòàâÿò. È ïðèäóò, è ïîñòàâÿò, ïîòîìó ÷òî ñèäåëè-ìîë÷àëè, æèëè òóò

ïîä çåìëåé, êàê êðîòû! Âûõîäíîãî âàì æàëêî...

— Î! Î! Î! Âñêèïÿòèëñÿ! Òû ÷åãî, Êîëÿ-Êîëÿ?! Ïîêóñàåøü ñåé÷àñ — ñàìè ñòàíåì

êàê áåøåíûå. Òû íå áîéñÿ — ïðèäåì êàê-íèáóäü. Êóäà ìû äåíåìñÿ ñ ïîäâîäíîé

ëîäêè?! — øóòíèêè Äåðêà÷à çàâåðÿþò.

— Íó à êòî ãîâîðèòü áóäåò? Òåñòî?! Ñîáåðåìñÿ, äîïóñòèì, à ñìûñë?! Êîëÿ-Êîëÿ!

Ãîâîðèòü áóäåò êòî?!

— À âñå, êîãî çíàåòå! Ðàñêîâàëîâ! Ãîðûíÿ! Ãóðôèíêåëü! Ðÿáîâîë, ãëàâíûé ìåíò!

×åëîâåê èç Ëóãàíñêà ïðèåäåò! Òîëêîâûé!.. — îêðåï â íàïîðå ãîëîñ Äåðêà÷à, êàê

íàðàñòàåò ðûê áåðóùåãî êðóòóþ ãîðó âåçäåõîäà.

— Ýòî ÷òî æå òàì çà ÷åëîâåê?! Îò êîãî ïðèåçæàåò? Êîãî ïðåäñòàâëÿåò?

— À êîãî òåáå íàäî?! — îòâå÷àë Êîëÿ-Êîëÿ. — Ãóáåðíàòîðà? Ìýðà? Èëè, ìîæåò,

Äîíáàññêóþ òðóäîâóþ êîëîíèþ? Ýòè ê íàì íå ïðèåäóò — äðóãèå çàáîòû ó íèõ..

Ïðåäñòàâëÿåò òàêèõ æå, êàê ìû! Èëè òû ïîëàãàåøü, Ñåìàê, ìû îäíè çà ïðàâà ñâîè

âûéäåì è çàñòàâèì óñëûøàòü ñåáÿ — áåç áîëüøèõ ãîðîäîâ? Íèêàêîé íàì ïîääåðæêè íå

íàäî?!..

Â ïåðåïîëíåííîé êëåòè — ìîë÷àíèå, à ñòóïèëè íà ãðóíò, ðàñïîëçëèñü ïî çàáîÿì,

ïî øòðåêàì — îïÿòü ðàçãîâîðû: Êðûì, Ðîññèÿ, à ìû ïîñåðåäêå, Êðûì, Ðîññèÿ,

à ìû — êàê òî ñàìîå â ïðîðóáè. Ñëîâíî êòî, êàê àëìàçíûì ðåçöîì ïî ñòåêëó, ïðî÷åðòèë

â ìîçãó êàæäîãî íàïðàâëåíèå ìûñëè — ê Ðîññèè. Áûëî â ýòîì ïîðûâå ÷òî-òî îò

íåîñîçíàííî-òåìíîãî ÷óâñòâà ñèðîòñòâà èëè, ìîæåò, íàäåæäû íà ñòàðøåãî áðàòà:

ïðèñëîíèòüñÿ ê îãðîìíîñòè, ñèëå Ðîññèè, êàê áóäòî ýòîé ñèëîé è îãðîìíîñòüþ
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çàòìåâàåòñÿ è çàìåíÿåòñÿ âñå îñòàëüíîå, âñÿ íåëàäíîñòü óñòðîéñòâà âíóòðè. Òàê

ôàíòîìíîé, íàâåðíîå, áîëüþ òîñêóåøü ïî îòíÿòîé ó òåáÿ ÷àñòè òåëà ñ òîé òîëüêî

ðàçíèöåé, ÷òî ýòîé îòîðâàííîé ðóêîé èëè íîãîé áûëà Äîíåò÷èíà, à íå Ðîññèÿ, è ðóêå

áûëî âñå ðàâíî, ÷òî ó òåëà, ñ êîòîðûì åå ðàçëó÷èëè, ìíîãî ñîáñòâåííûõ âíóòðåííèõ

õâîðåé. Çàðîäèâøèéñÿ â Êèåâå ìîðîê ðàçáóäèë, âîçðîäèë, îáîñòðèë ýòó áîëü. Â èñòîðèè

áîëåçíè òîãî åäèíîãî íàðîäà áûëî âñÿêîå: ðåâîëþöèÿ, âîéíû, ïðîäðàçâåðñòêà,

êîëëåêòèâèçàöèÿ, ãîëîä, îò êîòîðûõ ñòðàäàëè ðàâíî óêðàèíöû è ðóññêèå... áûëî äàæå

êàê áóäòî è îáùåå âûçäîðîâëåíèå, íó ïîáåäà íàä íåìöàìè òî÷íî áûëà... À ïîòîì

ïîêàçàëîñü, ÷òî ïîâðîçü áóäåò ëó÷øå è òåì, è äðóãèì. Íî íå âûøëî ðàçðåçàòü ýòîò

ñàìûé åäèíûé íàðîä, êàê ìåäóçó íîæîì: ñàìîñòèéíûé è öåëüíûé æèâîé îðãàíèçì èç

êóñêà «Óêðàèíà» íå âûðîñ. Ìîæåò áûòü, ïðîñòî ðåçàëè íå ïî òåì îáëàñòÿì è íå òåõ

îòõâàòèëè è íå ê òåì è íå òàê ïî æèâîìó ïðèøèëè?

3

Â ïîñëåäíèõ ÷èñëàõ ìàðòà Ìèçãèð¸â ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî Ñâåòó ñ ñûíîì ìîæíî

âîçâðàùàòü äîìîé. Ïðîãîðêëàÿ âîíü ÷àäÿùåé ðåçèíû, âóëêàíè÷åñêè íåóäåðæèìûé

ðàçãóë ïëîùàäíîãî ïîãðîìíîãî ïëàìåíè, òàáóííûé òîïîò òûñÿ÷ íîã — ýòî âñå

îòîäâèíóëîñü, ïîêàòèëî íà þãî-âîñòîê. Ñëîâíî â íåáå íàä Êèåâîì íàêîíåö çàðàáîòàëà

âåëèêàíñêàÿ âûòÿæêà.

Ïî öåíòðàëüíûì áóëüâàðàì ïðîïîëçëà âåðåíèöà ïîëèâàëüíûõ ìàøèí, ñìûâàÿ ñ

àñôàëüòà óæå íå ëþäåé, à îñòàâëåííûé òåìè îáúåäî÷íûé ìóñîð; ðàáû â îðàíæåâûõ

æèëåòàõ ðàñòàùèëè ìåøêè è ïîêðûøêè íàâàëüíûõ áàððèêàä, ñãðåáëè è ñìåëè ñ

ìîñòîâûõ íàíîñû ñòåêëÿííîãî êðîøåâà — íîâîé âëàñòè áûë íóæåí áåñïðåãðàäíûé

ïðîåçä â Ìàðèèíñêèé äâîðåö, ïî Ãðóøåâñêîãî, â Ðàäó... Ðó÷åéêè è ïîòîêè âîññòàâøèõ

ðàñòâîðèëèñü â ïóñòîì ñåðîì âîçäóõå, íà ãîðîä îïóñòèëàñü òèøèíà, è ïðîðîñëè

æèâèòåëüíûå çàïàõè âåñíû, ïî ïðàâèëàì äîðîæíîãî äâèæåíèÿ ïîåõàëè àâòîìîáèëüíûå

ëàâèíû, íàñòûðíî-ïîâåëèòåëüíî çàêâàêàëè ñèðåíû âîðîíûõ, îñåíåííûõ ìèãàëêàìè

ìèíèñòåðñêèõ êîðòåæåé, è Âàäèì îùóòèë ïîäçàáûòóþ ëåãêîñòü ñâîáîäíîãî âçäîõà.

Íà Ìàéäàí óæå íèêòî íå ñìîòðåë, êàê íå ñìîòðÿò íà äîì ïðåñòàðåëûõ è

ïîäûõàþùèå øåâåëåíèÿ â èíäåéñêèõ ðåçåðâàöèÿõ; òàì îñòàëèñü æèòü òå, êîìó ñòðàøíî

âûéòè â íîâóþ æèçíü, à âåðíåå, âîçâðàòèòüñÿ â íåèçìåííóþ, ïðåæíþþ, áåñïîùàäíóþ,

íåîòñòðàíèìóþ ÿâü, ãäå òû ñíîâà ñòàíîâèøüñÿ òåì æå, êåì áûë: îãîðîäíèêîì, íèùèì,

øàõòåðîì, ðàáîì è íèêåì äðóãèì áîëüøå.

Ìèçãèð¸â ñíîâà çàæèë íà ëåòàþùåì îñòðîâå çíàòè, çàöåïèâøèñü çà âëàñòü,

óäåðæàâøèñü â ñèñòåìå. Îêàçàëîñü, ÷òî íîâûå ëþäè ãîâîðÿò íà ïîíÿòíîì åìó ÿçûêå,

÷òî ñëîâà «çàíåñòè», «îòêàòèòü», «ïîðåøàòü» èìåþò ó íèõ òîò æå ñìûñë è òî÷íî òàê

æå, êàê è ïðåæäå, îáîçíà÷àþòñÿ ãðàôè÷åñêè è âûðàæàþòñÿ ïîñðåäñòâîì ëèöåâîé

ìóñêóëàòóðû. Äà, äî ðàäîñòè ïîëíîãî îñâîáîæäåíèÿ è ãîñïîäñòâà íàä æèçíüþ åìó áûëî

åùå äàëåêî, ýòè íîâûå ïðÿìî ñêàçàëè åìó: òû ïîêà ïîä âîïðîñîì — áèîãðàôèÿ â ïÿòíàõ;

ìàëî — ðîäîì ñ Äîíåò÷èíû, òàê åùå, áëèí, è çÿòü äåïóòàòà èç ïðàâÿùåé ïàðòèè, â

îáùåì, ñàì ïîíèìàåøü, èç ìèëèöèè-ïðîêóðàòóðû òû áû âûëåòåë ñðàçó.

Äâàäöàòîãî àïðåëÿ Ìèçãèð¸âà âûçâàë Ñû÷. Âíåóðî÷íî è ýêñòðåííî, íå ïîéìè äëÿ

÷åãî. Ìèçãèð¸â ïåðåäåðíóëñÿ, äîïóñòèâ íà ñåêóíäó: ïîäñëóøàëè! — ñëîâíî ìîæíî

ïîäñëóøàòü íå òîëüêî ðàçãîâîðû è õîõîò çà ñòåíêîé, íî åùå è êðàìîëüíûå ìûñëè,

òåêóùèå â ÷åðåïå. Ìîæåò, ÷óþò: ÷óæîé? Íèêîãäà îí íå ñòàíåò äëÿ ýòèõ àðèéöåâ ñâîèì,

âåäü è âïðàâäó î íèõ «ïëîõî äóìàåò», äà è åñëè á íå äóìàë íèêàê, çàïðåòèë ñàì ñåáå,

ðàçó÷èëñÿ áû äóìàòü, ïðèòâîðèëñÿ áû ïðîâîäîì, ïîëîâîé òðÿïêîé, ïðîêëàäêîé, âñå

ðàâíî áû íèêòî íå çàáûë, ÷òî îí ðîäîì «îòòóäà», èç ðóññêèõ.

— Òû, Âàäèì, âåäü ñ Äîíáàññà? — áåç ïðèãëàøåíèÿ ñàäèòüñÿ è íå âñêèíóâ

íàòðóæåííûõ ãëàç îò áóìàã, íà÷àë Ñû÷, è ó çàìåðøåãî Ìèçãèð¸âà ãîòîâíî è êàê áóäòî
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áû äàæå îáðàäîâàííî äðîãíóëî ñåðäöå: âîò è êîí÷èëîñü âñå; ëó÷øå òàê, ÷åì âñå âðåìÿ

òîìèòüñÿ è âçäðàãèâàòü îò âíåçàïíûõ çâîíêîâ.

— Íó êàê áû äà. Ìû ñ âàìè ñ ýòîãî è íà÷èíàëè. — Íå ñòàë ïèùàòü: «Íî ÿ æå âðîäå

âñå ðåøèë, äàë íàâåðõ ñêîëüêî íàäî. Åñëè íàäî åùå, âû ñêàæèòå, ÿ äàì».

— È ëîïàòîé ðàáîòàë íà øàõòå? — ñ íåïîíÿòíîé óëûáêîé ñïðîñèë åãî Ñû÷. — Òû

ñàäèñü.

— Áûëî äåëî. Ïðèøëîñü. — Äàæå êîñòè íà ìèã çàëîìèëî, êàê âñïîìíèë: ïÿòûé

êóðñ, ìåñÿö ïðàêòèêè íèçîâûì ÃÐÏ. Óïðåøüñÿ â âàãîíåòêó ñ êåì-íèáóäü íà ïàðó,

îùóùàÿ, êàê ðâåòñÿ ÷òî-òî â ñàìîì íèçó æèâîòà, êîæà ëîïàåòñÿ íà ëèöå è íàä ñåðäöåì,

è ïîêàòèøü åå ïîä çàãðóçêó. À íàóòðî ñ êðîâàòè íå âñòàòü — êàê êàìíÿìè èçáèò, íî ïî

îïûòó çíàåøü, ÷òî ýòî ïðîäëèòñÿ ëèøü äî ïåðâûõ îòìàøåê ëîïàòîé, à îò íîâûõ ðûâêîâ

âñÿ ñâèíöîâàÿ áîëü â òâîåì òåëå ðàñïëàâèòñÿ, ïîíåìíîãó ñòå÷åò...

— Íó âîò, — îäîáðèë Ñû÷. — Âûéäåøü ê ëþäÿì è ñêàæåøü: ÿ ðàáîòàë ëîïàòîé.

Â îáùåì, ìû îäíîé êðîâè.

— Ê êàêèì åùå ëþäÿì? — è ïîíÿë, è íå ïîíÿë Âàäèì.

— Íó ê êàêèì, áëèí. Ê øàõòåðàì. Ïîñåëîê Ïîëûñàåâ çíàåøü? — Íó åùå áû íå

çíàë Ìèçãèð¸â. — Âçðûâ ìåòàíà, äâåíàäöàòü ïîãèáøèõ. Íå ñëûøàë åùå? Íàäî, ÷òîáû

ê íèì âûåõàë êòî-òî èç Êèåâà. Ñêàçàòü ñëîâà ïîääåðæêè, âñå òàêîå. Òû æå ýòî óìååøü,

íàáëàòûêàëñÿ âðîäå. Áîëü è ãîðå÷ü óòðàòû, òî-ñ¸. Ñêàæåøü èì: áóäóò âûïëàòû — îò

êîìïàíèè, îò ãîñóäàðñòâà. Ìàòåðÿì-âäîâàì ïåíñèè. Èçâèíèøüñÿ çà òî, ÷òî òàê ìàëî.

Â îáùåì, ìåññåäæ òàêîé: ïîáåäèì èõíèé ñåïàðàòèçì — âñå òîãäà ïåðåñìîòðèì è

ïðîèíäåêñèðóåì. Ïîñòðàäàâøèì îïëàòèì ëå÷åíèå. Ïàìÿòíèê. Îáùèé ïàìÿòíèê âñåì,

êòî ïîãèá â Êóìà÷îâñêîì ðàéîíå. Êîðî÷å, âñå ïî âûñøåìó ðàçðÿäó. Íàì ñåé÷àñ ýòó

ïóáëèêó íàäî îáëèçûâàòü. Â îáùåì, ñàì ïîíèìàåøü: ýòî æåñò ïîëèòè÷åñêèé. Ïîêàçàòü:

ìû åäèíûé íàðîä. Âìåñòå òðóäèìñÿ, âìåñòå ñêîðáèì. Áàíäèòû îòäåëüíî, øàõòåðû

îòäåëüíî. Òåìè, çíà÷èò, çàéìóòñÿ ñïåöñëóæáû, à îò ìèðíûõ øàõòåðîâ íèêòî íå

îòêàçûâàåòñÿ. Íàäî äàòü èì ïîíÿòü: áóäåò óãîëü îò íèõ — áóäåò æèçíü, áóäóò èì è

çàðïëàòû, è ïåíñèè. Ïðîäóêòû â ìàãàçèíàõ, õëåá âîîáùå. À ïîääåðæàò âåñü ýòîò

áàðäàê — ëèáî äåéñòâèåì, ëèáî ñâîèì ìîë÷àëèâûì ñîãëàñèåì — çíà÷èò, õàîñ è ãîëîä

âîîáùå. Íå õîòèòå æèòü â êàìåííîì âåêå, íå õîòèòå áåç ñâåòà è ãîðÿ÷åé âîäû, äàæå áåç

âàëèäîëà â àïòåêàõ — íå íàäî âûõîäèòü íà ïëîùàäü ñ âàøèì ôëàãîì è ñíèìàòüñÿ

òîëïîé äëÿ ðîññèéñêèõ êàíàëîâ... Ïîæàëóéñòà, íå íàäî ïåðåêðûâàòü ñïåöñëóæáàì

âúåçäû â ãîðîäà, íå íàäî âûñòàâëÿòü ïèêåòû è áàá ñâîèõ êèäàòü ïîä áýòýýðû! —

âçìîëèëñÿ ñòðàäàëü÷åñêèì ãîëîñîì Ñû÷, ñ íóòðÿíîé òåìíîé êðîâüþ âûäàâëèâàÿ

ïðåäïîñëåäíèå óâåùåâàíèÿ. — Èëè ýòî çàêîí÷èòñÿ ñòðàøíî. Ìû ïîêà ïðåäëàãàåì

ìÿòåæíèêàì ñäàòüñÿ, ïðåäëàãàåì âàì âñåì ìèðíûé òðóä è ïîêîé — è íå íàäî ñìîòðåòü

íà Ðîññèþ, êàê ïåñ íà êóñîê êîëáàñû, — ãîâîðèë îò ëèöà âûñøåé ñèëû; íåìíîãî

ëîøàäèíîå, íîñàòîå, óïðÿìî-ýíåðãè÷íîå ëèöî âíåçàïíî îáåñöâåòèëîñü è ñòåðëîñü,

ñëîâíî êòî-òî ïðîøåëñÿ ïî ãðèôåëüíûì ëèíèÿì ëàñòèêîì.

Â ïóñòîì îâàëå âîçíèêàëè è íàêëàäûâàëèñü äðóã íà äðóãà ëèöåâûå áóãðû è

ãëàçíè÷íûå ðûòâèíû ëûñîëîáîãî ìàëü÷èêà ßöåíþêà è íåïðèÿçíåííî-áðþçãëèâîãî

Òóð÷èíîâà, âñåõ çíàêîâûõ äëÿ Âàäèìà ëþäåé íîâîé âëàñòè, ãîâîðèâøèõ îäíî è äàâíî

óæ ðåøåííîå. À çà ïðàâîé ðóêîþ Ñû÷à — òàì, ãäå ôîòî äåòåé, æåí, ñîáàê — Ìèçãèð¸â

âäðóã çàìåòèë îäèíîêîå ôîòî Áàíäåðû ñ òâåðäî ñæàòûìè ñïåëûìè ãóáêàìè: ðàíüøå íå

çàìå÷àë èëè íå áûëî? ×òî æ, îí, Ñû÷, âïðàâäó âåðóåò èëè òàê, ïîñïåøèë ïîäëèçàòüñÿ?

Ìèçãèð¸â âñå îò÷åòëèâî âèäåë è ñëûøàë. ×åðíî-áåëîå ôîòî Áàíäåðû â ñåðåáðÿíîé

ðàìêå, ëàêèðîâàííûé êðàñíîäåðåâíûé ëîòîê ñ çîëî÷åíûìè ðó÷êàìè, âñå ïðåäìåòû

âîêðóã áûëè ðåæóùå, íàøàòûðíî ðåàëüíû, ñëîâíî öåëóþ íî÷ü ïåðåä ýòèì íå ñïàë. È

ñîâñåì åãî íå óäèâëÿëî, ÷òî âñåãî ÷åðåç ñóòêè îí äåéñòâèòåëüíî âûéäåò ê ïîëûñàåâñêèì

ãðîçàì è âäîâàì, íà íåìûõ, îáåçäâèæåííûõ ëèöàõ êîòîðûõ óæå ïðîñòóïèëî òðàâÿíîå

ñìèðåíèå ñ ñóäüáîé, è äåéñòâèòåëüíî áóäåò ãîâîðèòü èì î ïåíñèÿõ, áàíêîìàòàõ,

ïðîäóêòàõ, ïðîâîäÿ ïî öåïè âîëþ ýòîé ìåæåóìî÷íîé âëàñòè, âèäÿ, êàê ëóáÿíûå ãëàçà
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ïðîøëîãîäíèõ è áóäóùèõ âäîâ îæèâàþò, ðàíüøå ãëàç ìóæèêîâ íà÷èíàÿ æàäíî

âïèòûâàòü êàæäîå ñëîâî.

— Òâîÿ ïîåçäêà ñîãëàñîâàíà ñî âñåìè ñëóæáàìè è îðãàíàìè, — ââèíòèë â íåãî

Ñû÷. — Ïîäãîíèì âñå òåëåêàíàëû, ýòî ãëàâíîå. Îõðàíó îáåñïå÷àò íà óðîâíå ìèíèñòðà,

íå âîëíóéñÿ.

À, íó äà, òàì æå Äèêèé Âîñòîê, êîðäîíû, ïàòðóëè, ïèêåòû, áëîêïîñòû, áåòîííûå

ïëèòû íà âúåçäàõ è âûåçäàõ, òÿæåëûå òóøè â ðåïòèëüíûõ óçîðàõ è ñ âîðîíåíûìè

ñòâîëàìè àâòîìàòîâ... Òàì è âïðàâäó ñòðåëÿþò, âäðóã ïîíÿë Âàäèì, îòêóäà-òî ñâåðõó

ñìîòðÿ íà ñåáÿ ñàìîãî. Áûòü ìîæåò, è âîâñå â òåõ ñàìûõ äâîðàõ, ãäå îí, Ìèçãèð¸â, ñ

ïàöàíàìè êîãäà-òî â âîéíóøêó èãðàë, ìåòàë êîìüÿ ãëèíû, ùåáåíêó, ðàíåòêè â

êàòÿùèåñÿ ïî øîññå ãðóçîâèêè...

— Òû âûáðàí íåñëó÷àéíî, ðàçóìååòñÿ. ×òî òû èõ çåìëÿê, ýòî äà, ýòî áóäåò

ïîä÷åðêíóòî, íî, ïî ñóòè, íóæíû òâîè ñòàðûå ñâÿçè ñ êóìà÷îâñêèì õîçÿéñòâîì. Èç

Ïîëûñàåâà ïîåäåøü â Êóìà÷îâ. Ñ ñàìîé êîìïàíèåé ìû, ðàçóìååòñÿ, íà ñâÿçè, èì-òî

÷òî: îíè íàì óãîëü — ìû áàøëÿåì, âñå îñòàëüíîå ïîáîêó, ÷åãî òàì áûäëî õî÷åò è ñ

êàêèìè ôëàæêàìè íà ïëîùàäü âûõîäèò. Èì òî÷íî òàê æå, êàê è íàì, íóæíà åäèíàÿ

ñòðàíà, ÷òîáû óãîëü ñâîáîäíî ãîíÿòü. Íî îíè íà ìåñòàõ íè÷åãî íå ðåøàþò óæå. È òåáå

íàäî áóäåò ãîâîðèòü ñ ïðîôñîþçîì. Ñ ìóæèêàìè, ñ íàðîäîì. Âîçìîæíî, è ñ âîåííûìè

èõ ëèäåðàìè, ñêàæåì òàê. Âäîëáèòü èì â ãîëîâó, ÷òî â èõ æå èíòåðåñàõ îáåñïå÷èòü

íîðìàëüíîå äâèæåíèå òîâàðà. Áóäåò óãîëü èäòè — îáåñïå÷èì ïðîïëàòó. Äà õîòü íà

áàðòåð ïåðåéäåì: îíè íàì óãîëü — ìû èì õëåá. Äàæå åñëè ó íèõ òàì íà÷íåòñÿ...

ïàëüáà, — ïîèñêàë îí íåñòðàøíîå ñëîâî, — ýòî èõ íå êàñàåòñÿ. Òî åñòü óãëÿ íå êàñàåòñÿ.

Âîò òàêàÿ êîíñòðóêöèÿ ñëîæíàÿ. Ãîâîðèòü íàäî äîëãî è âåæëèâî. Òàì æå êàê áû íå âñå

åùå ñáèëèñü ñ íàðåçêè è âçÿëèñü çà îðóæèå, òàì äâå òðåòè íîðìàëüíûõ, òåõ, êîòîðûå

êóøàòü õîòÿò. Íàõðåíà èì ðåñïóáëèêà? Ñàìè âåäü ïîíèìàþò: îñòàíîâèòñÿ øàõòà —

îñòàíîâèòñÿ æèçíü. Âîò è íàäî, Âàäèì, íà æåëóäîê äàâèòü — ýòî ó ÷åëîâåêà, êàê

ïðàâèëî, ñàìîå óÿçâèìîå ìåñòî. Ðàçãîâàðèâàòü íàäî ïðåäìåòíî: ñåìüè èõ, äåòè

ìàëûå — ÷òî îíè áóäóò åñòü? Áóäóò â øêîëó õîäèòü? ßçûê èõ, ñâîáîäà, ôàøèçì, íå

ôàøèçì, áîðüáà òàì êàêàÿ-òî, Ðóñü — õåðíÿ ýòî âñå. Ýòî âñå íåðåàëüíî ïîòðîãàòü, à

æåëóäîê, êîðìóøêà — ýòî, áëèí, îñíîâíîå. ×åëîâåê — ýòî òî, áåç ÷åãî íåðåàëüíî

ïðîæèòü, áåç ÷åãî îí ïîäîõíåò êàê ìèëåíüêèé...

×òî-òî øèçîôðåíè÷åñêè îñòðîóìíîå áûëî â ïðåäñòîÿùåé Âàäèìó ïîëèòè÷åñêîé

ìèññèè: âûëåòàë íà àãîíèþ, òðóïû, íà ìèíóòó ìîë÷àíèÿ, ïîëûñàåâñêèé òðàóðíûé

ìèòèíã, ÷òîáû òàì æå íà ìåñòå çàñòðàùàòü îíåìåâøèõ òóçåìöåâ íåìèíóåìûì

ãîëîäîì, âûëåòàë ïîòóøèòü ïîëûõíóâøåå ìîðå áëèíàìè. «Ìû, íàâåðíîå, âñå-òàêè

áóäåì ñòðåëÿòü â âàøèõ ñåïàðàòèñòîâ è ïî âàì ïîïàäàòü çàîäíî, íî óæ áóäüòå ëþáåçíû

íàðóáèòü è ïîäàòü íàì óãëÿ». Âîçâðàùàëñÿ íà ðîäèíó, â ãîðîä, ãäå åãî óçíàâàë êàæäûé

äîì, ìíîãîëåòíåå äåðåâî, è íå âåðèë, ÷òî òàì åãî ìîãóò óáèòü. Êèíåò íàâçíè÷ü

æåëåçíûì óäàðîì, êàê òåõ, ïîä êàøòàíàìè. Ïðîñòî ùåëêíåò â ìîçãó âûêëþ÷àòåëü, è

ñõëîïíåòñÿ ñâåò, êàê â îðàíæåâîé êîìíàòå è öâåòíîì òåëåâèçîðå ñ «Ïðèêëþ÷åíèÿìè

íåóëîâèìûõ», è íå âçìîëèøüñÿ óæ, êàê òîãäà: «Äàéòå ìíå ýëåêòðè÷åñòâî! Ïîñêîðåé!

ß õî÷ó äîñìîòðåòü!»

Ìîã ëè îí îòêàçàòüñÿ? Íó, êîíå÷íî æå, ìîã — òî÷íî òàê æå, êàê áûâøèå

«áåðêóòû», ñêîðîõâàòû, ñïåöíàçîâöû, ÷òî ãðóçèëèñü â óåìèñòûå, òÿæåëåííûå

òðàíñïîðòíèêè ïî ñîñåäñòâó ñ Âàäèìîì. Ðþêçàêè, àâòîìàòû, ðàçãðóçêè. Íåïîäâèæíûå,

ñòåðòûå ëèöà, îäèíàêîâûå, êàê îáëîìêè áðóñ÷àòêè íà êèåâñêèõ óëèöàõ. Çà ôåâðàëüñêèé

ðàññòðåë ìèòèíãóþùèõ íà Èíñòèòóòñêîé ïðîòèâ íèõ âîçáóäèëè äåëà, è òåïåðü îíè

ãëóõîíåìîé âåðåíèöåé âòåêàëè â íóòðî çàâûâàþùåãî ñàìîëåòà: èëè íà óñìèðåíèå

Äîíáàññà, èëè óæ çà êîëþ÷êó, â òþðüìó... ×åì îí äóìàë òîãäà, â ôåâðàëå? Ïî÷åìó íå

ñáåæàë? Òàê âåëèê äëÿ íåãî, ÷òî ëè, áûë ìàãíåòèçì êðàñíûõ êîðî÷åê, ïîâåëèòåëüíûõ

çëîáíûõ ñèðåí è ìèãàëîê íà ÷åðíûõ ìàøèíàõ, ïðÿìî æèçíåííî íåîáõîäèìà

ïðèíàäëåæíîñòü ê ëþáîé âûñøåé âëàñòè, ê ìàëî÷èñëåííîé ðàñå ãîñóäàðåâûõ
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ÿñíîâåëüìîæíûõ — è åäâà òîëüêî ñâèñòíóëè, ïåðåä ñàìûì îòëåòîì îêëèêíóëè: «Ñòîé,

äóðà÷îê! Òû íàì íóæåí åùå, ïîñëóæè, âñ¸ òåáå ïðîùåíî», êàê, çàõëåáûâàÿñü ëèêîâàíèåì,

êèíóëñÿ íà ãóñòîé, îïüÿíÿþùèé çàïàõ êóñêà êîëáàñû. Íó à ÷òî? Îí æå íå ãåíåðàë, íå

âîæàê ãðóïïû «Àëüôà» — âîåâàòü, åñëè ÷òî, íå ïîøëþò.

 Âîåâàòü íå ïîñëàëè. Äàæå êàê áû íàïðîòèâ — ìèðèòü...

4

Èç îáâèòîãî áóéíî ðàçðîñøèìñÿ ìíîãîëåòíèì ïëþùîì äâóõýòàæíîãî

æåëòîêèðïè÷íîãî ÷àñòíîãî äîìà, ïðèòâîðèâ çà ñîáîé êàëèòêó ñ òàáëè÷êîé «Âíèìàíèå!

Çëàÿ ñîáàêà!», ãðóçíî âûïåðñÿ ëûñûé ÷åðíîóñûé ×óãàéíîâ, âîëî÷à çà ñîáîé, êàê ñîñòàâ

âàãîíåòîê, âñå ïÿòíàäöàòü ëåò ñòàæà íà «Ìàðèè-Ãëóáîêîé», îâäîâåâøóþ ñòàðøóþ

äî÷ü, íàãðóçèâøóþ âíóêîì è âíó÷êîé, äà äâîèõ ñûíîâåé-ëîáîòðÿñîâ. Ñòàðøèé Âèòüêà,

ïîïåðøèé â îòöîâó ïîðîäó è ê äåñÿòîìó êëàññó ïî÷òè óæå äîãíàâøèé áàòÿíþ è â ðîñòå,

è â ðàçìàõå ïëå÷à, ãóñòîáðîâûé, ÷åðíÿâûé, êðàñèâûé, õîòü ïîêà è ñ ïðûùàìè,

íàáû÷åííî òàùèëñÿ çà Íèêèôîðû÷åì, ñóíóâ ðóêè â êàðìàíû îñòðîìîäíûõ øòàíîâ,

òàê îòâèñøèõ íà çàäíèöå, ñëîâíî â íèõ íàâàëèëè. Íà ôèîëåòîâîé áåéñáîëêå — íàäïèñü

«ôàéò ôî ôüþ÷å». È áåéñáîëêà âîò ýòà, è øòàíû, è êðîññîâêè — ñàïîãè-ñêîðîõîäû â

Àìåðèêó — ðàçäðàæàëè Íèêèôîðû÷à, â ñâîå âðåìÿ íîñèâøåãî êë¸øè è ïàòëû äî ïëå÷,

êàê àðòèñòû ÂÈÀ «Ïåñíÿðû».

Â êàëèòêó òèïîâîãî, íà äâå ñåìüè ïîñòðîåííîãî äîìà âûøåë ñâåðñòíèê

Íèêèôîðû÷à âåòåðàí Ïóçûð¸ê; êëè÷êîé áûëî âñå ñêàçàíî: ïóçî, à âîîáùå-òî ïî

ïàñïîðòó — Îõðèìåíêî Àíäðåé Íèêîëàåâè÷, êîììóíèñò äî ìîãèëû, ñòðàñòíûé

ñïîðùèê çà ìèð, ïåðåñòðîåííûé íà íà÷àëàõ âñåîáùåãî ðàâåíñòâà, õîòÿ ëè÷íî Ïåòðî

ïîëàãàë, ÷òî ïðè Áðåæíåâå ó òîãî ïðîñòî ëó÷øå ìîðêîâêà òîð÷àëà.

Âûøåë Ëåíüêà Ãàìóëà ïî ïðîçâèùó Ñâèòåð, îí æå Ëåíüêà Êîâ¸ð — çíàìåíèòûé

ãóñòîé ñâîåé øåðñòüþ çäîðîâåííûé íîñàòûé âåðáëþä: êàê-òî ðàç øåë ñî ñâèòîé

ãëàâíûé ïî øòðåêó è, íàïàâ íà äðåìàâøèõ ïðîõîä÷èêîâ, íà÷àë èõ ðàñïåêàòü çà

áåçáîæíîå íàðóøåíèå ïðàâèë ÒÁ: õóëè âû òóò ðàçäåëèñü äî òðóñîâ, êàê íà ïëÿæå? Âîí,

áåðèòå ïðèìåð ñ ÷åëîâåêà: ðàáîòàåò â ñâèòåðå — è íà Ëåíüêó êèâàåò, òàêîãî æå ãîëîãî,

êàê è âñå îñòàëüíûå, íà äðåìó÷èé ïîäøåðñòîê åãî, ïî÷åðíåâøèé îò ïûëè è øòûáà.

Ñ òîé ïîðû è ïîøëî: «Ýé, Ãàìóëà! Ñâèòåð äàé ïîíîñèòü! Ýõ, íå âñåì òàêîé ñâèòåð ìàìà

ñ ïàïîé ñâÿçàëè, ÷òîáû â øàõòå íå ìåðç!»

Âûøëè áðàòüÿ Òèìîíèíû, Èãîðü è Ñàøêà, èõ èíà÷å, ÷åì «äâîå èç ëàðöà», è íå

çâàëè: îáà êðÿæèñòûå, íèçêîðîñëûå, ñ çîëîòûìè ÷óáàìè, ïîõîæèìè íà âèíîãðàäíûå

ãðîçäè, ñ äåòñêè ÷èñòûìè ëèöàìè â ñíåãèðèíîì ðóìÿíöå — âîò è øàõòíàÿ ïûëü è

óäóøëèâûé âîçäóõ çàáîÿ íå ìîãëè ñðàçó âûòðàâèòü êðàñêó çäîðîâüÿ è ìîðîçíóþ

ñâåæåñòü ñ ëèöà, çà÷åðíèòü èõ êàëåíûå çóáû, îáåñöâåòèòü ãëàçà. Âìåñòå ñ íèìè ïîøëà

íà öåíòðàëüíóþ ïëîùàäü è ìàòü — çíàìåíèòàÿ â øàõòå Çóáàñòàÿ Ðîçà, êîòîðóþ

Ïóçûð¸ê è Íèêèôîðû÷ ïîìíèëè ìîëîäîé è ÿäðåíîé. Äàæå ñêâîçü ìåøêîâàòóþ

øàõòíóþ ðîáó äðàçíÿùå îò÷åòëèâî ðèñîâàëèñü òîð÷àùèå ãðóäè, à êîãäà íàãèáàëàñü,

âûñòàâëÿÿ îáòÿíóòûé ãðÿçíûì áðåçåíòîì îêàòèñòûé çàä, ñèëû íå áûëî óæ óäåðæàòüñÿ

îò òîãî, ÷òîáû íå óùèïíóòü, íå âêëåùèòüñÿ è íå íàâàëèòüñÿ ñ ïðåäëîæåíèåì

«æåíèòüñÿ ðàçîê». Òóò-òî Ðîçà è öàïàëà çàãðåáóùèå ðóêè çóáàìè, êîãäà òå ïîäáèðàëèñü

ê åå æàðêî äûøàâøåìó ðòó, íî Çóáàñòîé îíà ñòàëà ïîçæå, ïðè îáñòîÿòåëüñòâàõ óæàñíûõ

è ñìåõîòâîðíûõ îäíîâðåìåííî. Ñëóæèëà îíà ãàçîìåðùèöåé. Ñïóñêàëàñü îäíàæäû ïî

áðåìñáåðãó è íå êàê âñå íîðìàëüíûå ëþäè ïî òðàïó, à êàê ðóññêèå ëþäè ïî âûðàáîòêå,

âñåìè ÷óâñòâàìè ïåðåòåêàÿ â äîâåðåííûé åé ãàçîìåð, ãëÿäÿ ïåðåä ñîáîé, à íå ïîä íîãè.

Òóò-òî è çàâðàùàëèñü øêèâû, ïîòÿíóâ íà-ãîðà âàãîíåòêè ñ òîâàðîì, — íåâèäèìûé òðîñ

íàòÿíóëñÿ è âðåçàëñÿ Ðîçå.... íó, â îáùåì, òóäà ïðÿì è âðåçàëñÿ. Ïîðàíèëî ìàëîñòü åå.

À äàëüøå è ñìåõ âîò, è ãðåõ. Íàóòðî ñîâåùàíèå ó ãëàâíîãî, ðàçáîð ×Ï, íó, â îáùåì,

êàê îáû÷íî — òîãäàøíèé äèðåêòîð, ßðûãèí, ïðèäàâëåííûé Ãîñïëàíîì ÑÑÑÐ,
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äîêëàäû ïîä÷èíåííûõ ñëóøàåò âïîëóõà, ðàçîáðàë òîëüêî: «æåíùèíà... ãóáû...

ïîâðåæäåíèÿ òêàíåé... íàäî íàì ýòî äåëî çà ñ÷åò ïðåäïðèÿòèÿ» — è, êàê áóäòî

ïðîñíóâøèñü, áîðìî÷åò: «Äà, äà, ãóáû-çóáû, âñå îïëàòèì, êîíå÷íî, — íå çà ñâîé æå

ñ÷åò æåíùèíà áóäåò âñòàâëÿòü». — «×òî âñòàâëÿòü?» — «Íó, ÷åãî? Çóáû, çóáû... Çóáû

òàì ó íåå — íå óêàçàíî — öåëû?» Òóò è ãðîõíóë îò ñìåõà íàðîä, âûïîëçàë ñ ñîâåùàíèÿ

ðàêîì. Äîëãî ìó÷èëè Ðîçó, äî ñòàðîñòè. Èçâèíè, ìîë, íå çíàëè, äóðàêè áûëè — ëåçëè

ê òåáå. Ìû òåïåðü óæ íå áóäåì: çà ìîðêîâêó âîëíóåìñÿ — âäðóã îòãðûçåøü.

Ïåòüêà øåë ïî Èçîòîâêå ñ íåïðèñòóïíûì ëèöîì, íå âûðàæàâøèì íè âåñåëüÿ, íè

òðåâîãè, íè âîçáóæäåíèÿ, íè òÿæêîãî ðàçäóìüÿ. Åìó â ñàìîì äåëå ïîêà åùå áûëî íè

æàðêî, íè õîëîäíî. Äëÿ íåãî òîëüêî òî áûëî ÿâüþ, ÷òî îí ìîã ïîòðîãàòü, îùóòèòü ïîä

íîãàìè, èñïûòàòü íà ðàçðûâ.

Îí ïîíèìàë, ÷òî âñå, ÷òî ãîâîðÿò î êèåâñêîì Ìàéäàíå è î Êðûìå, — ýòî ÿâü, íî

â òî æå âðåìÿ âñå íå ìîã îòäåëàòüñÿ îò ÷óâñòâà, ÷òî ñìîòðèò ïåðåäà÷ó î ïðèøåëüöàõ

ñ êàêèõ-òî äàëåêèõ ïëàíåò. Îí ïîíèìàë, ÷òî íà Ìàéäàíå â ñàìîì äåëå óõëîïàëè

äîñòàòî÷íî íàðîäó — è «áåðêóòÿò», è ïîëîóìíûõ ñ êðàñíî-÷åðíûìè ôëàãàìè, ÷òî,

äîëæíî áûòü, è â Õàðüêîâå, è â äðóãèõ ãîðîäàõ òîæå íàñìåðòü çàáèëè êîãî-òî, êòî

âîçâûñèë ãîëîñ â çàùèòó ñâîåãî íåîòðûâíîãî ðóññêîãî, ÷òî âîò ýòè ìîëîä÷èêè ñ

ôàêåëàìè è ïàëêàìè çàâòðà ìîãóò ïðèåõàòü ñþäà, â Êóìà÷îâ, è íà÷àòü íàâîäèòü çäåñü

ïîðÿäîê, êàê â Êèåâå, íî ïðè ýòîì íå âåðèë, ÷òî âîçìîæíà áîëüøàÿ ðåçíÿ, ÷òî âîò ýòè

õðåí çíàåò îòêóäà ïðèëåòåâøèå ê íèì ãóìàíîèäû, ßéöåíþê è Òóð÷èíîâ, íå äðîãíóò ïðè

âèäå ïîëíîâåñíîé øàõòåðñêîé òîëïû. Åñëè òå, «Ïðàâûé ñåêòîð», ðàñêà÷àëè âåñü Êèåâ

è ñáðîñèëè ïðåæíþþ âëàñòü, òî è çäåñü, íà Äîíáàññå, ó íàðîäà òàêîå æå ïðàâî âîññòàòü

è ñêàçàòü ñâîå ñëîâî íà èõíåå «Ãåòü!», óïåðåòüñÿ è íå ðàçîéòèñü, äàæå åñëè äóáèíêîé

ïåðåä íîñîì ïîìàøóò: «Ïøëè â ñòîéëî!» — è îïÿòü æå íèêòî íå îòâàæèòñÿ ïî íàðîäó

ñòðåëÿòü. Êðûì-òî âîí ïîòåðÿëè — ÷òî æ, òåïåðü è Äîíáàññ óïëûâåò íà âîëíå

âñåíàðîäíîãî îìåðçåíèÿ ê âàì?

Òóò Øàëèìîâó, âïðî÷åì, õâàòàëî óìà äîãàäàòüñÿ, ÷òî âîçìîæíà îáðàòíàÿ

ëîãèêà — ÷òî êàê ðàç âîò èç ñòðàõà, ÷òî è öåëûé Äîíáàññ îòîðâåòñÿ îò íèõ, ýòà íîâàÿ

âëàñòü è âãðûçåòñÿ â Äîíåò÷èíó âñåìè çóáàìè. Âñåõ çàòêíóòü, âñåõ óòêíóòü ðûëîì â

çåìëþ, ÷òîá è ïàñòü-òî íå ñìåëè îòêðûòü, à íå òî ÷òî òÿíóòüñÿ ê Ðîññèè. ×óâñòâà

ðàäîñòíîãî âîçáóæäåíèÿ è êàê áóäòî ñèðîòñêîé íàäåæäû, îõâàòèâøåãî ìíîãèõ, îí

ïîýòîìó íå ðàçäåëÿë: òîëüêî âÿêíè ÷åãî-íèáóäü ïðî åäèíñòâî ñ Ðîññèåé — òóò-òî âñå

è íà÷íåòñÿ, à âåðíåå, ïðîäîëæèòñÿ òàê, êàê íå íàäî íèêîìó. Íî ïðè ýòîì îò÷åòëèâî

÷óÿë, ÷òî íèêòî óæå íå îñòàíîâèòñÿ. Äâà ðàâíî ñèëüíûõ ÷óâñòâà óæèâàëèñü â íåì:

íåæåëàíèå èäòè íà øàõòåðñêèé ìàéäàí è êàêàÿ-òî íåîáñóæäàåìàÿ, ïîäàâëÿþùå-

âëàñòíàÿ íåîáõîäèìîñòü èäòè, ïîòîìó ÷òî ñèäåòü ïîä çåìëåé è ìîë÷àòü, äîæèäàÿñü,

ïîêà òåáå ñêàæóò, êàê æèòü, òîæå áûëî íå äåëî. Òàê ìàãíèò ñîáèðàåò ñòàëüíûå îïèëêè,

îùåòèíèâàÿñü èìè, êàê åæ, è, íå ñîáñòâåííîé âîëåé ïîòàùèâøèñü íà ïëîùàäü, îí,

Øàëèìîâ, íàäåÿëñÿ òîëüêî íà òî, ÷òî íàðîäó íå õâàòèò çàïàëà, äåòîíèðóþùåãî

âåùåñòâà, ÷òî è â íàöèêàõ íåòó òàêîãî çàïàñà ãëóõîé óáåæäåííîñòè â ñîáñòâåííîé

ïðàâäå, ÷òî âîò ýòà âçðûâ÷àòêà îòñûðååò âî âëàæíîì ÷åëîâå÷üåì íóòðå è íå âñïûõíåò,

ðàçìî÷åííàÿ íåóåìíûì æåëàíèåì âîçâðàòèòüñÿ ê îáûäåííîé æèçíè èëè ïðîñòî

æèâîòíûì, ãëóáîêî õîðîíÿùèìñÿ ñòðàõîì çà æèçíü.

Âäðóã ñî ñìåõîì ïîäóìàë, ÷òî ìàòü è æåíà èñïóãàëèñü çà áóäóùåå ìíîãî ðàíüøå,

÷åì îí; ÷òî åäâà íà Ìàéäàíå çàïûëàëè ïîêðûøêè, êàê âñå æåíû è ìàòåðè çàøåïòàëèñü

î ñòðàøíîì, çà÷å÷åêàëè, çàïðè÷èòàëè, îáãîíÿÿ ñâîèõ ìóæèêîâ. Âåðíî, ñòîèò ëèøü

áàáå óñëûøàòü õîðîâîå ìóæèöêîå «Áåé!» è «Äîëîé!», ñòîèò òîëüêî óâèäåòü âîçäåòûé

êóëàê, àðìàòóðèíó, ïàëêó, îãîíü, êàê îíà î÷åíü æèâî ñåáå ïðåäñòàâëÿåò ïîñëåäñòâèÿ,

äî êîòîðûõ ìóæèê íå äîäóìàåòñÿ, ïîêà â ëîá æåëåçÿêîé åìó íå âîáüþò. Íè÷åãî åùå

áóäòî áû è íå ñëó÷èëîñü, à ïîä íåé, ãëóïîé áàáîé, óæå çàäðîæàëà çåìëÿ, ïîä åå õëèïêèì

äîìîì, ïîä ñóïðóæåñêîé êîéêîé, ïîä êðîâàòêàìè ìàëûõ äåòåé. È ïóñêàé ëó÷øå óæ

íåïóòåâûé ìóæèê ñòðàøíî ïüåò, áüåò åå äî æåëåçíîé ñèíåâû ïîä ãëàçàìè, äàæå õîäèò
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íàëåâî, ëèøü áû òîëüêî íå øåë âûñòóïàòü çà êàêóþ-òî âûñøóþ ïðàâäó, ñïðàâåäëèâîñòü

äëÿ âñåõ — è òîãäà, ìîæåò, âñå è óëÿæåòñÿ…

Êóìà÷îâñêèé íàðîä âîîáùå áûë ïðèâû÷åí ê ñîáðàíèÿì: ïîâñåäíåâíàÿ áëèçîñòü

áåäû ïðèó÷èëà äåðæàòüñÿ åäèíîé ñåìüåé, ìóðàâåéíèêîì, ðîåì. Êàæäûé íîâûé ìåòàíîâûé

âçðûâ è îáâàë, õîðîíèâøèé â çàáîå ÷üèõ-íèáóäü ñûíîâåé è ìóæåé, ïîäûìàë íà

ïðîùàíèå ñ íèìè âåñü ãîðîä. ×òî-òî îò ïåðâîáûòíîãî îãíåííîãî ïîãðåáåíèÿ, îò

ïîêîðíîñòè äðåâíèõ ëþäåé ïåðåä ñèëàìè íåóìîëèìîé ïðèðîäû áûëî â îêàìåíåíèè

âñåõ îñòàþùèõñÿ æèòü, â íåïîäâèæíîì ìîë÷àíèè íàä õîëìàìè öâåòîâ è ãðîáàìè

ñãîðåâøèõ.

Åùå â ïåðåñòðîéêó ïîçíàëè øàõòåðû ïüÿíÿùóþ ñèëó åäèíîäóøíîãî ïîäúåìà

ïðîòèâ âëàñòè, óâèäåëè, ÷òî ìîãóò îñòàíàâëèâàòü æèçíü öåëûõ ãîðîäîâ, è ñ òåõ ïîð, êàê

ñîâñåì ñòàíîâèëîñü áåçäåíåæíî, âûñòóïàëè ïîõîäîì íà Êèåâ, îäíèì òîëüêî ìîë÷àíèåì

è ìåðíûì, îñòåðâåíåëûì ñòóêîì êàñîê ïî áðóñ÷àòêå âûìó÷èâàÿ ó âëàñòåé çàäåðæàííûå

êðîâíûå. È íàðîäíûå ïðàçäíèêè îòìå÷àëè ñîâìåñòíî — Äåíü øàõòåðà è âñå, ÷òî

ïîìåíüøå. Ñîñòàâëÿëè ñòîëû âî äâîðàõ, âûñòàâëÿëè îãðîìíûå áóòûëüêè ñ ñàìîãîíîì

è òàçû ñ òåððèêîíàìè âå÷íîé, êàê óãîëü, êàðòîøêè, ñîëåíûõ ïîìèäîðîâ, êâàøåíîé

êàïóñòû, æàðåíîé êóðÿòèíû, ñ áîëüøèìè ñàõàðèñòûìè ëîìòÿìè êàê áóäòî áû

ðàñêðûâøèõñÿ îò ñïåëîñòè, íàëèòûõ àëûì ñîêîì êàâóíîâ.

Ïåòüêà øåë ïî Èçîòîâêå è êàê áóäòî óæ íå ïîíèìàë, ÷òî æå ýòî òàêîå è êóäà âñå

èäóò. Âîñõîäÿùåå ñîëíöå áèëî â ëèöà, â ãëàçà, è èäóùèå ê ïëîùàäè ùóðèëèñü, ñîáèðàÿ

ìîðùèíû ó ãëàç, è êàçàëîñü, ÷òî âñå îíè áëàãîäàðíî, ìå÷òàòåëüíî óëûáàþòñÿ ÿñíîìó

äíþ è òàêîé æå áåçîáëà÷íîé ïåðñïåêòèâå âñåé áóäóùåé æèçíè è ÷òî èì íå õâàòàåò

òîëüêî ãðîçäüåâ âîçäóøíûõ øàðîâ, êóìà÷îâûõ ïîëîòíèù òðóäà, ÷òî Øàëèìîâ âåðíóëñÿ

ïðÿìèêîì â Ïåðâîìàé ñâîåãî óëåòåâøåãî äåòñòâà è ñåé÷àñ â åãî ãîðëå âîñêðåñíåò

íåìÿùàÿ ñëàäîñòü ëåäÿíîãî ïëîìáèðà, ìîëîêîì ïðîòåêàþùåãî ñêâîçü ðàçìîêøèå

âàôëè.

À íàðîäó íà óëèöàõ âñå ïðèáûâàëî. Èç óãëîâîãî äîìà-îáùåæèòèÿ íà Ñöåïùèêîâ —

ìíîãîïàëóáíîãî êîðàáëÿ ñ ïàðóñàìè ïåëåíîê åäâà ëè íå íà êàæäîì áàëêîíå —

âåðåíèöåé òåêëè ìîëîäûå ïðîõîäèìöû è ãðîçû, ãîìîíÿ, ïîãîãàòûâàÿ, îêëèêàÿ èäóùèõ

ñ Èçîòîâà è Âûñîòíîé äðóæêîâ, ïåðåáðàñûâàÿñü ñ íèìè äåáèëüíûìè, äåòñêèìè

øóòêàìè: «Òàê, íå ïîíÿë, à ÷¸ áåç îðóæèÿ?» — «À ìû äóìàëè, òàì âûäàþò». — «Çíà÷èò,

òàê, ìóæèêè, áåðåì ïî÷òó, òåëåôîí, òåëåãðàô, íî ñïåðâà âèííî-âîäî÷íûé!..» À ñðåäü

íèõ è Âàë¸ê — òîæå òóò ïðîæèâàåò, â îáùåæèòèè êîìíàòà, à â ïîäâàëüíîé êàìîðêå

îáóñòðîèë ñåáå ìàñòåðñêóþ. Æèë-áûë õóäîæíèê îäèí...

À íàðîäó âñå ïðèáûâàëî. Âûõîäèëè, çäîðîâàëèñü, ðó÷êàëèñü è óæå ïîëíîâîäíûì

ðó÷üåì òåêëè ïî óëèöå ãîðáàòûå è ãîáëèíû, ïðèâîäíèêè, ãèäðàâëèêè, ïîäúåìùèêè,

ëåíòîæîïûå è âîäÿíûå, ëåñîãîíû, ìàðêøåéäåðû, áóìåðèñòû, ñâèñòêè, ðåëüñîáëÿäû,

âåíòèëÿòîðû, ñìåðòíèêè, äåìèóðãè ñîâêîâûõ ëîïàò è êîíòàêòíûõ äðåçèí, ñòðóãîâûõ

óñòàíîâîê è âðóáîâûõ ìîíñòðîâ. Êîëÿ-Êîëÿ, Èâàí Áàêàëûì, Âèòüêà Ôë¸ðîâ, Êèðþõà

Çàñò¸ãíóòûé, Æåêà Ïòóõèí, Îëåæà Âîéòþê, Ñåíüêà Ëèõî ñ Àíäðþõîé Õîìóõîé, î

êîòîðûõ Ïåòðî óæå øêóðó â çàáîå ñ÷åñàë, òàê îíè äîëãî òåðëèñü, ãîðáàòûå, â ñöåïêå

îäíîé... Âèòÿ Ãëûìîâ, Âàëåðêà Ðîíàëüäî ñ íåâûïîëîòîé ÷åëêîé íà áðèòîé ãîëîâå è

âûïèðàþùèìè, êàê ó êðîëèêà, ïåðåäíèì çóáàìè, Âîâàí Ñóñàðåíêî, Àðò¸ìêà Øàìðûëî,

Àíäðþõà Íåãîäà, Âèòàëÿ Õìåëüíèöêèé — áóãàé «áîëüøå òîííû íå êëàñòü», Ñåð¸ãà

Áàæàíîâ ïî ïðîçâèùó «Ñäîõíó, íî óêðàäó», ìîòîðèñò Ë¸íüêà Àíàáèîç, ïîä çåìëåé

ïðåáûâàþùèé òîëüêî â ñîñòîÿíèè «âûêë»: âåøàë áàíêó íàä òå÷êîé è ñïàë, êàê ñóðîê…

Ñëîâíî øëè ïî ïîâåðõíîñòè íàáèâàòüñÿ â êàêóþ-òî èñïîëèíñêóþ êëåòü, íå ìîãëè

íå èäòè, õîòü è çíàëè, ÷òî, âòèñíóâøèñü, ïåðåãðóçÿò åå è îíà, ãðîõî÷à, ïîëåòèò íà

äàëåêîå äíî. À åùå ÷åðåç ìèã íà÷èíàëî êàçàòüñÿ, ÷òî ïüÿíÿùàÿ ñèëà ñîâìåñòíîãî

íåïîñëóøàíèÿ, ïîäîãðåòàÿ äàâíåé øàõòåðñêîé ïðèâû÷êîé ê êîëëåêòèâíûì ïðîòåñòàì,

ïåðåâåñèëà, âûìûëà èç áîëüøèíñòâà âñå ñîìíåíüÿ è ñòðàõè, è âîò â ýòîì ñâîåì

äîëãîæäàííîì ñëèÿíèè, â áóäîðàæàùåì âîçäóõå, ïîä ñèÿþùèì ñîëíöåì ïîâåðèëè: âñå
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åäèíî ïðîäàâÿò ñâîå, âñòàíóò òóò — è ïî-áû÷üè óïåðòàÿ âëàñòü îòðåçâååò è ïåðâîé

ïîïÿòèòñÿ. Íó íå ñäåëàòü æå âåäü íè÷åãî ñ òàêîé ìàññîé, åñëè âñòàë âåñü íàðîä êàê îäèí

÷åëîâåê. Èëè ÷òî æå, âûïàëûâàòü êàê ñîðíÿêè? Äà åùå è áîëüøàÿ Ðîññèÿ îùóòèìî

äîõíóëà â äîíáàññêóþ ñòîðîíó è óïðî÷èëà çåìëþ ó íèõ ïîä íîãàìè — ìîæåò, åñëè áû

áûëî èíà÷å, åñëè á íå áûëî êðûìñêîé ñâîáîäû, òî è òóò áû íàðîä íå ïîäíÿëñÿ.

Øëè è øëè ïî Ñòàõàíîâà, ïîïîëíÿÿñü ðó÷üÿìè ñòåêàâøèõñÿ ñ ïðèëåãàþùèõ

óëèö, ðàçëèâàÿñü, âûïëåñêèâàÿñü íà ïðîåçæóþ ÷àñòü. Âäðóã íàñòûðíûé ñèãíàë çà

ñïèíîé — ïî äîðîãå, òåñíÿ ê òðîòóàðàì ëþäåé, ïðîäâèãàëèñü äâà «ÏÀÇèêà». Áåëî-ñèíèå

ýòè ñêîòîâîçû ñî øòîðêàìè õîðîøî çíàë âåñü ãîðîä — â íèõ êàòàëñÿ íà ìèòèíãè-

ïðàçäíåñòâà êóìà÷îâñêèé ÎÌÎÍ, ìåñòíûé «Áåðêóò». Øòîðêè áûëè ðàçäâèíóòû,

ñòåêëà îïóùåíû — ïëå÷èñòûå áîéöû â çåáðàñòîì ÷åðíî-ñåðîì êàìóôëÿæå äåðæàëè

ñâîè ãîíî÷íûå øëåìû íà êîëåíÿõ è ïîäñòàâëÿëè ëèöà ñâåæåìó æèâèòåëüíîìó âåòåðêó.

Ñìîòðåëè èç îêîí íà øêîëüíûõ äðóçåé, äâîðîâûõ êîðåøêîâ, ñîñåäåé, êðîâíûõ

áðàòüåâ, çíàêîìûõ ñ ïåðâîé âûêóðåííîé ñèãàðåòû, ñ ïåëåíîê, ñ ïîãàíûõ ãîðøêîâ...

Áûâàëî, ïðèõîäèëîñü èì îõàæèâàòü äðóæêîâ äóáèíêàìè, âûäåðãèâàòü èç ìèòèíãóþùåé

òîëïû è âîëî÷èòü çà øêèðêó ñàìûõ áóéíûõ, ÷àñòî ñëûøà â ñâîé àäðåñ õîõî÷óùåå:

«Ãëàçà ðàçóéòå! Ìåñèòå êîãî?! Äðóçüÿ, áëèí, øêîëüíûå, ðîñëè â îäíîì äâîðå! Ïðèäåò

òâîÿ Ñâåòêà ê ìîåé Àëåâòèíêå çà ñîëüþ!.. Âàëåðêà, áðàò, òû ÷¸?! Ãäå ãîëîñ êðîâè?!.

Íà êîãî?! Íà îòöà?! Ìàëî ÿ òåáÿ â äåòñòâå, ñó÷îíîê, ðåìíåì! Íåò, ñêàæèòå, áûâàåò

òàêîå, ÷òîá ñûí îòöà áðàë è â êóòóçêó? Áüåò è ïëà÷åò, ñó÷îíîê, âîò ïëà÷åò è áüåò! Òû

ãëàçà-òî íå ïðÿ÷ü! ß òåáÿ è ñêâîçü ìàñêó óçíàþ, à òî êòî òåáÿ ñäåëàë!..»

— Æåêà, ñëûøü? — ïîñòó÷àë Ñåíüêà Ëèõî â áî÷èíó ïðîïîëçàâøåãî ìèìî

àâòîáóñà. — Òû ÷åãî íîëü âíèìàíèÿ? Âû íà ïëîùàäü çà÷åì, ìóæèêè? Ìîæåò, íàñ

ðàçãîíÿòü? Õîçÿèí: «ôàñ!» — è âû íà íàñ?

— Çà õîçÿèíà, Ïóøêèí, ìîæíî è ñõëîïîòàòü. Íàø õîçÿèí — íàðîä, ìû åìó

ïðèñÿãàëè.

— Íåò, ñåðüåçíî, çà÷åì? Ïîäåëèëèñü áû ââîäíîé, ÷òîáû ìû ïîíèìàëè. Ïðÿìî,

áëèí, îòâå÷àéòå: áûëà êîìàíäà íà ðàçãîí? Î÷åíü õî÷åòñÿ çíàòü, êàê ê íàì âëàñòü

îòíåñëàñü.

— Òû ÷åãî, Ëèõî, äàóí? Íó êàêîé, áëèí, ðàçãîí — ñêîëüêî âàñ, ïîñìîòðè!.. Ñ âàìè

ìû, Ëèõî, ñ âàìè! ×èñòî õâîñò çà ñîáàêîé. Ðÿáîâîë áóäåò íàø âûñòóïàòü — òû ÷òî, â÷åðà

êîìïîòîì óøè ìûë? Ìû, êîðî÷å, ïîêà ÷èñòî çðèòåëè... Îõðàíÿåì ìû âàñ.

Õîðîøè áûëè çðèòåëè — ìàëî â ïîëíîì ñâîåì ñíàðÿæåíèè, íî åùå è çàïèòàííûå

ñîîòâåòñòâóþùèì íàïðÿæåíèåì: äåðåâÿííî äðóæêàì óëûáàëèñü, ñ íàäëîìîì, à â

ãëàçàõ — íåîñëàáíàÿ íàñòîðîæåííîñòü è êàê áóäòî óæå è òîñêà çàòàèâøåãîñÿ è

ãîíèìîãî çâåðÿ. Ñàìè, ñàìè óæå ìàëî ÷òî ïîíèìàëè — êàê öåïíàÿ ñîáàêà, êîòîðàÿ

ïîòåðÿëà õîçÿèíà è íå çíàåò óæå, íà êîãî åé êèäàòüñÿ.

«Ýòè» áûëè ñâîè, êîðåííûå, äî ïðîæèëîê çíàêîìûå — âåðèòü èì ìîæíî áûëî,

êàê ñåáå ñàìîìó. Ýòè áûëè ñâîè, íî â ïîñëåäíåå âðåìÿ ïîÿâèëèñü åùå è ÷óæèå.

Íåèçâåñòíî îòêóäà — òî ëè ñ çàïàäà, òî ëè ñ âîñòîêà. Íåøóìíûå, íåáðîñêèå,

ñïîêîéíûå. Â ãðàæäàíñêîé è ïîëóâîåííîé îäåæäå, ñ áàóëàìè. Ïðîåçæèõ ñåçîííûõ

ðàáî÷èõ õâàòàëî âñåãäà — ñ Èâàíî-Ôðàíêîâñêà, ñî Ëüâîâùèíû, — à íûí÷å ïîïåðëè è

áåæåíöû. Íå ñðàçó, íî âíèêëè, óâèäåëè: ïðîåçæèõ è ïðèåçæèõ ðîäíèëè ñêëàä ôèãóðû,

óìåíüå îñòàâàòüñÿ íåçàìåòíûìè, îò÷åòëèâûé çàïàõ áåçäîìüÿ è áåãñòâà (íå òî ñïåøíûõ

ñáîðîâ ïî ïåðâîìó çîâó). Ïðèâû÷íûå àðìåéñêèå óõâàòêè è íîæåâîé âçáëåñê âçãëÿäà

èñïîäëîáüÿ. Ïîñåëèëèñü êòî ãäå, äà ó òåõ æå âîò ñàìûõ áîéöîâ Ðÿáîâîëà, à èíûå êàê

áóäòî è íå ïîñåëèëèñü — ñêðûëèñü â áðîøåííûõ øàõòàõ è êîïàíêàõ èëè, ìîæåò áûòü,

ïðÿìî â òóííåëÿõ ãîðîäñêîé òåïëîòðàññû; èñ÷åçàëè êóäà-òî è îïÿòü ïîÿâëÿëèñü,

âûõîäÿ íà ïîâåðõíîñòü çà õëåáîì.

Ãîâîðèëè, ÷òî âñå ýòî áûâøèå «áåðêóòû», çàùèùàâøèå ïðåæíþþ âëàñòü íà

Ìàéäàíå, è âîîáùå ðàçíîé ìàñòè ìåíòû: èõ òåïåðü óáèðàþò â òþðüìó è ãðîçÿòñÿ — ïîä

çåìëþ. Êîå-êòî èç íèõ ñàì íå ñêðûâàë, ÷òî áåæàë îò çàòåÿâøèõ ÷èñòêó âëàñòåé è
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íàöèñòñêèõ ìîëîä÷èêîâ, íî äðóãèå íå òî ÷òî ìîë÷àëè, íî è æèëè êàê ïðèçðàêè — è

îòêóäà ïðèåõàëè, è äëÿ ÷åãî, ýòî áûëî íåâåäîìî. Èëè ñëèøêîì ïîíÿòíî — âîò è

âïðÿìü, êðîìå øóòîê, áðàòü «ïî÷òó». Â îáåèõ øàõòåðñêèõ ñòîëèöàõ íàðîä ðàñêà÷àëñÿ

ñ íåäåëþ íàçàä, à îíè, êóìà÷îâöû, åùå òîëüêî êàòèëè íà ïëîùàäü, ñëîâíî âàë

çàñòîÿâøåéñÿ ãðÿçè, òîëêàåìûé áóëüäîçåðíûì ùèòîì, ñëîâíî óäàðíàÿ âîëíà ïåðåä

ñíàðÿäîì, ÷òî äàâíî óæ ïîêèíóë ñâîé ñòâîë è ëåòèò â íàïðàâëåíèè Êèåâà, ïîäûìàÿ ñ

êîëåí è äèâàíîâ âñåõ-âñåõ.

Ïåòðî îùóòèë áóðåâîå äàâëåíèå âîçäóõà, è ýòà ñèëà âûíåñëà åãî íà ïëîùàäü

Îêòÿáðÿ. È ñàì îí, è áðàò, è Çîéêà Èçæîãà, è Ëèõî ñ Õîìóõîé âëèëèñü è âêèïåëè â

ãóäÿùóþ ïðîðâó íàðîäà, íå âèäÿ óæå íè÷åãî, êðîìå áëèæíèõ ãîëîâ è ïðèòåðøèõñÿ

ïëå÷.

Ýëåêòðè÷åñêèé òîê øåë ïî ëþäÿì, è òóãîé, óïëîòíèâøèéñÿ âîçäóõ çâåíåë,

òðåïåòàë è òðåñêó÷å ìîðîçèë çàòûëîê, êàê ïîä ñàìûìè ìà÷òàìè ËÝÏ. Íàä ãðÿäàìè

îáðèòûõ êàìåíèñòûõ ãîëîâ, ÷åðíûõ êåïîê è áàáüèõ ïëàòêîâ ïîëûõàëè çíàìåíà

Ïîáåäû, ïîëîñêàëèñü ðîññèéñêèå ôëàãè è äëèííûå ïîëîñàòûå ëåíòî÷êè Ñëàâû.

Ïðîòîëêíóâøèñü íåìíîãî âïåðåä è âûòÿãèâàÿ øåþ, Ïåòðî óâèäåë íà ôàñàäå

«Ãîðíÿêà» ïîâåøåííîå, êàê êîâåð, îãðîìíîå òðåõöâåòíîå ïîëîòíèùå ñ ðîññèéñêèì

äâóãëàâûì îðëîì, âîò òîëüêî âåðõíÿÿ ïîëîñêà ãîëóáåëà, êàê áóäòî áû ïîêðàñèâøèñü

ïðè ñòèðêå îò ñîñåäíåé, íî ïî÷åìó òîãäà íå âûëèíÿë îðåë? Íà äëèííîé ëåñòíèöå èç

ïëèò òîìèëèñü ïëîòíûå, òÿæåëûå ðåáÿòà â ñïåöíàçîâñêèõ ðàçãðóçêàõ è ðàçíîìàñòíîì

êàìóôëÿæå, êòî-òî — â êàñêàõ è ìàñêàõ, êòî-òî — ñ õìóðûìè ëèöàìè. È áîéöû

Ðÿáîâîëà, è ýòè, ïðèåçæèå.

Ðàçëèëàñü, çàãðåìåëà áåñêîíå÷íî çíàêîìàÿ ìóçûêà — «Äåíü Ïîáåäû», êîíå÷íî;

äðóãîé íå èñêàëè, — è ïîä ýòó çàåçæåííóþ îò Êàðïàò äî Êàì÷àòêè, íî âñå îäíî

íåóáèâàåìóþ ïåñíþ íà áàëêîíå ÄÊ ïîÿâèëèñü îðàòîðû: óçíàâàåìûé èçäàëåêà ïî

ïëå÷èñòîé ôèãóðå è ñâåòëîìó ÷óáó Ãîðûíÿ, îí æå Ñëàâêà Ãîðÿéíîâ, ïðåäâîäèòåëü

ñìåòàííèêîâ, òî åñòü íà÷àëüíèê îòäåëåíèÿ ãîðíî-ñïàñàòåëüíûõ ÷àñòåé, ïî÷èòàåìûé

âñåìè øàõòåðñêèìè ìàòåðÿìè è æåíàìè êàê ïîëíîìî÷íûé ïðåäñòàâèòåëü Áîãà ïîä

çåìëåé; êîñîëàïûé è ãðóçíûé Äóáåíêî, ïðåäñåäàòåëü ïðîôêîìà «Ìàðèè-Ãëóáîêîé»,

ìàøèíèñò ãîðíûõ âûåìîê è óäàðíèê òðóäà, äàâíî óæ âûâåäåííûé íà ïîâåðõíîñòü èç-

çà òÿæåëîé ôîðìû äèàáåòà, à çà íèì — êîðåíàñòûé, ÷óãóííîé îòëèâêè, äàæå áîëüøå

îáû÷íîãî õìóðûé Åãîð Ðÿáîâîë ñ ïðèòîðî÷åííîé ê áðîíèêó ðàöèåé, â êîòîðóþ îí òî

è äåëî ÷òî-òî ãîâîðèë, ïðîäîëæàÿ ïðè ýòîì çûðêàòü ïî ñòîðîíàì, ïî øàõòåðñêîìó

ìîðþ, ïî áëèæàéøèì äîìàì.

«Â ñàìîì äåëå, êàê áóäòî íàïàäåíèÿ æäóò», — ïðîñêî÷èëà â ìîçãó Ïåòüêè ìûñëü,

ïî÷åìó-òî åãî íå âñòðåâîæèâøàÿ. Îðóæèÿ áûëî ïî÷òè ÷òî íå âèäíî, íî áîéöû íà

áàëêîíå òàê âñòàëè, ïîâîðà÷èâàëèñü è ñäâèãàëèñü, ñëîâíî âïðÿìü íîðîâèëè îðàòîðîâ

ãðóäüþ çàêðûòü. Ïîÿâèëèñü è òðîå ïðèåçæèõ: ïîæèëîé â äåïóòàòñêîì êîñòþìå è äâà

«ðûáàêà» â êàìóôëÿæíîì áðåçåíòå.

Îáîãíàâøàÿ â ýòîì ãîäó Äåíü Ïîáåäû äèêîâàòî-óìåñòíàÿ ìóçûêà îáîðâàëàñü, è

îäèí èç ïðèåçæèõ, «ðûáàê» ñ ïðîñòîâàòûì øàõòåðñêèì ëèöîì, ïðèíóæäåííî, êàê

ëîøàäü â óïðÿæêå, ïîäàëñÿ ê íàðîäó è íà÷àë ãîâîðèòü â ìåãàôîí:

— Òîâàðèùè! Øàõòåðû! Äîíáàññöû! Çåìëÿêè! — â êàæäîì ñëîâå çâåíåëà è

îò÷åòëèâî ñëûøàëàñü êàæäàÿ áóêâà. — ß Èãîðü Çàâàäüêî, ñàì ðîäîì èç Ðîâåí¸ê,

ðàáîòàë ýëåêòðîìåõàíèêîì â øàõòå. Îò èìåíè íàðîäíîãî ñîâåòà ëóãàí÷àí ÿ ïðèáûë

çàÿâèòü âàì: â ñâÿçè ñ îòêðîâåííîé ôàøèñòñêîé ïîëèòèêîé êèåâñêîé âëàñòè ìû íå

ïðèçíàåì ýòó âëàñòü! Ïîñêîëüêó Êèåâ íàñ íå ñëûøèò, Ëóãàíñêèé îáëàñòíîé ñîâåò è

ãóáåðíàòîð íàñ íå ñëûøàò, ìû áûëè âûíóæäåíû îêàçàòü íà íèõ äàâëåíèå, ìû áûëè

âûíóæäåíû çàõâàòèòü â Ëóãàíñêå çäàíèå îáëàñòíîé àäìèíèñòðàöèè, à òàêæå Ñëóæáû

áåçîïàñíîñòè è îáëàñòíîãî ÌÂÄ! Íàñ ïîääåðæàëè âîèíñêèå ÷àñòè è ìíîãèå ñîòðóäíèêè

ìèëèöèè! Ñóòü íàøèõ òðåáîâàíèé — ñðî÷íî ïðîâåñòè ðåôåðåíäóì ñðåäè íàñåëåíèÿ

îáëàñòè, ÷òîá êàæäûé èç âàñ èçúÿâèë ñâîþ âîëþ, â êàêîì ãîñóäàðñòâå íàì æèòü — íà
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òàêîé Óêðàèíå èëè òóò ó íàñ áóäåò ñâîÿ âëàñòü, íàðîäíàÿ, ñâîÿ Ëóãàíñêàÿ íàðîäíàÿ

ðåñïóáëèêà! È ñëåäóþùèé âîïðîñ: ìû çà èëè ïðîòèâ òîãî, ÷òîáû íàøà ðåñïóáëèêà

âîøëà â ñîñòàâ Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè, ÷òîáû Ðîññèÿ, çíà÷èò, ðàññìîòðåëà íàø

âîïðîñ àíàëîãè÷íî ñèòóàöèè â Êðûìó. Áåç ðåøåíèÿ âîïðîñà î íàøåì ñàìîîïðåäåëåíèè

ìû ýòèõ çäàíèé íå ïîêèíåì è âçÿòîãî íàìè îðóæèÿ íå îòäàäèì! Ìû îòäàäèì åãî ëèøü

â ðóêè òîé çàêîííîé âëàñòè, êîòîðóþ âû èçáåðåòå ñàìè! Íå ìû ïåðâûå íà÷àëè äåéñòâèÿ

âîïðåêè êîíñòèòóöèè! Íå ìû âûáèðàëè âîò ýòó Âåðõîâíóþ ðàäó, íà ÷òî êàê ãðàæäàíå

ñòðàíû èìååì ïðàâî!..

Îðàòîð äàâèëñÿ êàçåííûìè, øòàìïîâàííî-áåññî÷íûìè ñëîâàìè, âñå áîëüøå

íàëèâàÿñü áàãðîâîé êðàñíîòîé, ïîõîæå, è ñàì ñ îòâðàùåíèåì ÷óÿ íè÷òîæåñòâî

ñîáñòâåííûõ ôðàç, âçðûâàâøèõñÿ ìûëüíûìè ïóçûðÿìè ó ðòà. È âîò óæ íå âûòåðïåë è

ïîêàòèë ãðîõî÷óùèå ãëûáû íàñòîÿùèõ, ëåæàâøèõ íà ñåðäöå, îòòóäà è âçÿòûõ:

— Âàì òóò ïî âñåì êàíàëàì ìîçãè çàñèðàþò, ÷òî ìû áàíäèòû, òåððîðèñòû è

âîîáùå íàåìíèêè Êðåìëÿ! ×òî Óêðàèíó ðàçîðâàòü õîòèì è Äîíáàññ ïîäëîæèòü ïîä

Ðîññèþ! ×òî ïîä ñòâîëû ëþäåé ïîäñòàâèëè, ÷òî äåïóòàòîâ è ÷èíîâíèêîâ â çàëîæíèêè

áåðåì, âîò âàñ âñåõ â çàëîæíèêè âçÿëè — íå âû ñþäà ñàìè ïðèøëè! ×òî ìû óæå è ãðàáèì,

è íàñèëóåì, è óáèâàåì âîîáùå! Óïûðè, ëþäîåäû, íå÷èñòü èç ïðåèñïîäíåé! ×óæèå! À êòî

ìû åñòü, âçÿëèñü îòêóäà?! Äà èç òåõ æå âîðîò, âñå èç ìàìêèíîé íîðêè! Òàêèå æå êðîòû-

øàõòåðû, êàê è âû! Ëèòåéùèêè, ìåõàíèêè, ñâàðíûå, òîêàðÿ! Æîïà â ìûëå è ðóêè â

ìîçîëÿõ! Â òîì-òî âñÿ è çàäà÷à, ÷òîáû òóò, íà Äîíáàññå, íàêîíåö-òî òàêîãî ðàáîòÿãó-

øàõòåðà ïðîäâèíóòü âî âëàñòü! Äîñòàòü åãî èç-ïîä çåìëè, êàêîé îí åñòü, è ïîñòàâèòü åãî

ó ðóëÿ! Îí â ïëàíå ýêîíîìèêè êàê ïðîáêà, â ïîëèòèêå íåó÷, äóá äóáîì, çàòî òî÷íî

çíàåò, ÷òî íóæíî íàðîäó! Îí çíàåò, ÷òî åñëè îëèãàðõ ñòðîèò ÿõòó, à ó íåãî, øàõòåðà,

êðûøà ïðîòåêàåò, â áîëüíèöå êðûøà ïðîòåêàåò, òî òàê áûòü íå äîëæíî! È îí ñ

îëèãàðõîâ íà÷íåò äåíüãè áðàòü è îòïðàâëÿòü èõ â ïåíñèîííûé ôîíä è äåòñêèé äîì. Åãî

âîò òîëüêî îêðóæèòü íîðìàëüíûìè ýêîíîìèñòàìè. Ìîæåò, òàê âûéäåò òîëê, ïîòîìó

÷òî èíà÷å íèêàê. À íàñ ýòà âëàñòü íå ñ÷èòàåò ëþäüìè! Ïî-ðóññêè íèãäå íå ñìåé

ãîâîðèòü — òîëüêî äîìà ñ æåíîé ïîä êðîâàòüþ! È Âå÷íûé îãîíü íà ìîãèëå ñîëäàòà

ïðåäïèñàíî òóøèòü ïî-ïèîíåðñêè! Ýòî êàê?! Ïðîãëîòèì ìû ýòî?! ×òî ìû ñîðíÿêè,

äàðìîåäû äëÿ íèõ? Ýòî ìû-òî? Ìû ãîíèì óãîëü, ãîíèì ñòàëü... äà áåç íàñ íèêàêîé

Óêðàèíû áû íå áûëî! À òåïåðü ýòà âîò Óêðàèíà, íó, Êèåâ, ãîâîðèò «âû íå ëþäè» è

ìîëèòñÿ «ñëàâà Áîãó, ÷òî ÿ íå ìîñêàëü»! Ñ íàìè ÷òî — êàê ñ ëþäüìè?! Ìû âûøëè íà

ïëîùàäü â Ëóãàíñêå, â Äîíåöêå, â Îäåññå âîí, â Õàðüêîâå, ñïîêîéíî, ìèðíî âûøëè,

âîò ïðîñòî ïîïðîñèëè ìèíóòî÷êó âíèìàíèÿ: ïàíîâå äîðîãèå, ãîñïîäà, âû ÷òî æå íàñ

òàê ïðèíèæàåòå? Ìû ïîä òðåçóáöåì, ïðåäïîëîæèì, æèòü ñîãëàñíû, à ïîä ñâàñòèêîé —

íåò! Ñ íàìè ÷òî, êòî-òî ñòàë ðàçãîâàðèâàòü?! Ñ íàìè êàê ñî ñâèíüåé! Ñâèíüå íå

îáúÿâëÿþò îôèöèàëüíî, ÷òî è êîãäà ñ íåé áóäóò äåëàòü, — åå çàáèâàþò íà ìÿñî! Ñâèíüÿ,

è òà âèçæèò è äåðãàåòñÿ âñÿ — íå îò âåëèêîãî âåñåëüÿ èëè, äîïóñòèì, âðåäíîãî

õàðàêòåðà, à ïîòîìó ÷òî õî÷åò æèòü. À ÷åëîâåê, îí õî÷åò æèòü ïî-÷åëîâå÷åñêè. Âîò ìû

è ïîäíÿëè ñâîé ãîëîñ, à íàñ â òîò æå äåíü ðàçîãíàëè íàöãâàðäèåé. À êîìó âîîáùå

êîòåëîê ðàñêîëîëè! Äàëè ÿñíûé ñèãíàë: åñëè òû íà íàøåé íîâîé Óêðàèíå êàê ñêîò

æèòü íå õî÷åøü, òî òîãäà òû óìðåøü êàê ñâèíüÿ. È âîò òîãäà-òî ìû íå ñòàëè

äîæèäàòüñÿ, êîãäà îíè íàñ âñåõ ïðèó÷àò ê ïàëêå è çàãîíó. Ìû ðåøèëè, ÷òî åñëè äî íèõ

íåâîçìîæíî äîñòó÷àòüñÿ ñëîâàìè, òî ïðèäåòñÿ — ëîìàìè! Ëèøü òîãäà ìû âçÿëèñü çà

îðóæèå! Íàñ, êîíå÷íî, ïîêà åùå ìàëî, è îíè íàñ ñåé÷àñ ìîãóò çàïðîñòî ðàêîì

ïîñòàâèòü. È ïîýòîìó ÿ ñåé÷àñ çäåñü è ïðîøó âàñ: ïîìîãèòå íàì êàê çåìëÿêè, êàê

øàõòåðû, êàê áðàòüÿ — âåäü îäíó çåìëþ ðîåì, óõîäèòü íàì îòñþäà íåîõîòà è íåêóäà.

Òóò íàøè äîìà, íàø óãîëü, íàø õëåá, òóò âñå ïîñòðîåíî ðóêàìè íàøèõ äåäîâ, íàøèìè

ðóêàìè. ß âàì ïðÿìî ñêàæó: ìû ðåñïóáëèêîé-òî íàçâàëèñü, íî êàêàÿ ìû íà õðåí

ðåñïóáëèêà?! Íàñ è áûëî ñíà÷àëà, äàé áîã, òûùè òðè ÷åëîâåê íà âñþ îáëàñòü.

Äåéñòâèòåëüíî øóò çíàåò ÷òî. Íå áàíäèòñêàÿ øàéêà, òàê òî÷íî óæ ïñèõè. Íî çà íàìè

íåìåäëåííî ïîòÿíóëñÿ íàðîä, äà è âàñ ñþäà òîæå íå ñèëîé ñîãíàëè. Íî íàì íóæíà,
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êîíå÷íî, åùå áîëåå øèðîêàÿ ïîääåðæêà, è ãëàâíîå, ðåàëüíàÿ — íàïîðîì, ìàññîé,

äåëîì! Åñëè ðàçîì âñÿ îáëàñòü ïîäûìåòñÿ, òî òîãäà ýòî áóäåò â ñàìîì äåëå ðåñïóáëèêà,

à íå õðåí ïîðîñÿ÷èé. Ïåðåêðîåì äîðîãè, çàáëîêèðóåì àýðîäðîìû...

— Òû íà ÷òî íàñ òîëêàåøü, ðåñïóáëèêà?! — êðèêíóë êòî-òî èç ìàññû.

— Íè íà ÷òî ÿ âàñ íå òîëêàþ, — âñåì òåëîì ïîäàâøèñü íà êðèê, íàæàë «ðûáàê»

ãëàçàìè íà êîãî-òî. — Âàñ ïîïðîñèëè î ïîìîùè. Îòñþäà, îò âàñ, íà Ëóãàíñê ïðÿìàÿ

äîðîãà, íà äèçåëüíîì òðàêòîðå — ÷àñ, è íàì êðàéíå âàæíî òóò âñòàòü, ïîñòàâèòü ñâîé

ïåðâûé, ïåðåäíèé áëîêïîñò.

— È íàñ, ñòàëî áûòü, ïîä êàòîê! — îïÿòü êðèêíóë êòî-òî.

— À âû ðåøàéòå ñàìè çà ñåáÿ! — âîçâûñèë îòòî÷åííûé ãîëîñ Çàâàäüêî. — Õîòèòå

êàê ìåëêàÿ ñÿâêà: ïíóò ðàç ñàïîãîì — è çàòêíóëàñü — ïîæàëóéñòà. Õîòèòå ïîä çåìëþ

çàáèòüñÿ — âàëÿéòå, íåâîëèòü íå áóäåì.

— Ñïàñèáî è íà òîì! — ñ èçäåâêîþ âûêðèêíóë êòî-òî. — Äà òîëüêî òû ñàì ñêàçàë,

áðàò: êóäà íàì îòñþäà äåâàòüñÿ? Äîìîâ ìû ñâîèõ íå ïîäâèíåì.

Íî ñáèòü «ðûáàêà» ñ ïàíòàëûêó òåïåðü áûëî òðóäíî — ïî÷óâñòâîâàë ñèëó ñâîþ,

ñïîñîáíîñòü ñáèâàòü è ñìèíàòü ãîòîâûìè ãëûáàìè ñëîâ ðîñòêè âîçðàæåíèé, êîëþ÷èõ

âîïðîñîâ... Íàðîä íå âçðåâåë, íå çàíûë íåóìîë÷íîå, åäèíîäóøíîå, ãëóõîå «Óõîäè!!!»,

íå ïîêðûë îäèíîêèé îðàòîðñêèé ãîëîñ òÿãó÷èì íåíàâèäÿùèì ñâèñòîì, è «ðûáàê»,

âåðîÿòíî, ïî÷óÿë ïüÿíÿùóþ âëàñòü íàä òîëïîé, íàðàñòàþùåå âîçáóæäåíèå è êàê áóäòî

óæå òîðæåñòâî: ðàç ìîë÷èò, çíà÷èò, ñëóøàåò, çíà÷èò, äàæå ÷åãî-òî òàêîãî îò íåãî è

æäàëà. Äî ïðåäåëà ïîäàëñÿ âïåðåä è, íèêåì èç áîéöîâ íå ïðèêðûòûé, çàëÿçãàë:

— Äà, òàê! Ãîðîä ñ òðàññû íèêàê íå ïîäâèíóòü. Åñòü ñòðàõ. Åñòü âåëèêèé ñîáëàçí

ïîä çåìëåé îòñèäåòüñÿ — ìîæåò, âñå ýòî êàê-òî ñàìî è óëÿæåòñÿ. Äóðàêè íè÷åãî íå

áîÿòñÿ. Ó ìåíÿ òîæå äîì, òîæå äâîå äåòåé! Ìíå çâîíèëè, ïóãàëè: ïîäóìàé î íèõ,

õîðîøåíüêî ïîäóìàé, ÷òîá ïîòîì, áëèí, íå âåøàòüñÿ! ×òî æ âû äóìàåòå: ÿ íå áîþñü?!

Öåëèêîì èç æåëåçà, è êðîâü ó ìåíÿ íå òå÷åò?! Íî âåäü âû æå ïðèøëè, ñàìè âûøëè íà

ïëîùàäü, íèêòî âàñ ñèëêîì íå òÿíóë! È íå èç-çà çàðïëàòû, íå ïîòîìó, ÷òî âàøó øàõòó

çàêðûâàþò! Çíà÷èò, ÷òî-òî áîëèò ó âàñ, øåâåëèòüñÿ çàñòàâèëî è ñþäà ïðèâåëî, çíà÷èò,

òîæå âàì äóøíî è òîøíî. Âîò êàçàëîñü áû: ÷òî òóò òàêîãî? Íó, ÿçûê çàïðåòèëè, íó,

ïðîõîäÿò îíè ãäå-òî â Êèåâå ìàðøåì ñî ñâàñòèêîé... Òàê âåäü ýòî âñå òàì, à íå çäåñü,

íå íà êóõíÿõ, íå â ëàâå! Ìîæíî è ïîòåðïåòü, à êòî âûëåç, òîò ñàì âèíîâàò! À ìîÿ õàòà

ñ êðàþ!.. Òàê ÷åãî æå âû âûøëè?! Çíà÷èò, æèçíè òàêîé íå õîòèòå — êîðåæèò! Çíà÷èò,

ãîðäîñòü âî âñåõ íà÷àëà âûïðÿìëÿòüñÿ, êàê ïðóæèíà, êîòîðóþ ñæàëè ñâåðõ ìåðû! Íó

à â êîì-òî íå ãîðäîñòü, à ñòðàõ! Äà! Âîò èìåííî ñòðàõ! Ïîòîìó ÷òî êàê òîëüêî íàðîä

íà÷èíàþò ïî êðîâè äåëèòü, ïî ôàìèëèÿì, ïî ÿçûêó, òî ìû çíàåì èç êóðñà èñòîðèè, ÷åì

òàêîå êîí÷àåòñÿ! Ýòî äåëàþò, ÷òîáû îäíèì äàòü ïðàâà, à äðóãèõ... ïðîñòî âûâåñòè èõ çà

ïðåäåëû ïðåäñòàâëåíèÿ î ÷åëîâåêå! Åñëè íå ÷åëîâåê, òî è ïðàâà íà æèçíü ó òåáÿ óæå

íåò! È âû âñå ýòî ÷óâñòâóåòå — ÷òî ñåãîäíÿ ó íàñ îòáèðàþò ñâîáîäó ãîâîðèòü, ÷òî ìû

äóìàåì è ÷åãî ìû õîòèì, à åùå ÷åðåç ãîä îòáåðóò îñòàëüíîå! Ýòî íå îñíîâàíèå?! À ìû

òåëèìñÿ òóò, ñîìíåâàåìñÿ, ïðîâîêàöèé êàêèõ-òî áîèìñÿ ñî ñâîåé ñòîðîíû äîïóñòèòü.

À òàì óæå âîâñþ èäóò ïðèãîòîâëåíèÿ! Òåëåâèçîð íå ñìîòðèòå?! Èõ æå âîò òåëåâèçîð!

Ñàìè íàì è ïîêàçûâàþò, êàê Íàöãâàðäèÿ èõ ìàðøèðóåò, áàòàëüîíû íàöèñòñêèå —

çâåçäíûé äåñàíò! Óíèâåðñàëüíûå ñîëäàòû ñ ëàçåðîì â ãëàçó! Ñ êåì îíè âîåâàòü

ñîáðàëèñü, îò êîãî çàùèùàòüñÿ?! À îò íàñ — áîëüøå íå îò êîãî! Òàê, ìîæåò, è íàì áóäåò

ëó÷øå äåðæàòü ñåáÿ òóò â áîåâîì ñîñòîÿíèè? Íà ðàçðûâ ñ Óêðàèíîé ìû ïîêà íå èäåì,

íî âû äàéòå íàì ìåñòíóþ âëàñòü, äàéòå ïðàâî ñàìèì ïðèíèìàòü âñå çàêîíû íà íàøåé

çåìëå è ìèëèöèþ äàéòå ñâîþ, ÷òîáû ìû îùóùàëè ñåáÿ çàùèùåííûìè!.. — òóò îí

ìàõíóë ðóêîé íà Ðÿáîâîëà, ñëîâíî òîò óæå áûë ýòîé ñàìîé ìèëèöèåé. — Íó à êàê? Ýòî

áóäåò ãàðàíòèåé! ×òî íå áóäåò äðóãîãî îðóæèÿ! ×òî íå áóäåò òóò âàøèõ îïðè÷íèêîâ!

Êîðî÷å, ÿ âñå ñêàçàë. Êòî õî÷åò, ïîìîãèòå íàì. À ñêàæåòå íàì: «óõîäèòå» — óéäåì!

Òåïåðü ïóñòü òîâàðèùè ñêàæóò — òå, êîìó äîâåðÿåòå.

Îòñòóïèë, è íà ìåñòî åãî òîò÷àñ âñòàë Ðÿáîâîë, ìîðùàñü òî÷íî îò ðåçè â ãëàçàõ
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è íå â ñèëàõ ïîäíÿòü ãîëîâû, íî óæ òóò äåëàòü íå÷åãî, íàäî, — è ïîäíÿâ òåðïåëèâî-

ñòðàäàëü÷åñêèé âçãëÿä íà ëþäåé, íà÷àë æàòü èç ñåáÿ â ìåãàôîí:

— Âîò ÿ ìåíò, îôèöåð ÌÂÄ. ß äàâàë Óêðàèíå ïðèñÿãó. Áåñïðåêîñëîâíî âûïîëíÿòü

ïðèêàçû âûñøåé âëàñòè. Ïîäàâëÿòü áåñïîðÿäêè. Ïðåñåêàòü âñå ïðèçûâû ê ðàçäåëó

ñòðàíû. È ñåé÷àñ ÿ âîîáùå-òî äîëæåí õëîïíóòü âîò ýòèõ ðåáÿò, ðàç îíè çàâåëè ðàçãîâîð

ïðî ðåñïóáëèêó. Íî åùå ÿ ïîêëÿëñÿ çàùèùàòü ñâîé íàðîä. Â ýòîì ãîðîäå. Âàñ. È êàê

ìíå áûòü, êîãäà îäíî âîîáùå èñêëþ÷àåò äðóãîå? ß æèâó òóò äâåíàäöàòûé ãîä, à ðîäèëñÿ

â Ðîñòîâå. È ÷òî òàì, ÷òî âîò çäåñü — ïîëîâèíà ôàìèëèé íà «î». À ÿ ñàì Ðÿáîâîë —

÷üÿ ôàìèëèÿ? Òàê ÷òî ÿ ïîíèìàþ îäíî — ÷òî êàêàÿ-òî áëÿäü âñåõ íàñ ñòðàâëèâàåò, ÷òî

çà÷åì-òî åé íàäî, ÷òîáû ìû òóò ñöåïèëèñü è ãðûçëèñü, êàê ïñû, — Èâàíîâû ñ

Èâàí÷åíêàìè è Ïåòðîâû ñ Ïåòðåíêàìè. Ó íàñ òóò íè÷åãî åùå íå íà÷àëîñü, à ó ìåíÿ

óæå áàøêà îòâåðòûâàåòñÿ: êòî êîãî íà÷àë ïåðâûì ìåñèòü è êîãî ìíå ïðèêàæåòå ìîðäîé

â çåìëþ âàëèòü. Çíà÷èò, íàäî è íàì — íó ìåíòàì è âîîáùå âñåì âîÿêàì ïî îáëàñòè —

ïðèíèìàòü ÷üþ-òî ñòîðîíó. À áóäåì øàòàòüñÿ, ãîëîâàìè, êàê ôëþãåð, êðóòèòü — è

ðàçíÿòü íèêîãî íå ðàçíèìåì, è ñàìè ïîä çàìåñ ïîïàäåì. Áóäåò ñ íàìè, êàê ñ êèåâñêèì

«Áåðêóòîì»: íè òóäà, íè ñþäà. Òàê ÷òî âûáîð òàêîé: èëè ÿ íîâîé âëàñòè êàê ñîáàêà

ñëóæó, èëè ÿ óæå ïðîòèâ íåå. Íó è ÷òî ýòà âëàñòü ãîâîðèò íàì, äîí÷àíàì? Âàøå

äåëî — ðàáîòàòü, à íàøå — ðåøàòü, êàê âàì æèòü? ×òî èäåò îò íåå? «Ìîñêàëè

íåäîðåçàííûå»? «Çàâòðà ñ ðóññêèìè áóäåò âîéíà»? Ìû âîéíû íå õîòèì — íè âíóòðè,

íè ñíàðóæè... Â îáùåì, òàê, — ïðîäîëæàë, ñëîâíî êàìåíü èç ïî÷êè äàâèë, — òóò ìîé

äîì, îãîðîä è ñåìüÿ. Íó è âû òîæå òóò, âñåõ âàñ çíàþ â ëèöî. È õîðîø áû ÿ áûë,

åñëè á ÿ äîïóñòèë â Êóìà÷îâ... íó, âîåííûõ îòòóäà. È ÷òî áû ýòî áûëè çà âîåííûå.

Ìîæåò, íàøè ðåáÿòà, «Áåðêóò» òàì èëè «Àëüôà», à áûòü ìîæåò, è ýòè, ïðàâîñåêè,

ìàéäàíîâöû, äèêèå. È ÷åãî áû îíè òóò óñòðîèëè. È ïîýòîìó ÿ çàÿâëÿþ: åñëè âû,

Êóìà÷îâ, çà ðåñïóáëèêó, òî è ìû, ìèëèöåéñêèé ñïåöíàç, çà ðåñïóáëèêó.

Êàìåíåâøèé â ìîë÷àíèè ëþä çàãóäåë, ïîêàòèë ê îñòåêëåííûì áåðåãàì «Ãîðíÿêà»

íàðàñòàþùèé âàë îäîáðåíèÿ, íî âñå òå, êòî ñòîÿë ðÿäîì ñ Ïåòüêîé, ìîë÷àëè: è

×óãàéíîâ ñî ñâåðñòíèêîì è äðóæêîì Ïóçûðüêîì, è Íåãîäà, è Ïòóõà, è áðàòüÿ

Êîëåñíèêè, è Âàë¸ê. Ïîëîâèíà íàðîäà ìîë÷àëà, íå æåëàÿ íè ëåçòü íà ðîæîí, íè

êðè÷àòü î ïîêîðíîñòè êàê î ñïàñåíèè, íî êàçàëîñü: âñå òûñÿ÷è èçâåðãàþò ãóñòîé,

ñëèòíûé ðåâ îêîí÷àòåëüíîé, áåñïîâîðîòíîé ðåøèìîñòè.

— Äà åùå òîëüêî ìåñÿö íàçàä íèêòî íè î êàêîé ðåñïóáëèêå íå äóìàë! —

íàäñàæèâàëñÿ Ðÿáîâîë, òåïåðü óæå êàê áóäòî áû ñòàðàÿñü ïîãàñèòü âñåîáùèé íàêàò

âîçáóæäåíèÿ. — Ìîë÷àëè è æäàëè, ïîêà ýòà ìóòíàÿ ïåíà íàöèñòñêàÿ ñõëûíåò. È ìû

ïîêà îò Óêðàèíû, ïîâòîðÿþ, íå îòêàçûâàåìñÿ! Íî òîëüêî âîò êàæåòñÿ ìíå, ÷òî îíè

èçíà÷àëüíî ýòîò ñóï è çàäóìûâàëè, êîòîðûé ìû ñ âàìè õëåáàòü íå õîòèì. À åñëè òàê,

òî íàäî ïðîâîäèòü ãðàíèöó. Âû òàì ïîêà ïîáóäüòå ñî ñâîèì óñòàâîì, à ìû çäåñü. Ìû

âàì íå äîâåðÿåì è äîïóñêàòü íà íàøó çåìëþ íå íàñòðîåíû.

Çà íèì ãîâîðèëè äðóãèå: Ãîðûíÿ, Ãóðôèíêåëü... íî Ïåòüêà, ïî ñóòè, óæå èõ íå

ñëóøàë: åìó ñòàëî ÿñíî, ÷òî ãîðîä ñòàë ÷àñòüþ ðåñïóáëèêè è ÷òî ïîëîâèíà íàðîäà

ïîéäåò îòñþäà ïðÿìèêîì ê áåòîííîìó àêêóìóëÿòîðó àäìèíèñòðàöèè, ÷òîáû âûíåñòè

ðûõëîãî Òåñòîâà èç êàáèíåòà è ïîäíÿòü íàä ñâîèì Áåëûì äîìîì ãîëóáîé ôëàã Ðîññèè.

«×óäíà íàøà æèçíü, — äóìàë îí ñ êàêèì-òî ïîëóäåòñêèì èçóìëåíèåì è ñòðàííîé

áåçó÷àñòíîñòüþ, êàê áóäòî ñìîòðåë íà ñåáÿ ñàìîãî îòêóäà-òî ñâåðõó. — Âîò ìû íèêîãî

åùå ñ òîé ñòîðîíû â ãëàçà íå âèäàëè, à çíàåì óæå, ÷òî îíè ëþäîåäû. Æäåì, êàê ðûæèõ

ñîáàê â ñêàçêå «Ìàóãëè». À îíè íàñ — âèäàëè? Ìû èõ åùå íå óêóñèëè, à îíè óæå

áåøåíûå. Òîæå ïåðâûìè ðâàòü íàñ ãîòîâû. Ñëîâíî â êàìåííîì âåêå æèâåì — âåðèì,

÷òî, êðîìå íàñ, è ëþäåé áîëüøå íåò íà çåìëå. Âñå, êòî òàì, çà ðåêîé, — íå ëþäè,

à íå÷èñòü ñ êëûêàìè... Íåò óæ, â êàìåííîì âåêå ìû ïîêà áû â óïîð íå ñîøëèñü, òàê

è æèëè áû â ïîëíîì íåâåäåíèè, ÷òî çà ëþäè æèâóò âäàëåêå. Òåëåâèçîð ðåøàåò. Ðàíüøå

âîí ó êîñòðà ñîáèðàëèñü è ñêàçêè äðóã äðóãó ïðî ÷óäîâèù ðàññêàçûâàëè, à òåïåðü â ýòîò

ÿùèê âñå ïÿëèìñÿ, è îòòóäà íàì ñêàçêè — ïðî íàñ æå... Íó à êàêèå ìû â òîì òåëåâèçîðå
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äëÿ íèõ? Êàê òîëüêî íàñ íè íàçûâàëè: è æóêè-êîëîðàäû, è ãóìóñ, è âîîáùå ïðîòîïëàçìà.

Â êåðîñèí íàñ, â îãîíü, ïðîïîëîòü... Òàê, âûõîäèò, íå òîëüêî ìû ñàìè, íî åùå è îíè

íàñ òîëêíóëè ýòîò ôëàã íà Äîíáàññå ïîäíÿòü. È âûõîäèò, íå ñàì ÷åëîâåê è âîîáùå âåñü

íàðîä ñâîþ æèçíü êàê-òî ìûñëèò, à èç ýòîãî ÿùèêà âñåì íàì ïîëîùóò ìîçãè...»

À íàðîä óæ äåëèëñÿ: îäíè êèñåëüíûìè ðó÷üÿìè ðàñòåêàëèñü ïî äîìàì, äðóãèå

îñòàâàëèñü æäàòü íà ïëîùàäè, ïîäòÿãèâàÿñü ê îñòåêëåííîìó ôàñàäó «Ãîðíÿêà» è

ãóñòÿñü ó íåãî, ñëîâíî ï÷åëû ó îãðîìíîãî óëüÿ, — çàïèñûâàëèñü â êóìà÷îâñêóþ

äðóæèíó ñàìîîáîðîíû.

Ïåòðî ïîñòîÿë íà ðàñòóùåì áåòîííîì îñòðîâêå ïóñòîòû è ïîøåë âîñâîÿñè. Åñëè

÷òî, çàïèñàòüñÿ â äðóæèíó îí óñïååò âñåãäà, åñëè ÷òî, òî âîò ýòîãî ñ÷àñòüÿ, êàê ãîâíà,

íà âñåõ õâàòèò. À âîò åñëè âñÿ øàõòà ïîéäåò âîåâàòü — êòî æå â øàõòå îñòàíåòñÿ? Âîò

îá ýòîì íèêòî íè÷åãî íå ñêàçàë — íè ñ áàëêîíà, íè ñíèçó: æèòü-òî êàê òåïåðü áóäåì,

íà ÷òî? Ãîðîä, çíà÷èò, ïðèçíàë âëàñòü íàðîäíîé ðåñïóáëèêè, à íàä øàõòîé ÷üÿ âëàñòü?

Êòî õîçÿèí? Îëèãàðõ Çàáëóäîâñêèé, íè ðàçó íå âèäàííûé, ïîä òàêèì æå äàëåêèì

îëèãàðõîì Àõìåòîâûì? Òå è ðàíüøå, ïî ñëóõàì, èç Ëîíäîíà íå âûëåçàëè, à òåïåðü óæ

è òðóáêó, ïîäè, íå ñíèìàþò, êîãäà èì çâîíÿò: ÷òî ñ øàõòåðàìè äåëàòü? Êòî òåïåðü áóäåò

ëþäÿì ïëàòèòü, êòî øàëèìîâñêîé ìàòåðè — ïåíñèþ? Èç ÷åãî ýòè äåíüãè âîçüìóòñÿ?

Óãîëüêà íàðóáèòü ìîæíî ìíîãî, äî íåáà, à âîò êòî îáíàëè÷èò åãî? Èëè ÷òî, âñå

çàâîäû — ðàáî÷èì, âñå øàõòû — ãîðáàòûì?

Ïåòüêà âñïîìíèë ñëîâà «ðûáàêà» î øàõòåðå, êîòîðîãî íå õóäî áû ïîñòàâèòü âî

ãëàâå èõ íàðîäíîé ðåñïóáëèêè. «À âîò åñëè è âïðàâäó íèêîãî íà Äîíáàññ íå ïóñêàòü è

ñâîþ ñäåëàòü âëàñòü? Ìû, øàõòåðû, è òàê, ïî óêëàäó âñåé æèçíè, âñå ðàâíî ÷òî

îòäåëüíûé íàðîä, ìû ñâîþ çåìëþ âãëóáü, à íå âøèðü òîëüêî çíàåì è ìåðÿåì, ìû ñàìîé

ýòîé íàøåé çåìëåé îòî âñåõ è îòðåçàíû, äî ïîêîéíèêà ëåã÷å äîðûòüñÿ ñ ïîâåðõíîñòè,

÷åì äî íàñ, äî æèâûõ. Íó è êòî ëó÷øå íàñ çíàåò öåíó òàêîìó òðóäó? À òî ÷òî æå, ìû

óãîëü ãðûçåì, à äðóãèå ðåøàþò, ñêîëüêî íàì ïîëó÷àòü çà ðàáîòó? Â êîììóíèçì ÿ íå

âåðþ: ó ìåíÿ ñàìûé âûñøèé â ñåòêå ãðîçîâ ðàçðÿä, áàíäåðëîã ÿ ìàòåðûé è ïîýòîìó

äîëæåí ïîëó÷àòü âòðîå áîëüøå ÷åëîâåêà ñ ëîïàòîé, íå õâàòàëî åùå íàñ, êîðìèëüöåâ,

ñ íåäîðàçâèòûìè ïîðàâíÿòü, íî ñ ñûíî÷êîì êàêîãî-íèáóäü áåëîêàñî÷íèêà ïîðàâíÿòü

íå ìåøàëî áû: ïóñòü îí òîæå ëîïàòîé ïîìàøåò ñïåðâà. Ñ óãîëüêà æèòü õîòèòå — ëåçüòå

ñ íàìè ïîä çåìëþ íà ñåìüñîò ìåòðîâ âãëóáü èëè âîí, êàê Ãóðôèíêåëü, êîðïèòå íàä

áåëûì ëèñòîì, íà «Ìàðèè-Ãëóáîêîé» æåíèòåñü è òðàõàéòåñü ñ íåé. À âûõîäèò: ïîä

çåìëþ ëåçòü íèêòî íå æåëàåò, à êîìàíäîâàòü íàìè íà íàøåé çåìëå — ýòî çàïðîñòî».

Òàê îí äóìàë, øàãàÿ â ìåëåâøåì, âîçáóæäåííî ãóäåâøåì øàõòåðñêîì ïîòîêå è

íà êàæäîì øàãó ñàì ñåáÿ îáðûâàÿ: øóòêà ëè — íà ñåáÿ âñå âçâàëèòü, íàó÷èòüñÿ ñàìèì

òîðãîâàòü óãîëüêîì, âñå äàâíèøíèå ñâÿçè ïîðâàòü è ïî-íîâîìó èõ ïðîòÿíóòü; ýòî,

ìèëûé, òåáå íå êîíâåéåð çà÷èùàòü ïî çàäâèæêó, ýòî äîëãî ïðèäåòñÿ áåç çàðïëàò è

ïîñîáèé ïîæèòü, ìîæåò áûòü, âîîáùå íà ïîäíîæíîì êîðìó, â êîììóíèçìå âîåííîì,

êàê äåäû, è åùå íåèçâåñòíî, ñìîæåì ìû âîò òàêóþ ðåñïóáëèêó âûñòðîèòü èëè, êàê

íåãðèòÿòàì, Êðàñíûé êðåñò ñ âåðòîëåòîâ áóäåò íàì ïîäàÿíèå ñáðàñûâàòü. Òàê ÷òî,

ìîæåò áûòü, ëó÷øå íè÷åãî è íå òðîãàòü, íå ëîìàòü ñâîþ æèçíü îá êîëåíî?

5

Ïÿòèëåòíèé çàõëþñòàííûé «äàñòåð» ìûøèíîãî öâåòà óïîëç çà ïîãðàíè÷íûé

øëàãáàóì, ìèãîì ñäåëàëñÿ ÷àñòüþ ïîòîêà íà çàïàä è ïîøåë â ãëóáü Äîíåò÷èíû.

×åëîâåê, ÷òî ñèäåë çà ðóëåì, íå ñêàçàë ïðè äîñìîòðå, ïî ñóòè, íè åäèíîãî ñëîâà

íåïðàâäû: îí äàâíî óæå óñâîèë, ÷òî ñàìàÿ äåéñòâåííàÿ è íàäåæíàÿ ëîæü — ýòî ÷èñòàÿ

ïðàâäà â ãîìåîïàòè÷åñêèõ äîçàõ. Íå íàäî áûòü ðàçíûì, íå íàäî ïåðåä êàæäûì

ñòàíîâèòüñÿ íå ñîáîé, èçîáðàæàÿ ñëàáîñòü, äðîæü, óãîäëèâîñòü, ñåðäå÷íîñòü, —

îáÿçàòåëüíî âûëåçåò ÷òî-òî òâîå íàñòîÿùåå. Îí è âïðàâäó áûë ìåíò, áûâøèé îïåð.
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Çàìåñòèòåëü íà÷àëüíèêà Êèðîâñêîãî ÎÂÄ â ñâîåì ðîäíîì Ðîñòîâå-íà-Äîíó. È çâàëè

åãî Âèêòîð Ëþòîâ.

Âñþ äîðîãó äî ñàìîãî ÊÏÏ «Íîâîøàõòèíñê—Äîëæàíñêèé», íåïðèÿçíåííî

ìîðùàñü, îí ñëóøàë ïî ðàäèî íîâîñòè: ñíîâà ìèòèíã ïðîòåñòà è çàõâàò äâàäöàòü ïÿòîãî

çäàíèÿ àäìèíèñòðàöèè — áóðåâàÿ âîëíà äåòîíàöèè, ïîäíèìàÿ ðîññèéñêèå ôëàãè,

ïðîêàòèëàñü îò Êðûìà äî Õàðüêîâà, è ñëåäîì çà áåòîííûìè ãîðêîìàìè äîëæíû áûëè

äðîãíóòü è ïîëíîñòüþ âñå ãîðîäà. Óçëû ñîîáùåíèÿ, ñâÿçè è, ãëàâíîå, àýðîïîðòû.

Òðåâîæèëè âîññòàâøèå ðåáÿòà â êàìóôëÿæå, ñ äóáèíêàìè, ñ «ñàéãàìè», ñ ðàñõâàòàííûìè

â ìèëèöåéñêèõ îðóæåéêàõ àâòîìàòàìè. Åñòü â êàæäîì íàðîäå òàêèå — áîéöû çà

ñïðàâåäëèâîñòü ñ ìûøöàìè áèçîíà è ìîçãàìè ðåáåíêà. Ýíåðãèÿ â íèõ ïðÿìî òàê è

ñòðåëÿåò, è ïîòîìó îíè îñòðåå ÷óþò óíèæåíèå. Îíè — ïëàñòèëèí, èç êîòîðîãî ìîæíî

âûëåïèòü âñå. À âåðíåå, ïëàñòèä. ×òî-òî âðîäå çàïàëà â ãðàíàòå…

Ìûñëè ýòè òåêëè â åãî ÷åðåïå, íî êàê áóäòî áû òîëüêî â îäíîé ïîëîâèíå áàøêè,

à äðóãàÿ áûëà çàíÿòà íåïîäâèæíûì — òåì, ÷òî è âûäàâèëî Ëþòîâà íà Óêðàèíó èç

Ðîññèè. Îí íå ñïàë äâîå ñóòîê. Ïîâåðíóâ â íàïðàâëåíèè Ëóãàíñêà è ïðîéäÿ ÷òî-òî

îêîëî äâàäöàòè êèëîìåòðîâ, îùóòèë, ÷òî ïî÷òè îáåññèëåë è äîëæåí ïîñïàòü õîòü

ïÿòíàäöàòü ìèíóò. Ñúåõàë ñ òðàññû ïîä ãîðêó, çàãëóøèëñÿ è âûðóáèëñÿ. È âîò îïÿòü

óñëûøàë òîò æå êðèê. Íå óíÿòü, íå çàòêíóòü, ðàçâå òîëüêî óáèòü. «À-û-û-û-à-à!..» —

òàê êðè÷àëà, ÷òî êàæäûé ïî÷óÿë, êàê èç ñêðþ÷åííûõ ïàëüöåâ åå ëåçóò êîãòè. Îí íå

çíàë, êàê âîîáùå îíà âûñêðåáëàñü èç æåëåçíîé êîðîáêè... ëîìàíóëàñü ê íåìó è,

âëåïèâøèñü â æèâóþ ïëîòèíó, êîëîòèëàñü, ðû÷àëà â ñõâàòèâøèõ ðóêàõ: «Îí â ìàøèíå

çàêðûë ìåíÿ, ãàä! Ñòîÿë... ñìîòðåë, êàê ìîé ðåáåíîê óìèðàåò!» — è êðèê åå ðåçàë ïî

ìîçãó, êàê ãâîçäü ïî äþðàëþ, â àñôàëüòîâî-áåòîííîé, ëåäÿíîé, çàñíåæåííîé ïóñòûíå…

È Ëþòîâ ñíîâà âèäåë: ñâîé ÷åðíûé «èíôèíèòè» â ñíåæíîì êþâåòå, ïîñòîâûõ

Òàðàïóíüêó è Øòåïñåëÿ, îïåðà Ñìàãó, èõ òóïîâàòî-èçóìëåííûå ðåçèíîâûå ëèöà,

íåïðîíèöàåìî-îñòåêëåíåëûå è âìåñòå ñ òåì íåóëîâèìûå ãëàçà — íå òî êàê ó íîâåíüêèõ

øëþøåê â áîðäåëå, íå òî êàê ó ëþäåé, êîòîðûì ïðèäåòñÿ óáèòü ÷åëîâåêà. È ìàëåíüêèé

òðóï íà äîðîãå, îáìåòàííûé ãðÿçüþ è ñíåãîì… Ìèã íàçàä Ëþòîâ òóïî ñìîòðåë íà

ìàëü÷îíêó â óïîð, ïîäîðâàâøèñü ê íåìó è âöåïèâøèñü â öûïëÿ÷üå ïëå÷î, âñå ïîíÿâ íà

îãðîìíîå âðåìÿ-ìãíîâåíèå ðàíüøå, ÷åì òðîíóë çà øåþ, ïîðàæåííûé óïðóãîñòüþ,

íåæíîñòüþ, ãëàäêîñòüþ, ñíåãîâîé ÷èñòîòîé ýòîé êîæè... Ñîâñåì åùå íîâûé!..

Â ïëàêñèâî îñêàëåííîì ìàëåíüêîì ðòó çàñòûë îòãîëîñîê ïîñëåäíåãî âñêðèêà;

ïðèæìóðåííûé êàðèé ãëàçîê, òóñêíåÿ, ñìîòðåë â íèêóäà, íî ñëîâíî áû ñ íàïðàâëåííîé

íà Ëþòîâà çàïîìèíàþùåé îáèäîé è íåíàâèñòüþ.

Îí ëåòåë ïî øîññå èç ïîñåëêà â ðîääîì — ïîçâîíèëè: âàø ïàðåíü ïîøåë. Âèêó

êàê-òî ïóãàþùå ðàíî îòïðàâèëè íà ñîõðàíåíèå, ìíîãî ñëîâ íåïðèÿòíûõ èì ñ Âèêîé

íàãîâîðèëè: «ïðåäëåæàíèå», «óçîñòü», «îáâèòèå»... Íàêàíóíå îí ïèë ñî ñâîèìè

àðõàðîâöàìè, íó íîðìàëüíî òàê ïèë, à íà âúåçäå â Ðîñòîâ ïîçâîíèëè åùå ðàç:

«Ïîçäðàâëÿåì, ïàïàøà! åñòü! çäåñü!» — è íà ðàäîñòè îñâîáîæäåíèÿ Ëþòîâ âòîïèë, äàæå

áóäòî áû îòòÿãîòåë îò çåìëè, ïîòåðÿë îùóùåíèå ìàòåðèàëüíîñòè âíåøíåãî ìèðà, âñå

åìó ïîä÷èíÿëîñü, ðàñêðûâàëîñü íàâñòðå÷ó ñàìî... è âîò òóò-òî îíè, ìàòü ñ ðåáåíêîì,

è âûðîñëè íà ñåðåäèíå. Îí, êîíå÷íî æå, âûêðóòèë ðóëü, íî ïàöàí, îòöåïèâøèñü îò

ìàòåðè, ñàì ðâàíóë ïîä óäàð...

À îíà âñå êðè÷àëà — íó, ìàòü, — íî òåïåðü óæå òàê, ñëîâíî áîÿëàñü çàìîë÷àòü

è îáåçóìåòü. Çàìîëêàëà íà ìèã, âñïîìèíàëà, ÷òî íàäî êðè÷àòü, è îïÿòü íà÷èíàëà — êàê

áóäòî â íåé åùå íå êîí÷èëñÿ çàâîä, êàê áóäòî çàïëàòèëè è íàäî îòðàáîòàòü äî êîíöà,

ñ ïåâó÷èì ïîäâûâîì çàòàñêàííîé ïëàêàëüùèöû.

— Îí ñûíà ìîåãî óáèë, — ñ êàêèì-òî íåæèâûì, íåñîáñòâåííûì óïîðñòâîì

ñêàçàëà âäðóã ïðî Ëþòîâà, çàãëÿäûâàÿ Ñìàãå â íåóëîâèìûå ãëàçà — êàê â ïîñëåäíèé

èñòî÷íèê ñïðàâåäëèâîñòè òóò, íà çåìëå. Ñîáàêîé ïîñêðåáëàñü è, âñå ïîíÿâ, ñëîìàëàñü

â ãðÿçíûõ äæèíñîâûõ êîëåíÿõ. Îáâèñëà íà ðóêàõ çîâóùèõ åå «äýïñîâ»:

— Ãðàæäàíêà! Æåíùèíà! Âû ñëûøèòå?!..
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È Ëþòîâ ÿñíî âèäåë, ÷òî ýòî îí åå ñëîìàë, ÷òî åñëè á íå ëåòåë â ðîääîì çà ñûíîì,

òî óâèäåë áû èõ íà îãðîìíîå âðåìÿ-ìãíîâåíèå ðàíüøå — â àêêóðàò íà äëèíó

òîðìîçíîãî ïóòè ïî ëåäÿíêå... íî êàêîé-òî îòäåëüíîé òðåçâîé ÷àñòüþ ðàññóäêà

ñêàíèðîâàë ñóìêó, ìàíèêþð, ñàïîãè íà îâ÷èíå: òàêèå óããè äîëëàðîâ çà òðèñòà è ïóõîâèê

ñ óçîðîì «Áîñêî Ñïîðò» íå èç âüåòíàìñêèõ ãðÿçíûõ ðóê — õðåíîâî. Íàïðàâî

îò òðàññû — ñåäîé ÷àñòíûé ñåêòîð â ïóøèñòîì ñíåãó, êóðÿòíèêè è îãîðîäû îáû÷íûõ,

çàòî íàëåâî — êðàñíûå êîòòåäæè, «àíãëèéñêèé ñòèëü», êèðïè÷, òðè ýòàæà. Ïîõîæå, îíè

æèëè òàì, ïî ëåâóþ ñòðîíó òðàññû... À ðàçíèöà åñòü — êóäà îíè øëè è îòêóäà? Ïåðååõàë

èõ — òû. Íî êòî-òî æèâóùèé âíóòðè ÷óãóííî-õðóïêîãî, ïðîñòóæåííîãî Ëþòîâà õîòåë,

÷òîáû îí ïðîäîëæàë äåëàòü íà÷àòîå: ïðîõîä÷åñêèì êîìáàéíîì ïîøåë ê ìàøèíå

Ñìàãè, äîñòàë èç áàðäà÷êà ôëàêîí «Ìîñêîâñêîãî», âåðíóëñÿ ê ïàòðóëüíîìó «ôîðäó»,

â êîòîðûé âòîëêíóëè îáìÿêëóþ áàáó, è âëåïèë ïóçûðåê ïðÿìî â ãðóäü Òàðàïóíüêè.

Òîò áåç ñëîâ ïîíÿë âñå è ïîëåç ê ïàöèåíòêå íà çàäíåå, ÷òîáû òàì: «Âîò,

ïîæàëóéñòà, âûïåéòå, âàì ñåé÷àñ ýòî íàäî» — ñèëêîì ðàçæàâ ñöåïèâøèåñÿ çóáû è íå

äàâàÿ êîíüÿêó èäòè îáðàòíî, êàê èçî ðòà îòêà÷àííîé óòîïëåííèöû.

— Ãàéöàì ïîçâîíèë? — ñïðîñèë Ëþòîâ Ñìàãó, êèâàÿ íà ñòîëá ñî âñåâèäÿùèì

ãëàçîì. — Ïóñòü çàïèñü ïî÷èêàþò.

Ñìàãà ëèøü óòâåðäèòåëüíî çûðêíóë, íî ñ óãðþìîé òîñêîé, ãîâîðÿ âçãëÿäîì òî,

÷åì îí, Ëþòîâ, è òàê áûë íàëèò äî êðàåâ, — ÷òî ïîæèâøèõ íå æàëêî, íî ïàöàí áûë

ñîâñåì åùå íîâûé, ëåò øåñòü åìó áûëî...

Áåççâó÷íî, êàê âî ñíå, îòêóäà-òî âîçíèêëà ìàøèíà ñêîðîé ïîìîùè; ïî îáî÷èíàì

ñóñëèêàìè æàäíî çàìåðëè ïåðâûå çðèòåëè — â äåøåâîé ðûíî÷íîé îäåæäå è ñ

ïëàñòìàññîâûìè âåäðàìè: âîò êóäà îíè ñ âåäðàìè øëè? çà âîäîé? À èç «ñêîðîé» óæå

ïîäàâàëè ðàñêëàäíóþ êàòàëêó è ÷åðíûé ìåøîê...

— Íó âñå, äàâàé òåïåðü çàïèñûâàé, êàê áûëî, — âêëþ÷èëàñü â Ëþòîâå ìàøèíêà,

äèêòóÿ øàðèêîâîé ðó÷êå, ñ êàêîþ ñêîðîñòüþ îí ãíàë ïî òðàññå, ãäå è êîãäà óâèäåë

æåíùèíó ñ ðåáåíêîì, è ãäå íà÷àë ñáðàñûâàòü ñêîðîñòü, è ãäå äàë ïüÿíîé æåíùèíå

ïðåäóïðåäèòåëüíûé ñèãíàë...

— Âèòü, èçâèíè, — òðîíóë Ëþòîâà çà ðóêó ïðèíåñåííûé âîçäóøíûé òå÷åíèåì

Øòåïñåëü. — Òóò, â îáùåì, òàêîå... Ôàìèëèÿ èõ — Çàìîñòüÿíîâû. «Êåì ðàáîòàåò

ìóæ?», à îíà — «ãäå-òî â ïðîêóðàòóðå». Åñëè ýòîò ñàìûé, òîãäà...

— Ýòî æ çÿòü ×åðíûøîâà! — îñèï Ñìàãà. — À ýòî... ýòî âíóê åãî, ìîæåò. Âèòÿ, êàê

òåïåðü? Äåëàåì?

×åðíûøåâ áûë õîçÿèíîì îáëàñòíîãî ñóäà, è Ëþòîâ, ïî ñóòè, óæ íå áûë íèêàêèì

ïîäïîëêîâíèêîì, ïðåäñòàâëåííûì ê íàãðàäàì çà ïðîÿâëåííîå ìóæåñòâî ïðè ïðîâåäåíèè

ñïåöèàëüíûõ îïåðàöèé, äðóãîì è ñîáóòûëüíèêîì ïîëîâèíû ðîñòîâñêèõ çàìíà÷åé

ÃÓÂÄ, ÑÊÏ è òàê äàëåå, — îí áûë òåïåðü ïðîñòî çàôëàæåííûì çâåðåì, áîÿùèìñÿ çà

ñîáñòâåííóþ ñàìêó è ïîòîìñòâî. Åãî ïðîñòî ïîðâóò: ïðîêóðàòóðîé, ÓÑÁ, íàëîãîâîé,

ðóêàìè... Âîò òàêèå æå òî÷íî Òàðàïóíüêà è Øòåïñåëü îñòàíîâÿò íà òðàññå è â õîäå

îñìîòðà îáíàðóæàò â ñàëîíå ñâåðòîê èç ìåøêîâèíû ñ àâòîìàòîì ÀÊ è äâóìÿ

ìàãàçèíàìè. È ýòî â ëó÷øåì ñëó÷àå, à òî âåäü ïîäîæäóò, ïîêà åãî Âèêà ñ êîëÿñêîé

ïðèáëèçèòñÿ ê «çåáðå»... À òû äóìàë, êàê?! Òû — âíóêà ìîåãî, à ÿ ñ òåáÿ ïîãîíû? Øåðñòè

êëîê? Âîò è äóìàé òåïåðü: åñòü âî ìíå ÷åëîâå÷åñêîå èëè íåò? Äóìàé, êàê ÿ ðåøó

óíè÷òîæèòü òåáÿ, è îãëÿäûâàéñÿ.

È ýòîò-òî ñòðàõ ïîïîëàì ñ îìåðçåíèåì ê ñâîåé íàçðåâàþùåé íåìîùè è ñíÿë åãî,

Ëþòîâà, ñ ìåñòà — áåæàòü, âçÿòü â çóáû ñâîåãî íîâîðîæäåííîãî ùåíêà è óáåæàòü, ïîêà

íå îáëîæèëè. Îí âèäåë ñâîé ãðåõ è íå âåäàë ñîìíåíèÿ. Ñåë çà ðóëü ñ áîäóíà — âèíîâàò.

Íå óâèäåë èõ âîâðåìÿ — çíà÷èò, óáèë. Îïðàâäàíèÿ íå áûëî. Îí âîîáùå íèêîãäà íèêîìó

íå èñêàë îïðàâäàíèÿ. Íå ãîâîðèë ñåáå, ÷òî «íå õîòåë» è ÷òî òàêèõ óáèéö â Ðîññèè —

òðèäöàòü òûñÿ÷ åæåãîäíî, ÷òî òàêîå ìîãëî ñ êåì óãîäíî ñëó÷èòüñÿ, ÷òî çà ýòó âîò æèçíü,

çà íåâûðîñøåãî ÷åëîâåêà äîëæåí òîëüêî äâà ãîäà ñâîáîäû, ÷òî â ðîññèéñêîì ÓÊ — ýòî

âåðõíèé ïðåäåë. Âåäü åñëè áû òàêîå ñäåëàëè ñ åãî ðåáåíêîì, ñàì áû Ëþòîâ âîäèòåëÿ
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íà êàðäàí íàìîòàë, è ïîýòîìó ãëóïî æäàòü ñïðîñà ïî äðóãîìó ïðåäåëó, ÷åì ñïðîñèë áû

ñ êîãî-òî îí ñàì. Îí çíàë, ÷òî åñòü òîëüêî ïðîùåíèå è íåïðîùåíèå. Î÷åíü ìíîãèå

ëþäè «ïðîùàþò» âðàãîâ íå èç íðàâñòâåííîé ñèëû, à ïðîñòî ïîòîìó ÷òî áåññèëüíû

íàêàçàòü, òî åñòü ðàáñêè âñòàþò íà êîëåíè, íàçûâàÿ ñâîþ òðàâîÿäíóþ ñëàáîñòü

ïðîùåíèåì, ìèëîñåðäèåì, Áîãîì, ëþáîâüþ. Òàê èì ëåã÷å æèòü äàëüøå. Åñëè êàæäûé

òàêîé áåçîòâåòíûé áàðàí áëèæå ê Áîãó, òî çà÷åì òàêîé Áîã? È ïî÷åìó òàêîìó Ãîñïîäó

áåç ðàçíèöû, ÷òî åãî îâåö ðåæóò?

Ýòîò ãðåõ áóäåò â íåì, êàê çàðàçà â êðîâè, è Ëþòîâ çà íåãî âïîëíå ãîòîâ îòâåòèòü,

íî îòâåòèòü êàê âîëê, à íå êàê ïîâàëèâøèéñÿ íà áîê áàðàí. Ó íåãî ñàìîãî òåïåðü

ñûí — áûòü áàðàíîì îí ïðàâà óæå íå èìååò, ñîâñåì.

Êîãäà Ñìàãà ïîâåç åãî íà ñâîåé ñòàðîé «õîíäå» â ðîääîì, ïîïîëçëè îò ìèãàëîê,

îí óâèäåë, êàê ìàòü ïðîðâàëàñü ê ìåäèöèíñêîé êàòàëêå, è íàáðîñèëàñü íà çàïàêîâàííûé

ìàëåíüêèé âçãîðîê ñ ðû÷àùèì «îòäàéòå!», è ïîâàëèëàñü íàçåìü òàê, ÷òî ïîêàçàëîñü: íå

øåâåëüíåòñÿ áîëüøå íèêîãäà.

À ïîòîì îí óâèäåë áåñêðîâíóþ Âèêó ñ óæå ðàçãëàäèâøèìñÿ îò íàäðûâíîãî,

áåçîáðàçíîãî êðèêà ëèöîì è îòðåøåííî-áåçìÿòåæíûìè ãëàçàìè. Â ëåæàùèõ âäîëü

òåëà ðóêàõ, â ëèöå, âî âñåì òåëå åå áûëà óñïîêîåííîñòü îñâîáîæäåíèÿ, ñ÷àñòëèâîãî

îïóñòîøåíèÿ, êàê áóäòî îáðàòíàÿ òîé, ÷òî áûëà â òåõ äâîèõ, è îò ýòîãî Ëþòîâó

ñäåëàëîñü âûâîðà÷èâàþùå òîøíî. Ýòî áûë è íå ñòðàõ, à ñêîðåå äàâÿùåå ÷óâñòâî

îòðàâëåíèÿ ïóùåííûì ãàçîì, óãàðîì, è íå òîëüêî îí ñàì áûë îòðàâëåí, íî è Âèêà ñ

äåòåíûøåì. À ïîòîì ìåäñåñòðà ïðîâåëà åãî ê áîêñó, è îí óâèäåë äâóõ ìëàäåíöåâ â

êàêèõ-òî ïðîçðà÷íûõ êîðûòàõ. Îäèíàêîâî ñèçûå, äàæå êàê áû ÷óãóííûå îò ïðèëèâà

âñåé êðîâè, öâåòà òîëüêî ÷òî âûíóòîãî èç îãíÿ, îñòûâàþùåãî ïîñëå ãîðíà æåëåçà. Ñ

áðàí÷ëèâî ñìîðùåííûìè ëè÷èêàìè è ìîêðûìè ñîñóëüêàìè âîëîñ íà ãîëîâàõ, ñ

çàêëååííûìè ïëàñòûðåì ïóïêàìè è ñîãíóòûìè ðó÷êàìè è íîæêàìè, íàïîìèíàþùèìè

ëàïêè ñàëàìàíäð. Íó è êîòîðûé æå èç íèõ — åãî, â êîòîðîì èç äâóõ åãî êðîâü? Ëþòîâ

âãëÿäûâàëñÿ ñêâîçü ñòåêëî è íå ñðàçó ïðèìåòèë, ÷òî ïèïêà òîëüêî ó îäíîãî. À, íó äà,

ó íåãî æå ïàöàí.

Ñòðàííî ýòî, íî Ëþòîâ èñïûòàë íåïðèÿçíü. Îò÷óæäåíèå. Îí áûë òàê ñëàá è

æàëîê, ÷òî ýòà-òî ìàëîñòü è æàëêîñòü è äàâàëà íåìåäëåííîå ïîíèìàíèå, íàñêîëüêî òû

íóæåí åìó; äàâàëà ïîíèìàíèå: òû äîëæåí, îòäåëüíî òåáÿ óæå íåò, ñ ýòîé ñàìîé ìèíóòû

äëÿ ñåáÿ ñàìîãî òû íå ãëàâíûé. Ëþòîâ ñäåëàëñÿ ñëàá, ó íåãî ïîÿâèëîñü óÿçâèìîå

ìåñòî — ñîâåðøåííî îòäåëüíàÿ, íåçàùèùåííàÿ ÷àñòü åãî ñóùåñòâà, è òåïåðü êàæäûé

øàã åãî áóäåò ñ îãëÿäêîé íà ýòîò êóñîê, ÷åðâÿêà, âîðîáüÿ: êàê áû ñ íèì ÷òî íå

ñäåëàëîñü, êàê áû îí áåç òåáÿ íå îñòàëñÿ.

Ñàì Ëþòîâ âûðîñ áåç îòöà, õîòÿ â ïàìÿòü åãî, êàê àëìàçîì â ñòåêëî, áûëè âðåçàíû

áåñïîùàäíî-ïóñòûå ãîëóáûå ãëàçà è êàëåíûé îñêàë òîãî ÿðîñòíîãî, ðàñïåðòîãî

çäîðîâüåì è ñèëîé ìóæèêà, — è îòåö íàó÷èë åãî ìíîãîìó. Èëè, ìîæåò áûòü, ãëàâíîìó.

Êóäà íàäî áèòü, ÷òîáû ñðàçó ÷åëîâåêà ñëîìàòü. «Çàïîìíè, ïàöàí: äåëàé òàê ñòðàøíî,

÷òîáû âñå ñðàçó âèäåëè, êòî òû. Çàäíèé âðóáèøü — âñå ñðàçó ïîéìóò, ÷òî äóøîþ òû

òâàðü è òåáÿ ìîæíî ðàêîì íàãíóòü».

Îòåö áûë ãåðîåì-ðàçâåä÷èêîì è ïîëó÷èë ñåêðåòíîå çàäàíèå îòïðàâèòüñÿ â

äàëåêóþ ãîðèñòóþ ñòðàíó. Â òîé ñòðàíå âñå ìåøàëî âîçâðàùåíèþ îòöà ê Âèòüêå ñ

ìàòåðüþ: äîáåëà ðàñêàëåííîå ñîëíöå, ïåðåâàëû, ïåñ÷àíûå áóðè, ñíåãà, ñêîðïèîíû,

òàðàíòóëû, çìåè, êèøëàêè, ëþäè, äóõè... Âèòüêà âåðèë â ëåãåíäó òàê èñòîâî, ÷òî îíà

îêàçàëàñü ïî÷òè ñóùåé ïðàâäîé: Âàëåðêà Ðÿáîâîë áûë ïðèçâàí â àðìèþ è óãîäèë â

Àôãàíèñòàí. Îòêàçûâàòüñÿ áûëî êàê-òî çàïàäëî, òåì áîëåå åìó, Âàëåðêå Ðÿáîâîëó.

Ìàòü ñëàëà òåëåãðàììû è ïèñüìà â äàëåêèé Òàøêåíò: ÿ òåïåðü íå îäíà, ó òåáÿ òåïåðü

âîò êòî. «Èäè íà …, íà êîòîðîì ñèäåëà äî ìåíÿ è ïîñëå ìåíÿ!» — ïðîîðàë Ðÿáîâîë â

òóãîóõóþ òðóáêó èç òàøêåíòñêîãî àýðîïîðòà ïåðåä âûëåòîì â áóäíè÷íóþ ïðåèñïîäíþþ.

Ìàòü ñàìà âèíîâàòà, ãîâîðèë îí ïîòîì. Ðÿäîì ñ íåé ïîÿâèëñÿ ãðóçèí ñ áåëîé «âîëãîé»,
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ñàìîäåðæåö ïîäïîëüíûõ òåïëèö è öâåòî÷íûõ êèîñêîâ öåíòðàëüíîãî ðûíêà, è íå

ñòîèëî ìàòåðè ãîâîðèòü Ðÿáîâîëó, ïýòýóøíèêó, ñâàðùèêó: «Òû åñòü íèêòî».

Âèòüêå â îáùåì-òî áûëî áåç ðàçíèöû, êòî âèíîâàò. Ýòî áûëî, êîãäà åãî íå áûëî,

à òåïåðü, êîãäà îí ïîÿâèëñÿ, çíà÷åíèå èìåëî òîëüêî òî, ÷òî îòöà ðÿäîì íåò. Íî

îäíàæäû îòåö ïîÿâèëñÿ — íó òî åñòü åùå íå îòåö, à êàêîé-òî ìóæèê, âåðíåå,

«ñåðüåçíûé», «êðóòîé»: òîëüêî òàê ìîæíî áûëî íàçâàòü ÷åëîâåêà, îòëèòîãî ïî ìåðêå

áðîíçîâûõ ãåðîåâ âèäåîïðîêàòà, — ñ ðàçâàëèñòîé, òÿæåëîé è âìåñòå ñ òåì óïðóæèñòîé

ïîõîäêîé, ñ âàëóíàìè è ïëèòàìè ìóñêóëîâ, îáðàçóþùèõ êàê áû áðîíþ íà øèðîêîì,

áîëüøîì êîñòÿêå, ñ îáåñöâå÷åííîé ÷åëêîé è â äûì÷àòûõ, îòðàæàþùèõ íåáî î÷êàõ, ñ

íàêîëîòîé ëåòó÷åé ìûøüþ è áóêâàìè «ÄÐÀ» íà ïëå÷å, â êðàñíîé ìàéêå-áîðöîâêå,

ïåñòðûõ äæèíñàõ-âàðåíêàõ è áåëûõ êðîññîâêàõ. Îò íåãî íåñëî îñòðûì, ÿäîâèòî-

íàñòîé÷èâûì äóõîì çàãóëüíîãî ïüÿíñòâà, êîíüÿêà, ñèãàðåò, ïîåçäíûõ òóàëåòîâ, áåíçèíà,

íåèçâåñòíûõ äàëåêèõ ïóòåé è åùå ÷åì-òî ðåçêèì, áóäîðàæàùèì è ïðèòÿãàòåëüíûì —

çàðàçèòåëüíûì äóõîì ìàòåðîãî, âîëüíîãî çâåðÿ, íè ê ÷åìó íå ïðèâÿçàííîãî è óæå

íè÷åãî íå áîÿùåãîñÿ.

Êàêîå-òî âðåìÿ îòåö, äîëæíî áûòü, íàáëþäàë çà íèì èçäàëåêà, ñêðûâàÿñü ïîä

íèçêèìè âåòêàìè ÿáëîíü è ðåâíèâî îòûñêèâàÿ â åãî ëèöå ñâîè ÷åðòû. È òîëüêî

óáåäèâøèñü, ÷òî ïàöàí «íå ìàøåò íà ãðóçèíà», ïîäîçâàë. Íî ñ ìàòåðüþ îí òàê è íå

ñîøåëñÿ: ó íåãî óæå áûëè äðóãèå æåíà è ðåáåíîê, äà è ôèçè÷åñêè áûë ñîçäàí

ïëåìåííûì æåðåáöîì. Ïðèåçæàë ñ òÿæåëåííûì áàóëîì èãðóøåê è èìïîðòíûõ

øìîòîê, íî÷åâàë íà áàëêîíå, îäèí, îñòàâëÿë â êîðèäîðå ïîä çåðêàëîì äåíüãè è îïÿòü

ïðîïàäàë, èíîãäà íà ïîëãîäà. Âèòüêà æäàë åãî ñ æàäíîñòüþ è âñòðå÷àë ñ õèùíîé

ðàäîñòüþ ïðè÷àùåíèÿ ê âçðîñëîé ïîáåäèòåëüíîé æèçíè, ê îòöîâñêèì ìàøèíàì, ê

îðóæèþ, ê ãîëûì ðóêàì. Îòåö íàñòàâëÿë è ïîêàçûâàë, õâàòàÿ Âèòüêó òî çà âåðõíþþ

ãóáó, òî çà êàäûê, îò ÷åãî íîãè òîò÷àñ ïîäêàøèâàëèñü, â ãîëîâå êàê áû ïðÿìî

ïðåäñìåðòíî òåìíåëî èëè áîëü âûòåñíÿëà âñå ïðî÷èå ÷óâñòâà. Îí ñìîòðåë íà îòöà, è

â åãî ãîëîâå óæèâàëèñü äâà ÷óâñòâà — ÷òî îí, äàæå ñàì íå æåëàÿ òîãî, ñî âðåìåíåì

ñòàíåò òàêèì æå è ÷òî íå äîëæåí ñòàíîâèòüñÿ òàêèì, êàê îòåö. Íå äîëæåí èìåòü ìíîãî

æåíùèí è ÷åðò çíàåò ñêîëüêî äåòåé, äà è íå â îáèäå íà îòöà áûëî

äåëî — åùå íå óìîì, à ñìûøëåíûì íóòðîì Âèòåê äîãàäàëñÿ, ÷òî òîò îáðå÷åí.

Îòåö âåðíóëñÿ èç Àôãàíà â îùóùåíèè: åìó âñå äîëæíû. Íå çà ñåäèíó â äâàäöàòü

ëåò è èñêàëå÷åííóþ äóøó, î êîòîðûõ çàïåëè ñ ýñòðàäû è ïî ýëåêòðè÷êàì âåòåðàíû â

òåëüíÿøêàõ. Èñêàëå÷åííûì îí ñåáÿ íå ñîçíàâàë — òàê, íàâåðíîå, çàìàòåðåëîå, ïî

ïîðîäå æèâó÷åå, ñèëüíîå äåðåâî íå âåäàåò, ÷òî âûðîñëî ìåæ äâóõ çàáîðíûõ ïðóòüåâ è

÷òî âîçìîæíî áûëî âûðàñòè èíà÷å, áåç ïðåãðàä, áåç íàäñàäû, íå êðèâî. Òàì, â

Ïàíäæøåðñêîì óùåëüå, îí âîåâàë ñ ãîðàìè, ìåðòâûì çíîåì è ëþäüìè, äëÿ êîòîðûõ

óáèéñòâî — ïðîñòåéøåå òåëîäâèæåíèå, ñ ëþäüìè, ÷òî óòðîì óëûáàþòñÿ â ëèöî, à ïî

íî÷àì ñòðåëÿþò â ñïèíó, è âñÿ çäåøíÿÿ, ìèðíàÿ æèçíü — ñ åå ðàñïèñàíèåì òðîëëåéáóñîâ,

îáèëå÷èâàíèåì ïàññàæèðîâ è çàðïëàòîé çà àâãóñò — äëÿ íåãî áûëà ñêó÷íîé, ñîâåðøåííî

ëèøåííîé âêóñà èãðîé è ïðîñòðàíñòâîì äëÿ ñáîðà ïîëàãàâøåéñÿ äàíè. Òîãî, ÷åì

îáû÷íûå, ìèðíûå ëþäè îïëà÷èâàëè æèçíåííûå áëàãà, ïðîñòî íå ñóùåñòâîâàëî â åãî,

Ðÿáîâîëà, øêàëå, è ïîýòîìó îí èõ äàæå íå ïðåçèðàë. Âñå êîììåðñû äîëæíû áûëè

ïëàòèòü, âñå ñîñêè — äàâàòü, âñå áûêè — ðàññòóïàòüñÿ. Îí áðàë ñâîå ãîëîé, áåñõèòðîñòíîé

ñèëîé è òîé áåñòîðìîçíîé, íåðàññóæäàþùåé æåñòîêîñòüþ, ÷òî è âíóøàåò äèêèé ñòðàõ

òàê íàçûâàåìûì «íîðìàëüíûì» ëþäÿì. Èì óïðàâëÿë ðàçíóçäàííûé èíñòèíêò:

«ÿ âûæèë òàì — è çíà÷èò, ìíå âñå ìîæíî».

Ìîãó÷èé åãî îðãàíèçì, íàòðóæåííûé è çàêàëåííûé ñóðîâîé áîðüáîé çà æèçíü,

ðàñòëèëñÿ, çàãíèë â ìåëêèõ òåðêàõ ñ «êàêîé-òî øóøåðîé». Âàëåðêà Ðÿáîâîë óìåë

êîìàíäîâàòü «ïåõîòîé», ðàáîòàòü ïî «âñïûøêàì», ïî «òóëîâèùàì», à «ñòðîèòü

îòíîøåíèÿ» è äîãîâàðèâàòüñÿ — íåò. Åãî óáèëè ãäå-òî â Äàãîìûñå, êóäà îí ïîåõàë

âûìó÷èâàòü äàíü ñ êàêèõ-òî ñåðüåçíûõ. Äâå ïóëè â æèâîò. Äîëæíî áûòü, îí óñïåë

ïî÷óÿòü òîëüêî èçóìëåíèå — îòòîãî ÷òî âîò ýòîò ãîðÿ÷èé æåëåçíûé óäàð ìîã ðàçîðâàòü
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åìó æèâîò è ïðåâðàòèòü âñå òåëî â âîäó òîëüêî «òàì», ãäå âñåñèëüíîå ëþòîå ñîëíöå,

áîðîäàòûå äóõè è ãîðû, à íå çäåñü, ãäå ïðîõëàäíûé è ãëàäêèé, êàê øåëê, âåòåðîê,

äèñêîòå÷íàÿ ìóçûêà íà «ïîïëàâêå» è áàþêàþùèé ìîíîòîííûé ïëåñê ìîðÿ. À Ëþòîâ

îòó÷èëñÿ äåâÿòü êëàññîâ è äîæäàëñÿ ñâîåé íåìèíó÷åé âîéíû...

Â áàøêå åãî ñëîâíî ñðàáîòàë áóäèëüíèê. Âñõðàïíóâ, îí ñòðÿõíóë ñ ñåáÿ òÿæêèé,

ïðèëèï÷èâûé ñîí, îïëåñíóëñÿ âîäîé èç áóòûëêè, ñóíóë â ðîò ñèãàðåòó, îïÿòü âêëþ÷èë

ðàäèî è âûðóëèë íà òðàññó, âåäóùóþ â Ëóãàíñê. Íà êèåâñêèõ ÷àñòîòàõ óæå íå áûëî

«ïðîòåñòóþùèõ» è «àêòèâèñòîâ» — îíè ñòàëè «çðàäíèêàìè» è «çàãðîçîþ öiëiñíîñòi

áàòüêiâùèíè». Íó, çíà÷èò, óæå íà÷àëîñü. Ñïåöòåõíèêà, êóíãè, «óðàëû»... Åñòü â êàæäîì

íàðîäå òàêèå — ñåëèòðà, ãðàíàòíûé çàïàë, ãîëîäíûé áåçðàáîòíûé ìîëîäíÿê ñ ãîðÿ÷åé

êðîâüþ â æèëàõ, ðàñïåðòûå èçáûòêîì ñèëû ïàöàíû, î÷óìåâøèå îò íèùåòû è îò ÷óâñòâà

áåñïëîäíî óòåêàþùåé æèçíè. Ìîëîäûõ ïî âñåé æèçíè âåäåò áåçîò÷åòíàÿ òÿãà ê

ïðèñâîåíèþ è îáëàäàíèþ, òî åñòü ïðÿìî ê âîéíå. Ýòî ñàìîå ñèëüíîå ÷óâñòâî —

îòîáðàòü ó äðóãîãî è ïðèñâîèòü ñåáå. Ñîõðàíèòü äëÿ ñåáÿ: óòîëåíèå æàæäû, âêóñ õëåáà...

Åñòü äåñÿòîê-äðóãîé îòâëåêàòåëåé èëè, ñêàæåì, ïîäîáèé âîéíû: «çàðàáàòûâàòü áîëüøå

äðóãèõ», ó êîãî ãëàæå áàáà è êðó÷å ìàøèíà... Òîëüêî â òîì-òî è äåëî, ÷òî âñå äûðêè

çàáèòû, âñå äåëÿíêè ðàñõâàòàíû. Âñå ìàøèíû è áàáû — ó ñåìíàäöàòèëåòíèõ óáëþäêîâ

«Ãàçïðîìà» èëè çäåøíåé óêðàèíñêîé «Íàôòû», à îñòàëüíûì, Âàëåðêàì Ðÿáîâîëàì —

íè ãîâíà, íè ëîæêè. Îáÿçàòåëüíî êòî-òî ïîøåï÷åò íàä ñäâèíóòûìè ãîëîâàìè: «Àëëàõ

ëþáèò âîèíîâ, íåò áîëüøåãî ïðàâåäíèêà, ÷åì óáèéöà íåâåðíûõ», «Íå ìîæåò Óêðàèíà

ñòîÿòü ïåðåä Ðîññèåé íà êîëåíÿõ» — è òèõî òàê, âíÿòíî, íà óøêî: «Àëëàõ äàë íàì äåíåã:

çà îôèöåðà — äâåñòè áàêñîâ, çà ñîëäàòà — ñòî», «Âîçüìè àâòîìàò è ñàì áåðè âñå, ÷òî

çàõî÷åøü». È â ãîëîâå ó õëîïöà ëè, äæèãèòà ëè âñå ñðàçó ïî ìåñòàì ñòàíîâèòñÿ: òàê âîò

ïî êàêîé åäèíñòâåííîé ïðàâäå òîìèëàñü äóøà, òàê âîò ÷òî êîãòèëîñü âíóòðè è

ïðîñèëîñü íà âîëþ. È åñëè òàêèå ðåáÿòà õîòü ðàç èñïûòàëè ïüÿíÿùåå ÷óâñòâî ñâîåé

ñëèòíîé ñèëû è âëàñòè íàä ÷üèìè-òî æèçíÿìè, òî èõ óæå íå ðàçäåëèòü è íå ðàññîðèòü,

íå óäåðæàòü íè óãîâîðàìè, íè ñòðàõîì. Êàêèå óæ òóò ðàçãîâîðû è ñòðàõ, êîãäà ÷åëîâåê

îùóòèë, ÷òî îí êàê îò Áîãà ïîñòàâëåí — ðåøàòü, êîìó æèòü, êîìó íåò?

Ëþòîâ äóìàë îá ýòîì îòâëå÷åííî è õîëîäíî, ïî÷òè êàê ïàññàæèð ìåæäóíàðîäíîãî

ýêñïðåññà, ñ çàáûâ÷èâîé áðåçãëèâîé æàëîñòüþ ãëÿäÿùèé ñêâîçü ñòåêëî íà ñåðóþ ñìàçü

áåñïðèþòíûõ ñòåïåé è êèçÿ÷íûõ äîìèøåê: «êàê îíè òóò æèâóò?», ñ òðåâîãîé è îïàñêîé

ïåðåãîíùèêà, âñå æå âûáðàâøåãî íà ñâîé ñòðàõ «íåõîðîøóþ» òðàññó, ãäå óæå ïðîïàäàëè

ìàøèíû ñ âîäèòåëÿìè. Íî ÷òî-òî ìåøàëî åìó îòñòðàíèòüñÿ âïîëíå. Âîêðóã áûëà òà

æå Ðîññèÿ. Òî æå ñèçîå, ñèðîå íåáî, òà æå òî÷íî ìàçóòíî-òÿãó÷àÿ ÷åðíàÿ çÿáü ñ

óâÿçíóâøèìè â íåé äîèñòîðè÷åñêèìè îñòîâàìè ðæàâûõ òðàêòîðîâ. Êàê áóäòî íè÷åãî

è íå ïåðåñåêàë. Åìó áûëî íóæíî âñåãî äâîå ñóòîê ñâîáîäû, òî åñòü ìèðà íà ýòîé çåìëå...

Çà÷åì âîîáùå ðâàíóë íà Óêðàèíó? Òàê âûøëî, èíà÷å óæ áûëî íåëüçÿ. Íàóòðî ïîñëå

ñìåðòè ïàöàíà ñòîëêíóëñÿ â äåæóðêå ñ âûñîêèì, òÿæåëûì áåëîáðûñûì ìóæèêîì: òî

ëè ïüÿí, òî ëè âûâàëèëñÿ èç ÷åãî-òî ãîðÿùåãî, êîíòóæåííûé âçðûâîì è ïîëóîñëåïøèé.

Íà ëèöå æèëè òîëüêî ãëàçà. Ëþòîâ ïîíÿë: îòåö ïàöàíà. Çàìîñòüÿíîâ. Èõ âçãëÿäû

âñòðåòèëèñü, è Ëþòîâ ñðàçó ïîíÿë: Çàìîñòüÿíîâó íóæåí îí ñàì — åãî, Ëþòîâà, æèçíü.

Íå ìîëüáà î ïðîùåíèè èëè äàæå ïîùàäå. Íå íóæíû äàæå åãî ñìåðòíûé ñòðàõ è äîëãèå

ìó÷åíèÿ. Çà÷åì? ×åëîâåê ïðîñòî õî÷åò è ìîæåò óáèòü. Èëè íåò. È òîãäà ïðîñòî ìîë÷à

îáõîäèò âèíîâíîãî è íà÷èíàåò æèòü äàëüøå.

Çàìîñòüÿíîâ âêîãòèëñÿ åìó ïðÿìî â ãîðëî — íå ñ êëîêî÷óùèì ðûêîì è õðèïîì,

à êàê íàïðàâëåííàÿ êåì-òî, çàâåäåííàÿ ìàøèíà. Ïîäñêî÷èâøèå «ïýïñû», äåæóðíûå,

ðàñòàùèëè èõ è óñìèðèëè... ×åðåç ñóòêè â çàðàçíîãî, ïðîêàæåííîãî Ëþòîâà âöåïèëèñü

âñå, êòî òîëüêî ìîã: ÓÑÁ, ïðîêóðîðñêèå, ÔÍÑ, æóðíàëèñòû, àêòèâèñòû ðîñòîâñêîãî

îòäåëåíèÿ «ÑòîïÕàì», êîìèòåò ìàòåðåé ïîñòðàäàâøèõ îò áåçäóøèÿ è ïðîèçâîëà

ìèëèöèè, ðàçâåðíóâøèé ïëàêàòû «Óáèéöó ê ñóäó!», äåïóòàòû ðîñòîâñêîé ãîðäóìû, —

è äàæå âðà÷è, àêóøåðêè, ìåäñåñòðû â ðîääîìå äåíåã áîëüøå íå áðàëè è ñìîòðåëè íà
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Âèêòîðà òàê, ñëîâíî èì óäàëèëè æåëóäîê èëè íàäåëè íåâèäèìûé ýëåêòðîííûé

îøåéíèê: ó ýòîãî íå áðàòü — èíà÷å ðàçîðâåò.

Èçíóðåííàÿ ðîäàìè Âèêà êàçíèëà Ëþòîâà ÷óæèìè, çëîáíûìè ãëàçàìè è åäâà íå

ðû÷àëà — øèïåëà, ñêóëèëà, íå ìîãëà ãîâîðèòü ðàñïóõàþùèì ãîðëîì, êàê áû âíóòðåííå

îêîñòåíåëà â ñâîåì ñïðàâåäëèâîì è íåîáñóæäàåìîì: íèêóäà íå ïîåäåì, íè ñåé÷àñ, íè

â òðè ìåñÿöà; â ñàìîëåò — íè çà ÷òî, äà ó íàñ âñå ïðèâèâêè ðàñïèñàíû ïî ìåñÿöàì íà

òðè ãîäà âïåðåä, ïîíèìàåøü òû ýòî?.. íó â êàêóþ äðóãóþ ñòðàíó?.. Èì áû êîí÷èòü âñå

ñïîðû íà âûáîðå èìåíè, îòìåòÿ âñåõ áëåâîòíûõ Åëèñååâ è Ðîáåðòîâ; åé áû, Âèêå, âñþ

æèçíü ñâîþ âáèòü â èõ Àðò¸ì÷èêà: ïî ÷àñàì è ìèíóòàì êîðìèòü ìîëîêîì, ñåðäöåì,

ñîëíöåì, âûñâîáîæäàÿ èç íî÷íîé ðóáàøêè íàëèòûå æåëòî-áåëûå ãðóäè ñ íàãðóáøèìè

òðåùèíîâàòûìè ñîñêàìè — ïóñòü Àðò¸ì÷èê îäèí áû âûñàñûâàë èç åå òåëà ñîêè è

ðóìÿíåö ñ ëèöà, íî îíà áû, åñòåñòâåííî, è ðàñöâåòàëà, ëó÷àñü òàèíñòâåííûì,

íåâåäîìûì íàóêå òðåïåòíûì òåïëîì. À Ëþòîâ çàòàëêèâàë èõ â ñàìîëåò, âûïèõèâàë èç

äîìà, èç ñòðàíû. Ïîä îêíîì, çà çàáîðîì ó íèõ ïîñåëèëèñü òÿæåëûå òóøè â ãðÿçíî-

áåëîì «ëàöåòòè», íî÷åâàëè, äðåìàëè, íå ãàñèëè âíèìàòåëüíûõ ôàð, ÷åðåç ñóòêè

ñìåíÿëèñü äðóãèìè â çàìûçãàííîì «ôîðäå», ïîñòîÿííî âåëè åãî, Ëþòîâà, ïî

çàñíåæåííûì óëèöàì, è ñòðàõ ãëîäàë åãî ïîìèìî ðàçóìåíèÿ — íå ñòûíóùàÿ òÿæåñòü

â æèâîòå è íå ïðåä÷óâñòâèå òÿæåëîãî óäàðà ïî çàòûëêó, à íåâîçìîæíîñòü äîïóñòèòü,

÷òîá è Âèêó ñ Àðò¸ì÷èêîì íåíàðîêîì çàäåëî.

Åãî âûçûâàëè, äîïðàøèâàëè; ñ ìåõàíè÷åñêèì îñòåðâåíåíèåì ïëîâ÷èõ-

ñèíõðîíèñòîê íà÷àëà âñïëûâàòü äðåâíÿÿ ïàäàëü; êîñÿêè åãî äîéíûõ êîðîâ ïîòÿíóëèñü

â ðîñòîâñêóþ ïðîêóðàòóðó ñ çàÿâêàìè: «îñêîðáëÿë», «óãðîæàë», «âûìîãàë». Âèêà

ïëàêàëà â âàííîé, ãäå æåëåçî è êàôåëü óñèëèâàþò íåñòåðïèìûå çâóêè, ñî çëîáíûì

íàñëàæäåíèåì è òèõî, «ïðî ñåáÿ» — îí ïîäñàæèâàëñÿ íà êðîâàòü è íå ìîã îáúÿñíèòü

åé, çà ÷òî èì òàêîå, êòî ìîæåò ñäåëàòü ïëîõî èì, à íå åìó, êàê áóäòî åñëè áû åãî óáèëè

èëè ïîñàäèëè, òî è äëÿ Âèêè áû íà ýòîì âñå ìó÷åíèÿ çàêîí÷èëèñü è íà÷àëàñü

íîðìàëüíàÿ, ñ÷àñòëèâàÿ, ïîëíîêðîâíàÿ æèçíü.

Îí áîÿëñÿ çà Âèêó è ñûíà, à ñîâåñòü... âðóò, êîãäà ãîâîðÿò, ÷òî îíà — êîãòèñòûé

çâåðü, ñêðåáóùèé ñåðäöå. Ñîâåñòü — ýòî ñòîæèëüíàÿ âüþ÷íàÿ òâàðü: ìîæåò âûíåñòè

ìíîãîå, âñå. Òÿæåëî — ýòî äà, íå çàñïèøü, íå çàìîåøü, âñ¸ ïðèäåòñÿ òàñêàòü äî êîíöà,

íî è ñ ýòîþ òÿæåñòüþ ìîæíî õîäèòü ïî çåìëå. À åñëè á òîò ïàöàí íà òðàññå îêàçàëñÿ

äåòåíûøåì ïðîñòûõ, à íå ñûíîì è âíóêîì âñåñèëüíûõ, òî òîãäà áû óæ Ëþòîâó áûëî

ïîëåã÷å — îõ óæ, êàê åìó áûëî áû, ïðèçíàâàëñÿ ñåáå îí, ëåãêî. Îí òîãäà áû è âîâñå

íå ïîíÿë, íå óçíàë, êàê âïèâàåòñÿ ïðàâäà «óáèë», íåîæèäàííî íå óñòàðåâøàÿ, äëÿ òåáÿ

ëè÷íî íå îòìåíåííàÿ ïåðâîáûòíàÿ ïðàâäà: îòäàâàé ñâîåãî çà òîãî; ðàç óáèë ìîåãî, òî

è ñàì ñî ñâîèì ïî-ëþäñêè æèòü íå áóäåøü.

È âäðóã ñðåäè íî÷è åìó ïîçâîíèëè: «Òû, Ëþòîâ? Ñïèò ïàöàí òâîé â êðîâàòêå?

Ñïîêîåí áóäü, ñâîëî÷ü: íè÷åãî ñ òâîèì ñûíîì è áàáîé íå áóäåò. Îòâåòèøü îäèí òîëüêî

òû. ß íå Áîã. È íå òâàðü». È Ëþòîâ ïîâåðèë. Îí ïî÷óÿë ñåáÿ íà ñâîáîäå, ýòè êîãòè íà

ñåðäöå ðàçæàëèñü: íå ïîðâóò åãî ðîä, íå çàòðîíóò îò÷àÿííî áåççàùèòíóþ ìàëîñòü äâóõ

åäèíñòâåííûõ, ãëàâíûõ ëþäåé, òîê åãî íîâîé êðîâè ïî ìàëåíüêèì æèëàì. À êàê íàñ÷åò

òîãî, ÷òî ñàìîãî åãî ó ñûíà îòáåðóò, íàäîëãî îòîðâóò åãî îò Âèêè, äàâ åé ïðàâî èñêàòü

äëÿ Àðò¸ì÷èêà íîâîãî ïàïó, à êàê íàñ÷åò òîãî, ÷òî Ëþòîâ íå óâèäèò, êàê ðàñòåò åãî

ñûí? È ðàçâå ýòî-òî, ïîñëåäíåå, íå áóäåò åäèíñòâåííî ñóùåñòâåííûì, ðåàëüíûì

íàêàçàíèåì: íå ïðîæèòü ñâîþ æèçíü, êàê çàãàäûâàë, âûñòðîèë, ïîëó÷èòü ñðîê ëèøåíèÿ

ñâîáîäû, ðàâíûé ñðîêó ëèøåíèÿ ëþáâè?

Ëþòîâ òàê íå õîòåë. Äàæå òàê — íå õîòåë. Íå æåëàë îòäàâàòü ñâîþ æèçíü: ðàäîñòü

ïðèêîñíîâåíèÿ ê ïóõëûì ðó÷îíêàì ñ ïîäæàòûìè ïàëü÷èêàìè, íåñêàçàííîå ñ÷àñòüå èõ

îáùåãî ñ Ò¸ìîé ðîñòà, íåäåëèìîãî, íåïîáåäèìîãî, äàæå åñëè îí ñàì, Ëþòîâ, áóäåò

ñòàðåòü è âñå áîëüøå è áîëüøå ïðèãèáàòüñÿ ê çåìëå. Òóò-òî îí è çàäóìàëñÿ îá Óêðàèíå

êàê î ñïîñîáå áåãñòâà è î ìåñòå äëÿ æèçíè. Äâà ÷àñà íà ìàøèíå ñ Àðò¸ì÷èêîì â
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ìàòåðèíñêèõ ðóêàõ. Äåíåã õâàòèò íà âñå, íà íîðìàëüíûé íîâûé äîì — äàðîì, ÷òî ëè,

îí, Ëþòîâ, «óãðîæàë», «âûìîãàë» è «âûìó÷èâàë»?

Îí íà÷àë ãîòîâèòü ìàðøðóò. Êóïèë ïîñòàíîâëåíèå îá îòìåíå ìåðû ïðåñå÷åíèÿ

â âèäå ïîäïèñêè î íåâûåçäå, âûøåë èç ðåñòîðàíà è óïàë íà êîëåíè, åäâà óñïåâ çàêðûòüñÿ

îò óäàðà òåëåñêîïè÷åñêîé äóáèíêîé ïî áàøêå. Öàïàíóë ïèñòîëåò çà ðåìíåì è, óæå

âàëÿñü íàáîê, äâàæäû âûñòðåëèë â áëèçêîå ñðåäîòî÷èå ñèëû... ïî ñâîáîäå îò íîâûõ

óäàðîâ îñîçíàë, ÷òî ïîïàë, — è, çàäðàâ ñòâîë ïîâûøå, ñ ðàçðûâàþùåé áîëüþ â áàøêå,

ðàññòðåëÿë ïîë-îáîéìû â ñâèíöîâîå íåáî: ïðîñûïàéòåñü, äîìà, ýòàæè... Â çàâûâàíèè

ñèãíàëèçàöèé ïîäíÿëñÿ, òÿæåëî ïðèïóñòèë â òåìíîòó Þáèëåéíîé, ñðàçó çà ÀÑÇ

âñêèíóë ðóêó, ïîêàçàë êîìîê äåíåã âîäèëå è çàøõåðèëñÿ â ñúåìíîé îäíóøêå íà

Øîëîõîâà.

Â áàøêå ïóçûðèëèñü äîãàäêè è íàäåæäû: êóäà ïîïàë è, ãëàâíîå, â êîãî? Êîãî

çàðÿäèë Çàìîñòüÿíîâ? Æèâîé èëè êðîâüþ èñòåê ïî äîðîãå? Ïîäðàíêà òå äâîå óòÿíóëè

ñ ñîáîé. Íà çàïèñÿõ âèäåîêàìåð — ñ÷èòàé, íè÷åãî, ñìåøíîå äåðãàíüå äâóíîãèõ

íàñåêîìûõ, íè ÷åòêèõ ëèö, íè íîìåðà ìàøèíû... Ê óòðó íàäåæäó âûáèëè, êàê

âèñåëè÷íóþ òàáóðåòêó èç-ïîä íîã: «Íó, ÿ óçíàë. Òàì âñ¸ ñåðüåçíî. Ñîòðóäíèêè ×ÎÏ

"Êàðàêóðò". Ñàì çíàåøü, ïîä êåì îíè õîäÿò. Êîòîðîãî êîí÷èëè — Ñ¸ìèí, ïëåìÿííèê

Ëîáàíîâà... Äà òî÷íî òåáå ãîâîðþ: êîíè äâèíóë. Â óïîð ïðîëå÷èëè, â æèâîò, íå â

êóðñàõ? È ðîçûñê èì íå íóæåí íèêàêîé — îíè-òî ñàìè çíàþò, ïî êîìó ðàáîòàëè.

Áåðåòû êðàïîâûå, ìàòü èõ, òåîðåòèêè! Êîãî õîòåëè ãîëûìè ðóêàìè âçÿòü?! Òàê ÷òî òû

ïîòåðÿéñÿ ïîêà. Åçæàé òóäà — ñàì çíàåøü êóäà. À çà òâîèìè ìû ïðèñìîòðèì — áóäü

ñïîêîåí».

È Ëþòîâ ïîòåðÿëñÿ. Ïî÷òè äâà ìåñÿöà ãàñèëñÿ â ïîñåëêå Äàëüíèé ó Ìèõàëü÷èêà,

ðàç â íåäåëþ ñïðàâëÿëñÿ î Âèêå ñ Àðò¸ì÷èêîì, íå äàâàÿ èì â òðóáêó ñâîé ãîëîñ, è óæå

íå äèâèëñÿ òîìó, êàê ïàñêóäíî-íåëåïî è áûñòðî ñëîìàëàñü åãî òàêàÿ ïðî÷íàÿ,

íàêàòàííàÿ æèçíü — ÷òî äâà ðàçà ïîäðÿä ñáèë-óáèë íåïðîñòûõ, çà êîòîðûõ â îòâåò

óáèâàþò. ×òî æå â òîì óäèâèòåëüíîãî? Åñëè åõàòü, êàê îí, íàïðîëîì è ñ÷èòàòü ýòî

ïðàâèëüíûì, à âåðíåå, ïîëîæåííûì, êàê äîçâîëåíî ñèëüíîìó çâåðþ ðåçàòü æèðíûõ

îâåö è ñâîèõ æå êëûêàñòûõ ñîðîäè÷åé, òî îäíàæäû íàñêî÷èøü íà òàêîãî æå ñèëüíîãî

èëè ñèëüíåéøåãî. Â ïðîèçîøåäøåì îí íå âèäåë íè íàêàçàíèÿ, íè ïðîìûñëà. Ïî-

äðóãîìó íåëüçÿ áûëî. Åãî ñèëüíîå òåëî íå õîòåëî ñòîÿòü íà êîëåíÿõ ó áîëîòíîé âîäû

èëè âûðûòîé ÿìû, íå õîòåëî óïàñòü â ïóñòîòó ñ ïóëåé â ÷åðåïå.

Íàâñòðå÷ó ñ ïåðåðûâàìè ëåòåëè âåðåíèöû ðàçíîìàñòíûõ, íàáèòûõ ëþäüìè è

ãðóæåíûõ ìàøèí: ëåãêîâóøêè ñ ïðèöåïàìè, ãðóçîâûå «ãàçåëè», àâòîáóñû — íà âîñòîê,

íà âîñòîê, íà âîñòîê... Äà, áåæàëè óæå...

Ðåâóùèì íàãîíîì óäàðèëà â ñïèíó, ïðîøëà, ðîêî÷à, íà Ëóãàíñê êîëîííà

òåíòîâàííûõ ãðóçîâèêîâ, «êàìàçîâ» çàùèòíîãî öâåòà — áðåçåíòîâûå êðûëüÿ òóãî

õëîïàëè è íå âçëåòàëè, ëþäåé â êóçîâàõ âîâñå íå áûëî âèäíî.

Ïðîåçæàë ãîðîäà, ÏÃÒ îäèíàêîâûõ ìíîãîýòàæåê, ïëîñêèõ áèòóìíûõ êðûø,

ãàðàæåé, ãîëûõ ñêâåðîâ è ïëþãàâåíüêèõ Ëåíèíûõ íà ïúåäåñòàëàõ, ìèíîâàë è Ëóãàíñê:

ìîíîëèòíûå áàøíè íà÷àëà äâàäöàòü ïåðâîãî âåêà, ïàðàäíûå äîìà ãåðîéñêèõ ïÿòèëåòîê,

âçäûìàþùèå ê íåáó êàìåííûå çâåçäû, ïøåíè÷íûå âåíêè è âñêèíóòûå ðóêè ñ ôàêåëàìè;

ïóñòûå öâåòî÷íûå êëóìáû, âèòðèíû ïîä âûâåñêàìè âñåìèðíî çíàìåíèòûõ ôèðì è

ìåñòíûõ «Ýëåãàíòîâ», ðàéîíû, êâàðòàëû, æèëûå ìàññèâû... Çàíîçèñòûì, õèùíî-

íàìåòàííûì âçãëÿäîì ñêîâûðèâàë, öàïàë ôèãóðû â çàùèòíûõ áóøëàòàõ è «ãîðêàõ», â

çàêàòàííûõ çåëåíûõ øàïêàõ-áàëàêëàâàõ, ñ àâòîìàòàìè; çàñòûâøèå íà ïåðåêðåñòêàõ

âåçäåõîäíûå «óðàëû», áîëîòíîãî îêðàñà áýòýýðû, ìåøêè ñ ïåñêîì, âèòêè ñïèðàëè

Áðóíî ïîïåðåê ïðîåçæåé ÷àñòè, ñîñòàâëåííûå èç áåòîííûõ áëîêîâ áàððèêàäû ñ

ïóëåìåòíûìè ãíåçäàìè è ðîññèéñêèìè ôëàãàìè, êàê áóäòî ïðîïîëîñêàííûìè â

ñèíüêå.

Â Ëóãàíñêå åãî äâàæäû îñòàíàâëèâàëè — íå ïðÿòàâøèå ëèö ðåáÿòà â êàìóôëÿæå,

áîéöû «íàðîäíîé àðìèè», îñíîâà, ïîäæèãàòåëè ñ ãëÿíöåâèòî ñèÿþùèìè àâòîìàòàìè,

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



63Ñåðãåé Ñàìñîíîâ. Äåðæàòüñÿ çà çåìëþ

òîëüêî-òîëüêî îòåðòûìè îò ïàõó÷åãî ìàñëà. Îò ëþòîâñêîé ìàøèíû ïàõëî äàëüíèìè

äîðîãàìè, íàææåííûì áåíçèíîì, ìîòîðíûì íàãàðîì, íî â êîíòððàçâåäêó íèêòî íå

èãðàë. «Êóäà?» — «Â Êóìà÷îâ». — «Ïðîåçæàé». Çàãëÿäûâàëè ïîä ñèäåíüÿ, â áàãàæíèê,

öàðàïàëè âçãëÿäîì åãî óêðàèíñêèé, äîáûòûé Âîëîäüêîé Àðêóäèíûì, ïàñïîðò. Ëþòîâ

ïîíÿë, ÷òî åñëè áû øåë íå ïóñòîé — ñ óõèùðåííî ñîêðûòûì ñòâîëîì, ñíàðÿæåíèåì,

ïðèïàñàìè, âñå áû áûëè åìó òîëüêî ðàäû. Äàæå «÷üå?» è «êîìó?» íå ñïðîñèëè áû — âñå

ïîíÿòíî è òàê, åñëè îí â Êóìà÷îâ.

«Çà÷åì òóäà, äðóã?» — ñïðîñèë íà âòîðîì áëîêïîñòó ðûæèé ïàðåíü ñ ãëóáîêèìè

êðèâûìè áîðîçäàìè ñîñðåäîòî÷åííî-áåñïëîäíîãî ðàçäóìüÿ íà ëèöå — ñëåäàìè íå òî

ïðåæíåãî æèòüÿ, íå òî îæèäàíèÿ ñàìîãî õóäøåãî. «Ðîäíÿ», — îòâåòèë Ëþòîâ

îäíîñëîæíî. — «Íó, ñìîòðè, — óïðåäèë åãî ðûæèé. — Ê òîé ðîäíå åùå, ìîæåò,

äîåäåøü, à íàçàä, åñëè ÷òî, — íå ïîëó÷èòñÿ. Îòðåçàþò îò íàñ Êóìà÷îâ è ïî òðàññå

ïîñòðåëèâàþò». — «À ó âàñ?» — ñïðîñèë Ëþòîâ. — «À ó âàñ?» — òîò÷àñ ïåðåäðàçíèë

áåçóëûá÷èâûé ðûæèé è âîò òóò-òî âçãëÿíóë íà íåãî ñ ïîäîçðåíèåì: òû îòêóäà òàêîé

âîîáùå?

Îí çíàë, ÷òî ïåðâûì äåëîì íàäî îïàñàòüñÿ âîçáóæäåííûõ è îùóòèìî îïüÿíåâøèõ

îò ÷óâñòâà âëàñòè è îðóæèÿ, íî íè ñïèðòîì, íè ïüÿíîé âîñòîðæåííîñòüþ íà ïîñòàõ è

íå ïàõëî, êàê áóäòî óïîåíèå ñâîáîäîé ïåðâûõ äíåé óæå óñïåëî ïðåâðàòèòüñÿ â

íàïðÿæåíèå, â îæèäàíèå íîâîãî «îãíåâîãî êîíòàêòà» è âîçìîæíûõ ñìåðòåé. Ýòî è

óñïîêîèëî, è íàïóãàëî åãî. Óãðþìàÿ ïîêîðíîñòü â ëèöàõ ïðîâåðÿþùèõ ñêàçàëà åìó

ìíîãî áîëüøå, ÷åì âñå èõ ñëîâà. Âñ¸ îíè ïîíèìàþò. È, âèäíî, ñ ñàìîãî íà÷àëà

ïîíèìàëè. Êàêîé æå äîëã îíè îáÿçàíû èñïîëíèòü, ïåðåä êåì, êàêàÿ áîëü, îáèäà èõ

âåäåò, åñëè íå óäåðæàëî èõ ÿñíîå, áåçîò÷åòíî-æèâîòíîå çíàíèå, ÷òî ñ íèìè áóäåò, åñëè

âûéäóò íà ïëîùàäü è âîçüìóò â ðóêè âëàñòü è îðóæèå, — ëàäíî ñ íèìè ñàìèìè, íî åùå

è ñî âñåìè, êòî ðÿäîì, âåäü çàäåòûõ âñåãäà ìíîãî áîëüøå, ÷åì òåõ, êòî âîþåò?

Ìîæåò, ïðîñòî ïî÷óÿëè: òàê è òàê âîåâàòü? ×òî áû äóìàë òû ñàì, åñëè á â ñòà

êèëîìåòðàõ îò äîìà ëþäè, âçÿâøèå âëàñòü, çàÿâèëè, ÷òî îíè áóäóò ñòðîèòü ñòðàíó êàê

âðàãè âñåãî ðóññêîãî? È íåâàæíî, ÷òî ðóññêîãî, à íå ÷å÷åíñêîãî èëè, áëèí, ýñêèìîññêîãî,

âàæíî, ÷òî — òâîåãî, ÷òî òàêîâ, êàêîâ åñòü, òû ìåøàåøü èì æèòü. Äóøà íàðîäà

îòêëèêàåòñÿ íà ñòàðîå çàó÷åííûì, íàñëåäñòâåííûì äâèæåíèåì, è êîãäà ãîâîðÿò: «âû

íå ëþäè — âû ðóññêèå», îòêëèêàåòñÿ, êàê â ñîðîê ïåðâîì. È ïîäè îáúÿñíè åé, ÷òî

èìåëîñü â âèäó. Òî-òî âîò è èìåëîñü.

Ñíîâà ãîëàÿ ñòåïü, òåððèêîíû, êîïðû — ïî ñâîáîäíîé äîðîãå ëåòÿ, ðàçëè÷èë

áåñêîíå÷íî çíàêîìûé ðàçðûâèñòûé ãðîõîò è ñâèñò. Â êèëîìåòðå ëåâåå îò òðàññû çâåíî

âåðòîëåòîâ ïðîòàùèëî íà þãî-âîñòîê ïåðåìàëûâàþùèé ñòðåêîò è õëîïàíüå, ïðîíåñëî

íàä õîëìèñòîé çåìëåé ëîïîóõèõ òåëÿò-âòîðîãîäêîâ èëè, ìîæåò, ñïåñèâûé ñïåöíàç,

ÐÏÃ, àâòîìàòû, áèíîêëè, à áûòü ìîæåò, óæå è ðàêåòû â ïîäáðþøüå, ÷òîáû âûïëþíóòü

èõ ÷åðò-òå çíàåò êóäà...

Îñòàâèâ çà ñïèíîé ïîñåëîê è ïðîéäÿ åùå ïàðó êèëîìåòðîâ, îí óâèäåë íà âñòðå÷êå

çàñòûâøèé ñåðåáðèñòûé àâòîáóñ, íàâîðî÷åííûé, ìåæäóãîðîäíèé, ôàíòàñòè÷åñêèé,

êàê ÍËÎ, â ñâîåé ìåðòâîé ñèÿþùåé íîâèçíå è ïîêèíóòîñòè. Ëîáîâîå, îñëåïíóâ,

ïðîâàëèëîñü â ñàëîí, óñòîÿëà èçëîìèñòàÿ çàèíåëàÿ êðîìêà, íà àñôàëüòå — ñòåêëÿííîå

êðîøåâî. Ðåôëåêòîðíûì äâèæåíèåì âûæàë çà ñîòêó, îïàñàÿñü âîçìîæíîé ñòðåëüáû ïî

ñåáå âïåðåðåç èëè íàèñêîñü.

Ìåëüêíóëà íàä áàãðÿíûì êðàñíîòàëîì áåëî-ñèíÿÿ òàáëè÷êà «ÊÓÌÀ×ÎÂ», è,

ïîäíÿâøèñü íà èçâîëîê, Ëþòîâ óâèäåë îêðóæåííûé ñåäûìè è ÷åðíûìè òåððèêîíàìè

ãîðîä. Ëþäè, æèâøèå â íåì, èçìåíèëè îêðåñòíûé ëàíäøàôò. Ìóðàâüè ïî ùåïîòêå

íàñûïàëè ãîðíóþ öåïü. Âåëèêàíû íàñòðîèëè êóëè÷åé èç ïîðîäû, ñëîâíî äåòè â èãðå.

×òî-òî íåðóêîòâîðíîå áûëî â ýòîì ìîãó÷åì õðåáòå. Ñòîëüêî äàæå íå âëîæåíî — âáèòî

áûëî òðóäà â ýòó çåìëþ, ÷òî óæå è íå âåðèëîñü, ÷òî âîò òóò â ñàìîì äåëå âîçìîæíà

âîéíà. Êàê-òî ýòî... îñîáåííî ãëóïî. ×åëîâåêó âñåãäà æàëêî âëîæåííûõ â çåìëþ òðóäîâ,

ñâîåãî, ïî êèðïè÷èêó âîçâåäåííîãî, äîìà, ïîñàæåííîãî ñàäà, à êîãäà äîì ïîñòðîåí çà
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ñ÷åò èçâëå÷åíèÿ ïîðîäû ñ òàêîé ãëóáèíû, òî, íàâåðíîå, æàëêî îñîáåííî. Ëþäè çäåñü,

ïðåäñòàâëÿëîñü, íàñòîëüêî óòîìèëèñü â ðàáîòå, ÷òî íèêàêèõ ñèë íà âîéíó ó íèõ

îñòàòüñÿ íå ìîãëî.

Îòâëå÷åííî-íåçâàíûå ìûñëè ïðîñêî÷èëè â ìîçãó â òó ìèíóòó, êîãäà Ëþòîâ,

ñúåçæàÿ ïîä ãîðêó, õèùíûì ãëàçîîõâàòîì âîáðàë îáñòàíîâêó íà òðàññå, ðÿáü îêðåñòíûõ

ïîëåé, çåìëÿíûå ìåøêè áëîêïîñòà, äðåâíèé, êàê äèíîçàâð, ÁÒÐ ñ «êýïýâýøêîé» íà

áàøåíêå... Ëþäè íå ïîäûìàëèñü, ñìîòðÿ íà íà íåãî èç óêðûòèÿ. Ñáðîñèë ãàç è ïîïîëç.

Îñòàíîâèëñÿ ó åðøåíîé èçãîðîäè-«åãîçû». Äâîå âñòàëè è äâèíóëèñü ê òà÷êå ñ àâòîìàòàìè

íàèçãîòîâêó.

— Îòêóäà, çåìëÿê?

— Èç òåõ æå âîðîò.

— Èøü òû, ñêðûòíûé êàêîé. Äîêóìåíòû.

— Íå õî÷ó — íàäîåëî, — âçäîõíóë îí, óáåäèâøèñü, ÷òî âîèíû — ìåñòíûå,

íàñòîëüêî ÿâñòâåííîé è íåñîìíåííîé áûëà èõ ïðèòåðòîñòü âîò ê ýòîé çåìëå.

— Íó âûäü õîòü òîãäà — ïîîáùàåìñÿ. Ïðîåçäîì òû ê íàì èëè êàê?

— Ïðîåçäîì ñ çàåçäîì.

— Äîøóòèøüñÿ, äÿäÿ, — äîïðîñèì ñ ïðèñòðàñòèåì...

— Âèòÿ... — óñëûøàë ãîëîñ çà ñïèíîé, íåâåðÿùèé è òîò÷àñ óæå îêðåïøèé â

óáåæäåíèè: íó äà, òîëüêî òàê è äîëæíî áûòü.

Îáåðíóëñÿ — Êèðüÿí, è êàê áóäòî è íå áûëî âñåõ ïîñëåäíèõ äâåíàäöàòè ëåò è íà

ñàìîì íåì, Ëþòîâå, óæå òàêîé æå êàìóôëÿæ, êàê íà Êèðüÿíå.

— Ñòîïý, ñàëàáîí! Ýòî æ Ëþòûé! Åãîðà áðàò êðîâíûé!

— Äà íó! — ïðîñèÿë âìèã áîåö, íå ñâîäÿ ñ íåãî æàäíûõ, ïðÿìî-òàêè âëþáëÿþùèõñÿ

ãëàç.

— Íó ïðàâèëüíî, Âèòü. À ÿ äàæå íå ñîìíåâàëñÿ! — êèâàë óçíàþùå Êèðüÿí.

— À ÿ óäèâëåí, — áðîñèë Ëþòîâ. — Òû ÷¸ òóò... îêàçàëñÿ?

— Íó, ÷óäàê-÷åëîâåê! Òóò ðóññêèõ ìî÷àò — ãäå ìíå áûòü åùå?

— ×òî, ïðÿìî òàê óæå è ìî÷àò?

— Íó, áóäóò ìî÷èòü... Òàê, ÿ íå ïîíÿë: à òû-òî òîãäà òóò çà÷åì? Òû æ âîåâàòü

ïðèåõàë èëè êàê? Ëþ-òû-ûé! — ñõâàòèë åãî çà ïëå÷è è çàòðÿñ. — Íàì æå òîëüêî òåáÿ

íå õâàòàëî! Äà ìû âñå óæå òóò: Ìàð÷åëëî, Øóëüìàí, Íîñ... âñå ëåòó÷èå ìûøè ñëåòåëèñü,

êòî åùå íå â ìîãèëå. Èëè êòî, áëèí, æåíû íå áîèòñÿ. Øóëüìàí, áëèí, ïîäêàáëó÷íèê,

ïðèåõàë!.. Ñàèä ïðèåõàë, çíàåøü? Â ïðèöåë íà íàñ ñ òîáîé ñìîòðåë — è âîò òåïåðü ìû

ñ íèì â îäíîì îêîïå!..

— È íå æàëêî, Êèðüÿí?

— ×åãî íå æàëêî-òî, ÷åãî? Òû, áëèí, ñïðîñè åùå: íå ñòðàøíî?

— Ñïðàøèâàþ.

— Äà æèçíü ìîÿ, Âèòÿ... Êàê ìû íà Êàâêàçå çàêîí÷èëè, òàê è íå áûëî æèçíè,

ñ÷èòàé. Ñïðîñè ìåíÿ, êàê ÿ âñå ýòî âðåìÿ æèë, — íå çíàþ äàæå, ÷òî îòâåòèòü, ñàì íå

ïîìíþ. Ìàøèíà â êðåäèò, õîëîäèëüíèê â êðåäèò... Âñå êàê-òî ìåëüêàåò, ñòèðàåòñÿ...

Âèòÿ, ÿ âîéíó ïîìíþ, êàæäóþ ìèíóòó!

— À äåòè? Òîæå ñòåðëèñü?

— À ÷òî äåòè-òî, Âèòü? Òû äóìàåøü, òåì, ó êîãî äåòåé íåò, óìèðàòü êàê-òî ëåã÷å,

íå ñòðàøíî? Äà íàîáîðîò òÿæåëåé. ß-òî ñäåëàë, óñïåë, ÿ ìîãó òåïåðü æèòü ðàäè

âûñøåãî, à åìó êàêîâî, íó, áåçäåòíîìó? Ïîíèìàòü òî, ÷òî ðîä åãî íå ïðîäîëæàåòñÿ?..

Âèòÿ-à-à! ß æ òóò óæå âñåì ðàññêàçàë, êàêîé òû áûë òàì, Õîòòàáû çà òâîþ áàøêó ïîëñòà

øòóê çåëåíè äàâàëè...

— Åäðèòü òâîþ ìàòü! — ñòðàâèë ïîä äàâëåíèåì îí, ïîíÿâ, ÷òî Êèðüÿí óæå

ðàñïèñàë åãî ïîäâèãè ñ áåçóäåðæíîé ïàöàíè÷üåé õâàñòëèâîñòüþ: «Ïðèåäåò — ïîêàæåò!

Âû çíàåòå, ãäå îí ñëóæèë?» — è ñäåëàë ýòî â óáåæäåííîñòè, ÷òî Ëþòîâ åäåò èìåííî

ñþäà è íèêóäà îòñþäà íå óåäåò.
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Â îáðàùåíèè ñ æåíñêèì íàðîäîì Òîëèê ñòàðàëñÿ ïîäðàæàòü îòöó, ïåðåíÿâ ó òîãî

ïðåäñòàâëåíèå î áàáàõ êàê î äîêó÷íîé, æàäíîé äî âíèìàíèÿ, âå÷íî âñåì íåäîâîëüíîé,

èçíåæåííîé, âçäîðíîé, îïðåäåëåííî íèçøåé, íî íåîáõîäèìîé ÷àñòè ÷åëîâå÷åñòâà è

ïîäõâàòûâàÿ ãðóáîâàòóþ ñíèñõîäèòåëüíîñòü áàòèíûõ øóòîê, à ïîðîþ è ñìóòíî

âîëíóþùóþ, äî êîíöà íåïîíÿòíóþ èõ ïðÿìîòó. «Çíàåøü, Òîëèê, ïî÷åìó æåíùèí â

àðìèþ íå ïðèçûâàþò? Ïîòîìó ÷òî íåïðàâèëüíî âûïîëíÿþò êîìàíäó "ëîæèñü!"» —

ãîâîðèë îòåö, çûðêàÿ íà íåãî çàãîâîðùèöêè è ñâåðêàÿ îñêàëîì çóáîâ, îñëåïèòåëüíî

áåëûõ íà ñìóãëîì, çàêîï÷åííîì ëèöå. «Àõ òû, áåññòûäíèê! — çàìàõèâàëàñü áàáóøêà

íà áàòþ ïîëîòåíöåì. — Îí è òàê óæå ñ óëèöû òàùèò, ÷åãî åìó ñîâñåì íå íàäî

çíàòü». — «À ýòî ÿ åìó íà âûðîñò», — îòâå÷àë îòåö, ñóçèâ îò ñìåõà ãëàçà, è Òîëèê

ïîíèìàë, ÷òî áàáû — äîäóìàéñÿ è âïðàâäó êòî-íèáóäü ïðèçâàòü èõ â ïåõîòèíöû — íå

ñòàíóò ïðèïàäàòü ê çåìëå íè÷êîì, à ïðîñòî ëÿãóò íà ñïèíó è ÷òî òàêàÿ áåñòîëêîâîñòü

íèêîãî èç ìóæèêîâ íå ðàçîçëèò, à íàîáîðîò, î÷åíü äàæå îáðàäóåò. ×åì èìåííî

îáðàäóåò, îí äî êîíöà íå ïðåäñòàâëÿë, íî âñå ðàâíî ñ ãîòîâíîñòüþ ñìåÿëñÿ â òîí îòöó,

îùóùàÿ ñâîþ ïðèîáùåííîñòü ê ìóæñêîìó âåñåëüþ, îùóùàÿ ðîäñòâî è êàê áóäòî âñå

áîëüøåå ñõîäñòâî ñ ýòèì âîò íàñòîÿùèì, æåëåçíûì Øàëèìîâûì, îò êîòîðîãî âåÿëî

ñèëîé è ñ÷àñòüåì ðîäèòüñÿ ìóæ÷èíîé.

Îäíàæäû Òîëèê ñïðîñèë ó îòöà: íà ÷òî ïîõîæ çàáîé? «À òû âîí çàëåçü ïîä äèâàí

è ïîéìåøü», — îòâåòèë îòåö, è ÷òî-òî íåçíàêîìîå, ïóãàþùåå çëîáíîé îò÷óæäåííîñòüþ

âîçíèêëî íà åãî ëèöå. Â òàêîé æå óëûáêå îãîëÿë ìîëîäûå êëûêè ïîä ÷åðíûìè

àòëàñíûìè ãóáàìè ÷óãàéíîâñêèé öåïíîé êîáåëü Îðåõ, äóøèâøèé ñåáÿ ñâîèì áåøåíûì

ïîðûâîì íà ñâîáîäó — â óäëèíåííûõ è ñóæåííûõ íàïðÿæåíèåì ãëàçàõ áûëî ñòîëüêî

òîñêè è îáèäû, ÷òî Òîëèê ïîíåâîëå îòâîäèë îò íèõ âçãëÿä.

Îí, êîíå÷íî, è òàê óæ ñòî ðàç çàáèðàëñÿ ïîä îòöîâñêèé äèâàí — ïî ïîòåðòîé

êîâðîâîé äîðîæêå, ïîä ñòðèãóùèì îãíåì ïóëåìåòîâ, ïîãðóæàÿ ëàäîíè â ñåäóþ

ïóøèñòóþ ïûëü, — íî â òîò ðàç ñïåöèàëüíî çàïîëç ïîä íåãî. Íà çàòûëîê, íà ÷åðåï, íà

âñå êîñòè åãî íåáîëüøîãî ñêåëåòà âäðóã íàëåã íå ôàíåðíûé, ñ äåðåâÿííûìè áàëêàìè

êîðîá, íàïîëíåííûé îòöîâûì è äåäîâûì ñòîëÿðíûì èíñòðóìåíòîì, à âåëèêàÿ,

òûñÿ÷ó ðàç íåïîäúåìíàÿ òîëùà çåìëè.

Íà ìãíîâåíèå Òîëèê îãëîõ, îùóòèâ, ÷òî îòñþäà òóäà, ðàâíî êàê è ñþäà îòòóäà, íå

äîõîäèò óæå íè îäèí, äàæå ñàìûé ïðîíçèòåëüíûé çâóê, áóäü òî ãðîõîò æåëåçíîé

ìàøèíû èëè êðèê ÷åëîâåêà î ïîìîùè. À ïîòîì îí ñäåëàëñÿ îãëóøèòåëüíî ñëûøåí

ñåáå ñàìîìó, ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ îãðîìíûì, êàê åñëè á åãî òåëî áûëî äîìîì, ïî

êîòîðîìó ñàì îí è õîäèò, è â òî æå âðåìÿ áåñêîíå÷íî ìàëåíüêèì è îäèíîêèì. Îí

ïîäóìàë, ÷òî â ëàâå, íàñòîÿùåé, îòöîâñêîé, òâåðäîêàìåííîé ëàâå, íå ìîæåò áûòü

íàñòîëüêî íèçêèõ ïîòîëêîâ, òàêèõ, ÷òîá ÷åëîâåê íå ìîã ïîäíÿòüñÿ äàæå íà êîëåíè.

È ïðåäñòàâèë, êàê ýòîò ïîòîëîê îïóñêàåòñÿ ïîä îæèâøåé íàä íèì, íàëåãàþùåé, óæå

íè÷åì íå èçìåðèìîé è ïîòîìó íåóìîëèìîé òÿæåñòüþ. Òîëèê òóò îñîçíàë, ÷òî â çàáîå

÷åëîâåêà è âïðàâäó âîçìîæíî óáèòü, ðàçäàâèòü, çàäóøèòü, è åìó ñòàëî ñòðàøíî çà îòöà

è ñåáÿ ñàìîãî…

Ñàì-òî Òîëèê óæå íè î ÷åì íå ìîã äóìàòü, êðîìå êàê î âîçìîæíîé âîéíå.

Ãðîõî÷óùèå ôàêåëüíûå øåñòâèÿ, ôàøèñòû-«ïðàâîñåêè», áåçëèöûå â ñâîèõ æîâòî-

áëàêèòíûõ ðåñïèðàòîðàõ, â ñïåöíàçîâñêèõ ìàñêàõ ñ ïðîðåçàííûìè, êàê áóäòî

ïðîææåííûìè áåøåíûì âçãëÿäîì ãëàçíèöàìè, êîñìàòîå ìíîãîãîëîâîå ÷óäîâèùå,

ðåâóùåå «Ñìåðòü âîðîãàì!» è ïîäæèãàþùåå çäàíèÿ, ëþäåé ñâîèì ðàñêàëåííûì

äûõàíèåì, — âñÿ ýòà îãíåííî êëîêî÷óùàÿ æóòü åùå îñòàâàëàñü çàïàÿííîé â ïëîñêóþ

òåëåâèçèîííóþ êîëáó, à îíè, ïàöàíû, óæå ñïîðèëè, ó êîãî áîëüøå òàíêîâ — ó íàøèõ

èëè ó Óêðàèíû.

À ïîòîì íà Èçîòîâêå ïîÿâèëèñü ñîëäàòû. Îïîë÷åíöû ðåñïóáëèêè. Íàøè.

Â ñïåöíàçîâñêèõ êîìáèíåçîíàõ, â âûñîêèõ áîòèíêàõ, â áðåçåíòîâûõ òàêòè÷åñêèõ
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æèëåòàõ è, ãëàâíîå, ñ áëåñòÿùèì âîðîíåíûì, çíàêîìûì è íåâèäàííûì îðóæèåì:

áîëüøèìè è ñêëàäíûìè àâòîìàòàìè Êàëàøíèêîâà ñ èçîãíóòûìè, êàê ñëîíîâüè áèâíè,

ìàãàçèíàìè, êîðîòêèìè è äëèííûìè âèíòîâêàìè ñ ïðèâèí÷åííûì îïòè÷åñêèì ïðèöåëîì

è äàæå òÿæåëåííûìè ðó÷íûìè ïóëåìåòàìè ñ äûðÿâûìè äëÿ îáëåã÷åíèÿ ïðèêëàäàìè,

ñêëàäíûìè ñîøêàìè è ïîäâåñíûìè ïàòðîííûìè êîðîáêàìè.

Íå ïðîøëî è íåäåëè, êàê â íåáå çàñòðåêîòàëè áîåâûå âåðòîëåòû, ðàíî óòðîì

ïðèøëè è êðóæèëè â äàëåêîé ãîëóáîé âûøèíå, êàê áóäòî çàêðó÷èâàÿ íàäî âñåì

îöåïåíåâøèì ãîðîäîì îãðîìíóþ òóãóþ, íåïîäàòëèâóþ êðûøêó, ïåðåìàëûâàÿ îñòðûìè

âèíòàìè ìàññèâ ãîëóáîãî ïðîçðà÷íîãî êàìíÿ. Çàñòûâøèé íà øêîëüíîì äâîðå, Òîëèê

âèäåë, êàê â íåáå ïðîêëþíóëîñü ïðîäîëãîâàòîå çåðíûøêî, ðîñëî, ïðåâðàòèëîñü ñïåðâà

â ñòðåêîçó, ïîòîì — â äëèííîõâîñòóþ ñåðóþ ðûáó ñ ìåðöàþùèì êðåñòîì îãðîìíûõ

ëîïàñòåé, ïîòîì — â ðàçðûâàþùèé ãðîõîò, áóðàâÿùèé âîé, â òðåïåùóùóþ òåìíîòó, â

êîòîðîé îäíî òîëüêî ñåðäöå è æèâî... À êîãäà îæèëî âñå îñòàëüíîå è âåðíóëñÿ äàð ðå÷è,

ïàöàíû ñòàëè ñïîðèòü, ÷óæîé èëè íàø ýòî áûë âåðòîëåò, íåñ ëè îí ïîäâåñíûå ðàêåòû

èëè ïðîñòî ðàçâåäûâàë îáñòàíîâêó íà ìåñòíîñòè, ñëîâíî íþõàÿ âîçäóõ ñâîèì

îïóñòèâøèìñÿ íîñîì. ×òî ó íàøåãî âîéñêà òîæå åñòü âåðòîëåòû, íèêòî èç íèõ íå

ñîìíåâàëñÿ, è Òîëèê, è áîëüøàÿ ÷àñòü ïàöàíîâ ïîñ÷èòàëè, ÷òî ýòè — ÷óæèå: ñëèøêîì

íàãëî, ñ êàêîé-òî õàìñêîé áåñöåðåìîííîñòüþ íåñëè îíè íà çåìëþ ñîêðóøèòåëüíûé,

ïðèäàâëèâàþùèé ãðîõîò.

À äàëüøå âñÿ èõ îáû÷íàÿ æèçíü ðàçîì îáîðâàëàñü...

Çà îêíîì áûëà íî÷ü öâåòà ÷åðíîé ñìîðîäèíû, îñòàâàëîñü ñëóïèòü ïî êóñêó

ïèðîãà, çàïèòü ìîëîêîì è îòïðàâèòüñÿ ñïàòü. È òóò âåñü íåâèäèìûé ìèð, âåñü âîçäóõ

íàä êðûøàìè âçäðîãíóë — êàê áóäòî áû îò âûñòðåëà îãðîìíîãî ïàñòóøüåãî êíóòà —

è âçäðàãèâàë åùå îò íîâûõ ïåðåñòóêîâ, êàê åñëè áû ïðÿìî ñêâîçü ãîðîä ïðîíîñèëèñü

âçáåñèâøèåñÿ ïîåçäà. Çà íåçðèìûì ðåìîíòíûì äåïî, çà æåëåçíîé äîðîãîé ïîëûõàë,

ðàçðàñòàëñÿ, ïåðåêàòûâàëñÿ ïî ãîðáàì òåððèêîíîâ, ðâàëñÿ ê äîìó Øàëèìîâûõ áåøåíûé

òðåñê — ñëîâíî æàðåíîå îãëóøèòåëüíî ëîïàëîñü íà îãðîìíîé ïëèòå. Îòëåòàë,

óáàâëÿëñÿ, ñëîâíî ïëþþùóþñÿ æèðîì ñêîâîðîäêó ïåðåñòàâëÿëè íà äðóãóþ, äàëüíþþ

êîíôîðêó, è îïÿòü íàðàñòàë, çàñòàâëÿÿ ãóäåòü è çâåíåòü âñå æåëåçíûå êðûøè è

îêîííûå ñòåêëà Èçîòîâêè. Âåñü äîñòóïíûé èõ ñëóõó ïðîñòîð çàêèïåë, ïåðåïîëíåííûé

ãðîõîòîì, êëåêîòîì, ìåòàëëè÷åñêèì ãàâêàíüåì, è òóò óæ ïîêàçàëîñü, ÷òî ñòðåëÿþò

îòîâñþäó — è ïî êàæäîìó äîìó, è èç êàæäîãî äîìà.

Ìàòü, êàê îáâàðåííàÿ, êèíóëàñü ê Ïîëèíêå, ñõâàòèëà åå çà ðóêó êîãòÿìè, ðâàíóëà

èç-çà êóõîííîãî áåëîãî ñòîëà — ïîäàëüøå îò îêíà, â êîòîðîì îòðàæàëèñü îíè âñå...

Ïîëèíêà ïîïåðõíóëàñü ïèðîãîì, çàêàøëÿëàñü, âûïëåâûâàÿ êðîøêè, à ìàòü óæå

âêëåùèëàñü â ðóêó Òîëèêà — äî áîëè, çàòàùèëà èõ â çàëó, ê îòöó, íà äèâàí, â ñàìûé óãîë

è ñïðîñèëà îòöà íåíàâèäÿùèì, ñòîíóùèì ãîëîñîì, êîòîðûé íà÷èíàëñÿ ãäå-òî â ñàìîì

íèçó æèâîòà:

— Ïåòÿ! Â ïîäïîë?!

— Íå íàäî, ñèäè! — îãðûçíóëñÿ îòåö.

Ñèäåë îí, ïîäàâøèñü âïåðåä, ñöåïèâ ìåæ êîëåíÿìè ðóêè, êàê áóäòî íàïðÿãàÿ

êàæäûé ñàíòèìåòð ñâîåãî áîëüøîãî òåëà â óñèëèè îñòàíîâèòü î÷åðåäíîé íàêàò

ïðèïàäî÷íîãî ãðîõîòà, îòêðûòûé ÷åðíûì íåáîì ïî Èçîòîâêå îãîíü, ãîòîâûé õëûíóòü

äàëüøå, âîðâàòüñÿ ïðÿìî â äîì... Ìûñëü î òîì, ÷òî Ïîëèíêå è Òîëèêó, ìîæåò áûòü,

â ñàìîì äåëå ïðèäåòñÿ ñïóñòèòüñÿ ïîä çåìëþ, áûëà åìó, êàçàëîñü, îñîáåííî ìó÷èòåëüíà,

à æåëåçíûé, ñ îò÷åòëèâûì ëàþùèì ïðèçâóêîì ãðîõîò âñå ðàâíî íàáåãàë, íàêðûâàÿ èõ

äîì, ïðîõîäÿ ñêâîçü îòöà è íå ÷óâñòâóÿ ñòðóííîé íàòóãè âñåãî åãî òåëà, è êàêàÿ-òî

æàëêàÿ è ïóãàþùàÿ îáåçâîëåííîñòü áûëà âî âñåé åãî ôèãóðå è ìåðòâî ñöåïëåííûõ

ðóêàõ — âîîáùå-òî ìîãóùèõ ãíóòü ãâîçäè.

À çàòåì îáíèìàþùèé ãðîõîò âíåçàïíî îñëàá, îòêàòèëñÿ, ðàñïàëñÿ íà îòäåëüíûå

ïðèñòóïû, ñòàëî ñëûøíî òðåïåùóùóþ òèøèíó, êîòîðàÿ âñå ðåæå ðàçðûâàëàñü êîðîòêèìè

ïðîëåòàìè òîâàðíûõ ïîåçäîâ. Áàáàíÿ, øåï÷à «ñâÿò, ñâÿò, ñâÿò», çàäåðãèâàëà øòîðû,

êàê äåëàëà âñåãäà, êîãäà â îêíî ïàëèëà ìîëíèÿ, áðîñàëà ôîòîâñïûøå÷íûå îòñâåòû â

ãëóáü êîìíàòû. À åìó, Òîëüêå, ñòðàøíî õîòåëîñü ïîñìîòðåòü íà ãðîçó, ïî ïîÿñ

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



67Ñåðãåé Ñàìñîíîâ. Äåðæàòüñÿ çà çåìëþ

âûñóíóâøèñü èç îêíà â êëîêî÷óùóþ ìãëó, æèâèòåëüíûé âîçäóõ è ãðîõî÷óùèé ïðîëèâåíü.

È òî ìàòü, òî áàáàíÿ îòòàñêèâàëè: «Óéäè, Òîëÿ, óéäè! Ýòî æ ìîëíèÿ!», à òåïåðü-òî,

êîíå÷íî, èõ ñ Ïîëèíêîé íå âûïóñòÿò èç äîìó; åñëè ãðîõîò íå êîí÷èòñÿ, êàæäî÷àñíî

íà÷íåò ïîâòîðÿòüñÿ, òî íå áóäåò íè øêîëû, íè óëèöû; ìîæåò, äàæå è âïðàâäó òåïåðü

áóäóò â ïîäïîëå æèòü, ñëîâíî êðûñû.

— Íó ÷òî æå òû êàê ïåðâîáûòíàÿ?! — ïðèêðèêíóë îòåö íà áàáàíþ. — Îò îêíà

îòîéäè íàîáîðîò! Åñëè ÷òî, øòîðêîé, áëèí, íå çàêðîåøüñÿ. Íà îêðàèíå ýòî ñòðåëÿþò,

ñòî äîìîâ ìåæäó íàìè, êèðïè÷.

— À äàëüøå-òî, Ïåòÿ, à äàëüøå? — ïðîñòîíàëà áàáàíÿ. — Çàâòðà ãäå áóäóò áèòü?

×åðåç äîì? Îõ, ëþäè, îõ, ëþäè, è âåäü åñòü ó âàñ ðàçóì...

— Òû íå øòîðû çàäåðãèâàé, — ïðèêàçàë åé îòåö, — çà äåòüìè âîí ñëåäè, ÷òîá îíè

ïðè òåáå êàê ïðèøèòûå.

— À èç äîìà êóäà íàì äåâàòüñÿ, åñëè ðÿäîì íà÷íåò øàíäàðàõàòü?

— Íó òîãäà óæå â ïîäïîë ñïóñêàéòåñü, — ïîêðèâèëñÿ îòåö.

— À òû ñàì, Ïåòÿ, êàê?! — ñïðîñèëà ìàòü ñðûâàþùèìñÿ ãîëîñîì.

— À ÿ óæ è òàê âñþ æèçíü ïîä çåìëåé.

— À â øêîëó íàì, â øêîëó?! — íàïîðèñòî âûêðèêíóë Òîëüêà. Âîîáùå-òî ñ îäíîé

ñòîðîíû åìó äàæå íðàâèëîñü òî, ÷òî èì, âåðîÿòíî, ïðèäåòñÿ ñïóñòèòüñÿ â ïîäïîëüå: ýòî

áûë óæå êàê áû íàñòîÿùèé áëèíäàæ, êàòàêîìáû, èñïûòàíèå âîëè íàñòîÿùèìè

âçðîñëûìè òðóäíîñòÿìè — òåñíîòîé, òåìíîòîé, ìîæåò, äàæå è ãîëîäîì...

— À ìîæåò, è â øêîëó ïîéäåòå, — îãîðîøèë îòåö. — Òóò âåäü, Òàíüêà, òåïåðü

óæå íå óãàäàåøü, — ïðîäîëæàë îí, ñ óñèëèåì äâèãàÿ ÷åëþñòüþ â ðå÷è è íå ãëÿäÿ íà

ìàòü, — îòêóäà ïðèëåòèò è ãäå èõ ëó÷øå ñïðÿòàòü.

— Ýòî ÷òî, ÷óæèì ëþäÿì îòäàòü?! — íàñûïàëàñü áàáàíÿ íà íåãî.

— À îäíèõ ñâîèõ ìàëî óæå. Òóò âñå äîëæíû äðóã äðóãó ñòàòü ñâîèìè, à áóäåì

äåëèòüñÿ, êòî ñâîé, êòî ÷óæîé, — òîãäà ïðîïàäåì. À åñëè ê íàì ãîñòè çàéäóò? Ñþäà, âîò

íà ýòîò äèâàí? À â øêîëå áîéöû òåïåðü áóäóò äåæóðèòü, ó÷èëêè îïÿòü æå, ðîäèòåëè...

Ïîäâàëû ïîãëóáæå è ïëèòû ïîòîëùå. Êîðî÷å, ïîñìîòðèì, êàê îíî ïîâåðíåòñÿ. Ìîæåò,

íàøè áîéöû âîîáùå òåïåðü èç ãîðîäà óéäóò, ÷òîá ïî íàì íå ñòðåëÿëè. Õîòÿ øóò åãî

çíàåò. Èõ òåïåðü óæå, ìîæåò, íè÷åì âîò îòñþäà íå âûäåðíåøü, âñå óïåðòûå ñòàëè, êàê

ñâàè â ìîðîæåíîì ãðóíòå, è åùå íåèçâåñòíî, ÷òî õóæå. Ñòðàøíî, åñëè îñòàíóòñÿ, è

óéäóò — òîæå ñòðàøíî.

Ýòî êàê æå óéäóò? Âåäü ôàøèñòû íàïàëè, áàíäåðîâöû. È ñîëäàòû, êîòîðûõ îíè,

ïàöàíû, ïîåäàëè ãëàçàìè, èñïóãàþòñÿ è ïîáåãóò? Ýòî êàê «íåèçâåñòíî, ÷òî õóæå»? ßñíî

âåäü, ÷òî ïîçîðíåå òðóñîñòè íè÷åãî áûòü íå ìîæåò. Ïîêîðíîñòü îòöà âîçìóòèëà è äàæå

ïðÿìî îñêîðáèëà Òîëèêà — òàê ðàññóæäàëè òîëüêî íåëþäèìûå, îïàñëèâûå ñòàðîñòû

â çàõâà÷åííûõ ôàøèñòàìè êèíîøíûõ äåðåâíÿõ, ïðîãîíÿÿ ïðîñèâøèõ ïðèþòà ïàðòèçàí

è áîéöîâ Êðàñíîé àðìèè. Îí ïðèâûê, ÷òî îòåö íè÷åãî íå áîèòñÿ, à òîò ïðîèçíåñ ñëîâî

«ñòðàøíî» áîëüøå ðàç, ÷åì çà âñþ ïðåäûäóùóþ æèçíü.

7

Ñ òîé ñòîðîíû çàùèòíîãî ñòåêëà — âåðåíèöû ñòîÿ÷èõ óòîïëåííèêîâ â ìóòíî-

ñåðîé âîäå. Ïðîõîä÷èêè, ãðîçû, ñïàñàòåëè, áàáû, ñòàðóõè ñìîòðåëè â çàòîíèðîâàííûé

ñàëîí: ãëàçà îñòàëèñü, íî èç íèõ êàê áóäòî ÷òî-òî âûêëåâàëè. Ìèçãèð¸â âèäåë âñåõ, à

îíè åãî — íåò. Âî ðòó — òîøíûé çàïàõ è ïðèâêóñ, âðîäå òîãî, ÷òî ÷óâñòâóåòñÿ èíîãäà

íà æåëåçíîé äîðîãå, ñìåñü êèñëîãî ìåòàëëà è ïðîòóõøèõ âàðåíûõ ÿèö. Ñåé÷àñ îí,

Ìèçãèð¸â, çàãîâîðèò, è ýòà âîíü óäàðèò ëþäÿì â íîçäðè.

Îí ìíîãî ðàç óæå ðàáîòàë â òàê íàçûâàåìîì îïåðàòèâíîì øòàáå ïî ëèêâèäàöèè

ïîñëåäñòâèé... è âèäåë äåãòÿðíûå òðóïû ñãîðåâøèõ øàõòåðîâ — áóäòî â íàòåêàõ

çàñòûâøåé ñìîëû, â íàøëåïêàõ âêèïåâøåãî ãîðÿ÷åãî àñôàëüòà èëè áèòóìà, íå î÷åíü-

òî è ñòðàøíûå, åñëè îñîáî íå ïðèãëÿäûâàòüñÿ (à Ìèçãèð¸â îñîáî íå ïðèãëÿäûâàëñÿ),

êàêèå-òî íå æèâîïèñíûå, ÷òî ëè, â îòëè÷èå îò ÷åðíî-êðàñíûõ, ÷åøóé÷àòûõ,

ðåàëèñòè÷åñêè óæàðåííûõ êèíîøíûõ ìóëÿæåé. Îíè âåäü è òàê áûëè ñòðàøíî —
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ïîæèçíåííî, íàñëåäñòâåííî — ÷åðíû, ñ êàæäûì äíåì çàáèðàÿñü â ïîäçåìíîå ïåêëî âñå

ãëóáæå, çàãîðàÿ âñå ãóùå, èññûõàÿ âñå áîëüøå, è âîò óæå ëåæàëè â ïîêîå è áåçìîëâèè

ñâîåé îêîí÷àòåëüíîé ìåòàìîðôîçû, êàê åñëè á æèçíü âñåãî ëèøü áåøåíî óñêîðèëàñü.

Ñòðàøíåå áûëè îáîææåííûå æèâûå, ÷üè ëèöà êàê áû ïðîäîëæàëè ïóçûðèòüñÿ, è âîò

ñ ýòîãî îáùåãî èõ ñìîëÿíîãî, çåìëÿíîãî ëèöà ñìîòðåëè îäè÷àâøèå îò áîëè, ìîãóùèå,

êàçàëîñü, òîëüêî âûêèïåòü è ëîïíóòü, êàêèå-òî ïîòóñòîðîííå ñâåòëûå ãëàçà.

 — Âàäèì Âÿ÷åñëàâîâè÷, ìîæåì ðàáîòàòü, — äâåðü òÿæåëîãî äæèïà ðàñïàõíóëàñü

íà ïîëíóþ, è Ìèçãèð¸â, ïðåîáðàæàÿñü, íàòÿãèâàÿ íà ëèöî ðåçèíîâóþ ìàñêó ñêîðáè,

íåîòëè÷èìîé, âåðîÿòíî, îò áðåçãëèâîñòè, ïðîâîðíî âûáðàëñÿ íàðóæó, îãëÿäåëñÿ è

ñïðîñèë ñàì ñåáÿ: ãäå æå âèñåëèöà?

×åðíî-ñåðóþ ìàññó îíåìåâøèõ ëþäåé îöåïèëè ñïåöíàçîâöû — ìíîãî ÷àùå, ÷åì

íåîáõîäèìî íà òðàóðíîì ìèòèíãå, è êàçàëîñü: òóçåìöåâ íà ïëîùàäü ñîãíàëè è îí,

Ìèçãèð¸â, âûøåë ê íèì, êàê ëîùåíûé, îòóòþæåííûé ãàóïòøòóðìôþðåð, ðàçâå ÷òî áåç

ñîáà÷êè ïîä ìûøêîé, ðàçâå ÷òî íå â ôóðàæêå ñ ýñýñîâñêèì ÷åðåïîì: ÿ ñêàæó, êàê âû

áóäåòå æèòü è çà ÷òî âàì ïîëîæåíà ñìåðòü.

Ïðèëåòåâøèå âìåñòå ñ Âàäèìîì òåëåâèçèîíùèêè ñóåòèëèñü ïîáëèçîñòè, âîçäåâàëè

ñâîè ìèêðîôîííûå ïàëêè, íàâîäèëè ïóñòûå ðàñòðóáû íà íåìîé ïîêîðåííûé íàðîä.

Èäåÿ áûëà òàêîâà: Ìèçãèð¸â ïîäñòóïàåò â óïîð è ãîâîðèò ñ øàõòåðàìè «íà ðàâíûõ»,

ñòîÿ «íà çåìëå». Ïðîêàøëÿëñÿ, ïðîáóÿ ãîëîñ, è íåîæèäàííî ëåãêî çàãîâîðèë, ñëîâíî

êòî-òî âåùàë ïî íåìó, êàê ïî ïðîâîäó:

— Òîâàðèùè, íåò òàêèõ ñëîâ, ÷òîá âûðàçèòü ãîðå÷ü è áîëü, — âêëþ÷èëñÿ

ìåòðîíîì â ïóñòûíå Âå÷íîãî îãíÿ. — ß ñàì âåäü îòñþäà, ñûí ãîðíîãî ìàñòåðà, âíóê...

ÿ çíàþ, ÷òî ýòî òàêîå: áûë ðÿäîì ñ òîáîé ÷åëîâåê, ñìåÿëñÿ, øóòèë, ïîìîãàë... È âîò

åãî íåò, è òû êàê áóäòî òîæå íå ìîæåøü äàëüøå æèòü. Âñÿ æèçíü îñòàíîâèëàñü.

È ïîýòîìó ÿ ñêàæó òàê... îò èìåíè ïðàâèòåëüñòâà, îò ñîáñòâåííîãî èìåíè... Ïðîñòèòå

íàñ. Ïðîñòèòå, åñëè ìîæåòå. Ïðîñòèòå íàñ çà òî, ÷òî â øàõòàõ Óêðàèíû ãèáíóò

ëþäè... — Ãîëîñ äîëæåí áûë äðîãíóòü — è äðîãíóë, îáîðâàëñÿ, ïðîïàë. — Ïðîñòèòå çà

òî, ÷òî â âàø äîì ïîñòó÷àëàñü áåäà. Ìû ñäåëàåì âñå äëÿ òîãî, ÷òîáû... íå õî÷ó ãîâîðèòü:

«êîìïåíñèðîâàòü»... êîìïåíñèðîâàòü ýòî íåëüçÿ. Íåëüçÿ âîçìåñòèòü ýòó áîëü. Ìû

ïðîñòî ïîñòàðàåìñÿ ïîìî÷ü âñåì òåì, êòî ïîòåðÿë ñâîèõ ðîäíûõ. Ïîìî÷ü ìàòåðèàëüíî.

Äà, ìàòåðèàëüíî! Ýòî âàæíî! Òåì áîëåå òåïåðü. Âðåìåíà íàñòóïèëè òÿæåëûå. Ñàìîçâàíûå

ëèäåðû ñåïàðàòèñòîâ òîëêàþò äîíáàññêèé íàðîä ê ñèëîâîìó êîíôëèêòó ñ

ïðàâèòåëüñòâîì. — Íè îäíîãî æèâîãî ñëîâà. — Ðÿäîâîé ÷åëîâåê íà Äîíáàññå íå çíàåò,

÷òî áóäåò çàâòðà ñ åãî äîìîì. Ñ åãî ðîäíîé øàõòîé. Ñ çàðïëàòàìè, ñ ïåíñèÿìè.

Ñ ïðîäóêòàìè â áëèæàéøåì ìàãàçèíå. Ñ åãî ñåìüåé, ñ åãî äåòüìè. ß óâåðåí, ÷òî âñå âû

õîòèòå ïðîñòî ìèðíî òðóäèòüñÿ è æèòü. Âû, ìèðíûå ãðàæäàíå íàøåé ñòðàíû, îêàçàëèñü

â çàëîæíèêàõ ó òåððîðèñòîâ. Äà, èìåííî òàê! Ïî ñóòè, îíè òåððîðèñòû! Îíè âçÿëè â

ðóêè îðóæèå, çàõâàòèëè âîåííûå ñêëàäû, ýíåðãîñòàíöèè, æåëåçíûå äîðîãè, âñå

øàõòîóïðàâëåíèÿ ïî îáëàñòè — è âñå! íè÷åãî çäåñü íîðìàëüíî ðàáîòàòü íå ìîæåò!

Áîëüíèöû, øêîëû, øàõòû, çàâîäû, ìàãàçèíû — íè÷åãî! Âîò âàì ðåàëüíûå ïëîäû òîãî,

ê ÷åìó îíè ñåãîäíÿ ïðèçûâàþò. Âîò ÷òî òàêîå ýòà èõ íàðîäíàÿ ðåñïóáëèêà! Ýòî â äîìå

íåò ñâåòà, â ìàãàçèíå íåò õëåáà, ïîòîìó ÷òî íà õëåáîçàâîäå òîæå íåò ýëåêòðè÷åñòâà,

íåò ìóêè, íåò ìàøèíû, êîòîðàÿ ðàçâîçèò õëåá ïî ìàãàçèíàì, íåò áåíçèíà äëÿ ýòîé

ìàøèíû!.. — Âàäèì çàãîâîðèë ñ íàïîðîì, íå ñðàçó çàìåòèâ, ÷òî ðóáèò ðóêîé ïóñòîòó,

ñîâñåì êàê çàïèñíîé òðèáóííûé êðàñíîáàé; ñëîâà ïóçûðÿìè âñïóõàëè è ëîïàëèñü ó

ðûáüåãî ðòà. — Ýòî îçëîáëåííûå, ìàëîãðàìîòíûå è áåçîòâåòñòâåííûå ëþäè, êîòîðûå

ïîâåðèëè ðîññèéñêîé ïðîïàãàíäå. Îíè íå ïîíèìàþò, ÷òî ðàçðóøèòü — ýòî î÷åíü

ïðîñòî, à âûñòðîèòü çàíîâî — ýòî ïîòðåáóåò îãðîìíûõ óñèëèé è ñðåäñòâ... Íî íàøå

ïðàâèòåëüñòâî îò âàñ íå îòêàçûâàåòñÿ. Âî âñåõ ãîðîäàõ è ïîñåëêàõ, îñâîáîæäåííûõ îò

âëèÿíèÿ ñåïàðàòèñòîâ, ìû áóäåì âûïîëíÿòü âñå íàøè îáÿçàòåëüñòâà, íàø äîëã! Ïî

ñîöèàëüíûì âûïëàòàì, ïî áåçîïàñíîñòè òðóäà, ïî ñîõðàíåíèþ ïàìÿòè î âñåõ ïîãèáøèõ

ãîðíÿêàõ. Íî è âû ïîìîãèòå íàì! Íå äàéòå ðàçâàëèòü âñå òî, ÷òî áûëî âûñòðîåíî

âàøèìè ðóêàìè, ðóêàìè âàøèõ äåäîâ è îòöîâ! Íå äàéòå óãîëîâíèêàì, áàíäèòàì ëèøèòü

âàñ ñïîêîéñòâèÿ, ìèðà è áóäóùåãî!..
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Íå ãëÿäÿ â ãëàçà íèêîìó, óñòàâèâøèñü â áåðåìåííûé æèâîò ñòîÿâøåé íàïðîòèâ

íåãî, ïîäóìàë âäðóã, ÷òî ýòà æåíùèíà ïðèøëà íà ïëîùàäü íå èç äîëãà ïåðåä ìåðòâûìè,

à èç ñòðàõà çà ñîáñòâåííûé ïëîä — ïðèñëîíèëàñü ê òîëïå è ê íåìó, Ìèçãèð¸âó, ÷åëîâåêó

èç Êèåâà, âëàñòè, íå ìîãëà îñòàâàòüñÿ îäíà â íåíàäåæíîì ñâîåì, õëèïêîì äîìå, â

ïîñåëêå, ïî êîòîðîìó õîäÿò ÷óæèå ñ îðóæèåì, âûáèâàþò êàëèòêè, ïèíàþò ñîáàê...

Òÿæåëûé, íàïîëíåííûé æèçíüþ æèâîò áåñöåðåìîííî, áåçûñõîäíî âûïèðàë â ðåàëüíîñòü,

«è îí âåäü íèêóäà óæå íå äåíåòñÿ», — ïîäóìàë Ìèçãèð¸â, òî÷íî ñäåëàë äëÿ ñåáÿ âåëèêîå

îòêðûòèå, è îòâåðíóëñÿ îò áåðåìåííîé, îòìó÷èâøèñü, è ïîáåæàë, ïîøåë ê ìàøèíå,

áîëüøå âñåãî áîÿñü óñëûøàòü îêðèê æåíùèíû è êàê áóäòî óæ ñëûøà âîñëåä: «Íó è êóäà

ìíå ñ íèì òåïåðü?»... Äà íèêóäà — çà÷åì? Òåïåðü òóò âñå óæå ñïîêîéíî áóäåò, ýòî òàì,

â Êóìà÷îâå... è âçäðîãíóë: åùå íå âñå, îí äîëæåí åõàòü â Êóìà÷îâ.

— Îòëè÷íî, Âàäèì! — ïîîùðèë áåãóùèé ñëåäîì òåëåðåæèññåð ñ ïîõîæåé íà

÷åðíûé îäóâàí÷èê àôðèêàíñêîé øåâåëþðîé è áëåñòÿùèìè õèùíûì àçàðòîì, åùå íå

ñòåðøèìèñÿ î ëþäåé ãëàçàìè. — Ïðîñòûìè ñëîâàìè, äîõîä÷èâî, æèâåíüêî òàê. È

ãëàâíîå, òà áàáà áåðåìåííàÿ â êàäðå — òî, ÷òî íàäî!

Ìèçãèð¸â ìûêíóë ÷òî-òî íåîïðåäåëåííîå, çàáðàëñÿ â äæèï, è ïîêàòèëè, íûðÿÿ

â ÿìû è ïîäïðûãèâàÿ íà ãîðáàõ, îáãîíÿÿ ïðèâû÷íûõ óæå àâòîìàò÷èêîâ ñ æîâòî-

áëàêèòíûìè íàøèâêàìè íà ðóêàâàõ, â áåñïàëûõ ïåð÷àòêàõ, â óâåñèñòûõ áðîíåæèëåòàõ...

Ìèíóòà — è âñòàëè ó îäíîýòàæíîãî áåëåíîãî çäàíèÿ øêîëû. Ó âúåçäà íà äâîð ñòîÿë...

ÁÌÏ? ÁÒÐ?.. êîðî÷å, ãóñåíè÷íûé áðîíåíîñåö ñ îñòðî ñêîøåííûì ðûëîì, ïîõîæèì

íà ëåçâèå òîïîðà-êîëóíà, òîìèëèñü ñîëäàòû â çåëåíûõ è ÷åðíûõ êîìáåçàõ, âõîäèëè,

âûáåãàëè, ïðûãàëè â çàìûçãàííûå «óàçèêè» è «íàòîâñêèå» âåçäåõîäû.

Áîéöû ñïåöîõðàíû, îäåòûå, êàê äëÿ ñàôàðè, âòàùèëè Ìèçãèð¸âà çà îãðàäó, íà

äâîð ñ ïîêðàøåííûì áîðäîâîé êðàñêîé ìîíóìåíòîì, íàïîìèíàþùèì îáëîìîê

êðåïîñòíîé ñòåíû è âìåñòå ñ òåì îêàìåíåâøåå âîëíèñòîå Çíàìÿ Ïîáåäû ñî ñòîëáèêàìè

âûäàâëåííûõ â êàìíå óêðàèíñêèõ è ðóññêèõ ôàìèëèé: «...÷óê», «...åíêî», «...îâ», «...ûé»,

«Ìíîãîãðåøíûé».

Ñ áåòîííîãî íàâåñà íàä êðûëüöîì ñâèñàëè, êàê ñîáà÷üè ÿçûêè, áåçæèçíåííûå

ôëàãè — óêðàèíñêèé è ÷åðíûé ñ òðåçóáöåì è êàêèì-òî äåâèçîì. Âîíçèëèñü ïîä ôëàãè,

ñâåðíóëè íàëåâî, âîøëè â ïîëóðàñ÷èùåííûé îò ïàðò áëèæàéøèé êàáèíåò. Ãóäåíèå,

ãâàëò, ïåðåñêðèï...

— Âû ìíå äàéòå ñïåðâà îáñòàíîâêó! Óêàæèòå îïîðíûå ïóíêòû! À áåç ýòîãî â ãîðîä

ñîâàòüñÿ — êàê åæà íà çàëóïó ñàæàòü! — êðè÷àë â òðóáêó êòî-òî èç âûñøèõ îôèöåðîâ.

Âàäèìà ïðîâåëè ê äèâàíó ó îêíà, òóäà, ãäå çà ó÷èòåëüñêèì ñòîëîì ñèäåëè äâîå

ñòàðøèõ — ÷åì êðóïíåé è ãðóçíåé ÷åëîâåê â êàìóôëÿæå, òåì, êàê ïðàâèëî, áëèæå ê

ãåíåðàëüñêîìó íåáó, — à åùå îäèí, ðîñëûé è ïëîòíûé, ñ áðèòûì ÷åðåïîì, ïëèòàìè

ñêóë è êðóòûì ïîäáîðîäêîì âîçâûøàëñÿ íàä âñåìè ñî ñïóòíèêîâûì òåëåôîíîì ó óõà

è âíèìàë íåñòåðïèìîìó ãîëîñó ñâûøå.

— Âû ïðèñàæèâàéòåñü, — øåïîòêîì óêàçàë Ìèçãèð¸âó íà÷àëüíèê åãî ñïåöîõðàíû.

— À ÿ âàì ãîâîðþ, òîâàðèù ãåíåðàë, ÷òî «Àëüôà» âûïîëíÿòü ïðèêàç

îòêàçûâàåòñÿ, — çàãîâîðèë áðèòîãîëîâûé â òðóáêó, êàê áóäòî êëåéìÿ êàæäîé áóêâîé

êàêóþ-òî äîíåëüçÿ òîëñòîêîæóþ ñêîòèíó. — Ðàáîòàòü ïî ìèðíîìó íàñåëåíèþ

îòêàçûâàåòñÿ... Äà íåâîçìîæíî îòäåëèòü! Îêðîøêà ýòî, âèíåãðåò! Ñòîèò áëîêïîñò — ê

íåìó ïîäõîäÿò ëþäè, îáû÷íûå, ìèðíûå, áàáû è ïðîñÿò íàñ îòòóäà óõîäèòü. Äà! Îíè

ïðèêðûâàþòñÿ èìè! Îíè ïðèêðûâàþòñÿ èìè, à ÿ ïîäñòàâëÿþ ëþäåé! Ñâîèõ ëþäåé ïîä

ïóëè! È ëþäè ìîè íå èäóò!.. Ìîãó, òîâàðèù ãåíåðàë! Ïîñòàâèòü ðàêîì èõ ìîãó,

ðàçîðóæèòü. À äàëüøå ÷òî? Ñ âîéíû óâîëèòü? Òàê îíè ìíå çà ýòî òîëüêî «ñïàñèáî»!..

Ïîä ñóä îòäàòü, â òþðüìó? Îíè ñîãëàñíû íà òþðüìó. Îíè ñâîè ëáû ïîäñòàâëÿòü íå

ñîãëàñíû. Çäîðîâüå ó íèõ åñòü, à æèçíü îäíà... Òîâàðèù ãåíåðàë, âû ëó÷øå ìåíÿ çíàåòå,

÷òî òàêîå êëàññè÷åñêèé áîé â óñëîâèÿõ ãîðîäà. Îíè íå îáîñðóòñÿ, òîâàðèù ãåíåðàë!

Ïðÿìàÿ êèøêà ó íèõ êðåïêàÿ âäðóã îêàçàëàñü. Óñëîâíîãî ïðîòèâíèêà ïðè âèäå íàøåé

òåõíèêè èçîáðàæàòü íå ïîæåëàëè... Íåò, ÿ íå áóäó ïîñûëàòü òóäà ëþäåé. Ñïëîøíûìè

êîëîííàìè â Êóìà÷îâ çàõîäèòü ÿ íå áóäó. ß íå íà÷àëüíèê ïîõîðîííîé êîìàíäû.

Ó ìåíÿ äðóãàÿ ïðîôåññèÿ. Ìíå íóæåí ÷åòêèé ïèñüìåííûé ïðèêàç, òîâàðèù ãåíåðàë.
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Íà ïðèìåíåíèå âñåãî... Äà, ýòî Áåðëèí, Ñòàëèíãðàä, êàê õîòèòå. Íå ïî ìàñøòàáó, íî

ïî ñóòè. Òóò ëèáî ÿ ðàáîòàþ áðèãàäíîé àðòèëëåðèåé, ëèáî ìû áóäåì òûêàòüñÿ â ãîðîä,

êàê ñëåïîé ñ áåëîé ïàëêîé. È îòïðàâëÿòü îòñþäà öèíêîâûå áàíäåðîëüêè, òðåçóáöû

ãåðîåâ íà íèõ ðèñîâàòü. Ïî-äðóãîìó ãîðîäà íå áåðóòñÿ. ×òîá â íèõ çàéòè, èõ íàäî

ïåðåìàëûâàòü. ß ïîíèìàþ, ÷òî ÿ ãîâîðþ, òîâàðèù ãåíåðàë! Ïóñòü òàì ïîäóìàþò:

ãîòîâû ìû íà ýòî? Òóò ëèáî âîéíà, ëèáî ïåðåãîâîðû — ñåðåäêè áûòü íå ìîæåò, ñåðåäêà

ñëèøêîì äîðîãî íàì îáîéäåòñÿ... Åùå ðàç ïîâòîðÿþ: ïóñòü òàì ïîäóìàþò è ñêàæóò: ìû

áóäåì ñòðåëÿòü â ñâîé íàðîä?.. Äà! Ìíå íóæåí ÷åòêèé ïðèêàç! Çà ïîäïèñüþ! Áóìàæêà!

Ìèçãèð¸â êàê-òî îñòðî ïî÷óâñòâîâàë ìàòåðèàëüíîñòü âñåãî îêðóæàþùåãî, íî

âìåñòå ñ òåì âñå ïîêàçàëîñü ñîâåðøåííî íåðåàëüíûì. Åãî ñàìîãî òóò áóäòî áû

íå áûëî — åãî ïðèñóòñòâèå â ãóäÿùåì øòàáå-êàáèíåòå íè÷åãî íå ìåíÿëî. Îí ïîíèìàë,

÷òî ýòîò ÷åëîâåê ñ ïÿòíèñòîé áðåçåíòîâîé êîæåé è ãëàçàìè, ïîõîæèìè íà èñïîëíèòåëüíûå

îðãàíû ïðîõîä÷åñêèõ ìàøèí, ãîâîðèò î åãî, Ìèçãèð¸âñêîì, ðîäíîì Êóìà÷îâå.

Îá óëèöå Èçîòîâà ñ ÷óãóííîé âîäÿíîé êîëîíêîé íà ïðèãîðêå. È âîîáùå î ãîðîäå,

íàñåëåííîì æèâûìè ëþäüìè. È ðû÷àã çàñêðèïåë, è ñòðóÿ çàøèïåëà, óäàðèâ èç

æåëåçíîãî íîñèêà, è â ãðóäè çàëîìèëî îò ñòóäåíîé âîäû — íî âñå ðàâíî íå ìîã âïóñòèòü

â ñåáÿ ïðîèñõîäÿùåå. Òàê ïîðîæíÿÿ êðóæêà íå ñðàçó ïîãðóæàåòñÿ â òóãóþ, íåïîäàòëèâóþ

âîäó, îñòàâàÿñü ïóñòîé è ñóõîé, ïîêà íå ïåðåñèëèøü, íå ïðîäàâèøü è, óæå

ïåðåïîëíåííóþ, íå ïîòÿíåò íà äíî.

— Ãîíäîí ñòàðûé øòîïàíûé! Ìóäàê ñòîåðîñîâûé! Ïåíü! — áðèòîãîëîâûé âìàçàë

ïî ñòîëåøíèöå áåòîííûì êóëàêîì, êîòîðûé ïîêàçàëñÿ Ìèçãèð¸âó ãðÿçíûì, êàê

øàõòåðñêàÿ ëàïà.

Ãëàäêî âûáðèòûé, ñâåæèé, äàâíî óæå æèâóùèé âûñîêî îò ãðÿçè îôèöåð âñå ðàâíî,

ïðåäñòàâëÿëîñü, áûë ïîêðûò íåêèì òåìíûì íàëåòîì. ×òî-òî íåèñòðåáèìîå âúåëîñü âî

âñå ïîðû êîæè, êîòîðóþ, åäèíñòâåííóþ, îí íå ìîã ñìåíèòü, äà åñëè áû ìîã, êàê çìåÿ,

åå ñáðîñèòü, òî ýòî âñå ðàâíî îñòàëîñü áû — âíóòðè. Îí áóäòî íå òîëüêî îäíîìó

Ìèçãèð¸âó êàçàëñÿ íå÷èñòûì, íî åùå è ñåáå ñàìîìó, è åñëè áû îí ñàì íå ÷óÿë ýòîé

ñâîåé íå÷èñòîòû, òî òîãäà, ìîæåò áûòü, è Âàäèì íè÷åãî íå çàìåòèë. Ýòî áûëà íå òî

÷òîá ãðÿçü, à îáîææåííîñòü, ÷òî ëè, — íó âîò êàê äåðåâî òîìÿò èëè ìîðÿò, îò ÷åãî òî

òåìíååò è ñòàíîâèòñÿ òâåðæå æåëåçà. Íåëüçÿ áûëî äàòü åìó íè ñîðîêà, íè ïÿòèäåñÿòè,

íè òðèäöàòè. Íó äà, òàêèå òðåíèðîâàííûå, äàæå áðîíèðîâàííûå ñîáñòâåííûìè

ìóñêóëàìè ìóæèêè îáûêíîâåííî âûãëÿäÿò ìîëîæå çàæèðåëûõ èëè ïðîñòî ïîòðåïàííûõ

ñâåðñòíèêîâ, íî ýòîò ìîëîäîé ñòàðèê êàçàëñÿ è ñòàðøå ñâîèõ, êàêèå áû íè áûëè,

ïàñïîðòíûõ ëåò. Îí êàê áóäòî íå òîëüêî ñáðèâàë ñåäèíó ñ ãîëîâû, íî è ñàìè ãëàçà ó

íåãî áûëè ïåïëîì ïîäåðíóòû.

— À ÿ çíàþ, ïîëêîâíèê, ÷îìó òè òàê áèêóýø, — ñêàçàë îäèí èç äâóõ ñèäåâøèõ çà

ñòîëîì — òîæå ñ áðèòîé áóãðèñòîé ñèíåâàòîé áàøêîé è íàìå÷àâøåéñÿ íåñòðîåâîé

áîðîäêîé è óñàìè, ñ øèðîêèìè ïîêàòûìè ïëå÷àìè è ðóêàìè, êàçàâøèìèñÿ òîëùå, ÷åì

Âàäèìîâû íîãè. — Òè õî÷åø, ùîá òåáå ç áðèãàäû çíÿëè. Òîäi òè ðóê ñâîlõ íå çàïëÿìóýø.

— Ñî ìíîé, áåç ìåíÿ — îäèí õðåí, — îïóñòèëñÿ ïîëêîâíèê íà ñòóë, ãëÿäÿ ñêâîçü

Ìèçãèð¸âà òÿæåëûìè âûïóêëûìè ãîëóáûìè ãëàçàìè. — ßê âè íà Ìàéäàíi çàãàâêàëè,

íàðîä çðîáèâñÿ ãiðøå ñêàæåíèõ ñîáàê.

— À òè, ïîëêîâíèê, âèïàäêîì íà íàñ òàì íå â ïðèöië äèâèâñÿ? — ïðîõðóñòåë

áîðîäàòûé êàêèìè-òî ðû÷àãàìè âíóòðè. — Òè, ìîæå, òîäi ÷åêàâ âiä õàçÿlâ íàêàç

âiäêðèòè âîãîíü íà óðàæåííÿ.

— Ìåíå òàì íå áóëî.

— À ÿêùî á áóâ? — êîâûðíóë áîðîäàòûé.

— Øêîäà, ùî íå áóëî, — ïðèçíàëñÿ ïîëêîâíèê, âïåðèâ íåìèãàþùèé âçãëÿä â

áîðîäàòîãî è ãîâîðÿ òîìó âñþ ïðàâäó åùå è ãëàçàìè.

Âàäèì âèäåë ýòîãî áîðîäàòîãî â ïðîôèëü — âûñîêèé ëîá, óïðÿòàííûé â ùåòèíó

ïîäáîðîäîê, êàêîé-òî ìåðòâåííî óïðÿìûé òîíêèé ðîò, ðàñùåïû ìîðùèí ó

ïðèùóðåííîãî õîëîäíîãî, ñìåþùåãîñÿ ãëàçà — è íå ïîéìàë è òåíè âíóòðåííåãî ñëîìà,

õîòÿ ïîñòàâèë â ïîåäèíêå âçãëÿäîâ íà ïîëêîâíèêà.

— À ùî òè òîäi òóò ðîáèø, Êðèíèöêèé? Áðèãàäó íà Äîíáàñ ïðèâiâ — íàâiùî? —

..

..
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ñïðîñèë áîðîäàòûé èçäåâàòåëüñêè æàëîñòëèâî. — Òîäi òè, âûõîäèòü, íå âî lí, à ÿê öiïíà

ñîáàêà — õòî íà ëàíöþã òýáå ïîñàäèòü, òîé òîái i õàçÿ lí. Íå çáàãíó ÿ òýáý, ïîëêîâíèê.

Òî òè ÿê óêîïàíèé çi âñiýþ áðèãàäîþ ñòîlø, ïîêè öi òâîl àëüôiâöi ó ïîâiòðÿ ñòðiëÿþòü,

òî òè ðàïòîì íàêàç íà âîãíåâèé óäàð ó Êèåâà âèìàãàåø. Òî òîái òèõ ìîñêàëiâ øêîäà,

òî òè lõ ç çåìëåþ ãîòîâèé çìiøàòè.

— Òè ùî âiä ìåíå õî÷åø? — íàæàë íà íåãî ãëàçàìè ïîëêîâíèê.

— À äàé ìåíi ïiäòðèìêó áåòååðàìè. Íà áðîíþ ïîñàäè ìîlõ õëîïöiâ.

— Õî÷åøü â ãîðîä — èäè. Áýòýýðîâ íå äàì, — ñêàçàë ïîëêîâíèê, êàê êëåéìî

ïîñòàâèë. — I ïàöàíiâ ñâîiõ æîâòîðîòèõ òóäè íå ïóùó.

— Õâèëèíêó, ïàíîâå îôiöåðè, — íàêîíåö-òàêè âêëèíèëñÿ íà÷àëüíèê Ìèçãèð¸â-

ñêîé ñïåöîõðàíû, ïîõîæèé íà òðåíåðà ñàìáî â ñïîðòøêîëå. — Äåëåãàöiÿ ç Êèýâà.

Ïðåäñòàâíèê ìiíiñòåðñòâà... — è ïîêàçàë ïîëêîâíèêó ãëàçàìè íà Âàäèìà.

Ìèçãèð¸â — íîãà íà íîãó — êîðîòêî, êàê áû ñâåðõó êèâíóë. Îí ñïóñòèëñÿ ñ

äåðæàâíîãî íåáà: âñ¸ äîëæíî îòêðûâàòüñÿ íàâñòðå÷ó, âñå äîëæíû çàìîëêàòü, âûðàæàÿ

ãîòîâíîñòü ïðèñòóïèòü ê èñïîëíåíèþ... è íå ìîã óáåäèòü â ýòîì äàæå ñåáÿ ñàìîãî,

îùóòèòü ñâîþ ñèëó ïîä ñêîâûðèâàþùèì âçãëÿäîì ïîëêîâíèêà: «Òû-òî òóò íà õåðà?»

— Ïðîñòèòå, ïîëêîâíèê, — âëèë, ñêîëüêî ìîã, ìåòàëëà â ãîëîñ. — Âîò ýòî âñå,

÷òî âû ñåé÷àñ... âû ýòî ñåðüåçíî? — È ïî÷óÿë, ÷òî ãîëîñ ïðîòèâ âîëè ñðûâàåòñÿ íà

ìàëü÷èøåñêèé ïèñê.

— À òû ÷åãî, ðåøàòü ïðèåõàë? — ïîâåðíóëñÿ ê íåìó áîðîäàòûé, çàãîâîðèâ íà

÷åëîâå÷åñêîì íàðå÷èè... èëè ýòî â ìîçãó Ìèçãèð¸âà âêëþ÷èëñÿ ïåðåâîä÷èê íà ðóññêèé

ÿçûê. — À òû õòî? ßöåíþê? Ùî-òî, áëÿ, íå ïîõîæ.

— Íî òàê íåëüçÿ... — ïðèáèòî ïèñêíóë Ìèçãèð¸â, ñàì îáæèãàÿñü íåñóðàçíîñòüþ

ñâîåãî äåòñêè-êíèæíîãî íåñîãëàñèÿ ñ òåì, ÷òî óæå íà÷àëàñü.

— Êîìó íåëüçÿ? — ñïðîñèë Êðèíèöêèé ãëóõî, êàê èç áî÷êè, èçíóòðè ñâîåãî

ïðîêàëåííîãî òåëà ñî øðàìàìè, ïîõîæèìè íà ñâàðî÷íûå øâû, èç ñâîåé ìóñêóëèñòîé

òþðüìû, è òî÷íîñòü ýòîãî âîïðîñà ïðîëîìèëà Ìèçãèð¸âà: íå «ïî÷åìó íåëüçÿ?», íå

«÷òî?», à èìåííî «êîìó?»

— Íèêîìó! Íàì íåëüçÿ! — ïîâåëèòåëüíî êðèêíóë Âàäèì, ñëûøà â ãîëîñå òîò æå

ùåíÿ÷èé ïîäâèçã. — Âû ÷òî, íå ïîíèìàåòå? Âû áüåòå ïî ãîðîäó — çíà÷èò, áüåòå ïî

øàõòå! Êóìà÷îâ — ýòî øàõòà, êðóïíåéøàÿ â îáëàñòè! Ïðîõîäêà, äîáû÷à! Îáîãàòèòåëüíàÿ

ôàáðèêà! Èìóùåñòâî íà ìèëëèîíû! Äîëëàðîâ! Âû ñåáå ïðåäñòàâëÿåòå, ÷òî áóäåò ñ

øàõòîé?! Ñòîèò òîëüêî îäèí ðàç ïîïàñòü ïî êîïðó! Ñòâîë çàâàëèò ê õðåíàì! Ìû

ïîòåðïèì óáûòêè! Â ìàñøòàáàõ ñòðàíû! — Îí êàê áóäòî ñïåøèë îïðàâäàòüñÿ â ñâîåì

÷åëîâå÷åñêîì, äåòñêîì ñòðàõå çà ãîðîä, ïîâçðîñëåòü, ñòàòü ñåðüåçíûì äëÿ ýòèõ äâîèõ,

âêîëîòèòü â èõ æåëåçíûå ëáû: âû ÷åãî, íå âòûêàåòå, ÷òî çäåñü ïàïèíû äåíüãè, è Àðñåíèé

Ïåòðîâè÷ ñ Àðñåíîì Áîðèñîâè÷åì çà ýòî ïî ãîëîâêå íå ïîãëàäÿò. — Ýòîò âàø

ãåíåðàë — êàê ôàìèëèÿ?!.

— Âû â Êóìà÷îâå áûëè? — ñïðîñèë åãî Êðèíèöêèé.

— Íåîäíîêðàòíî. Íó?!

— Òîãäà, âèäèìî, çíàåòå, ÷òî æèëûå ìàññèâû ðàñïîëîæåíû òàê, — ïðèïå÷àòàë

ñòîëåøíèöó êðóïíîé è òÿæåëîé, êàê ñëèòîê, ëàäîíüþ, — à «Ìàðèÿ-Ãëóáîêàÿ» è

ïðîìçîíà — âîò òàê, — ðóáàíóë ïóñòîòó ïîä óãëîì ê ïðèâàðèâøåéñÿ ëàïå. — Ìû ïî

øàõòå ðàáîòàòü íå áóäåì.

— Ìè ïî ïëiñåíi áóäåìî, à ïî äåðæàâíîìó ìàéíó — íi-íi, — îäîáðèòåëüíî

êðÿêíóë îáìÿêøèé, óñïîêîèâøèéñÿ áîðîäàòûé, íàêîíåö-òî óæèâøèñü, ñîâïàâ ïî

íàñòðîþ ñ ïîëêîâíèêîì, è îíè, òîëüêî ÷òî ïðîòèðàâøèå âçãëÿäàìè äûðû äðóã â äðóãå,

ñëèëèñü äëÿ Ìèçãèð¸âà â îäíîãî ÷óìàçîãî, çàìàñëåííîãî ìàøèíèñòà: «íå ëåç áû òû,

ìàëûé, ñþäà».

— À ëþäè?! — êðèêíóë Ìèçãèð¸â. — Ýëåêòðîñåòü, æåëåçêà, ñòàíöèÿ, äîðîãè?!.

Ïðîñòî ëþäè?! ×òî ÿ âîîáùå òîãäà òóò äåëàþ?! ß íà õðåíà òóò åçæó ðàñïèíàþñü, ÷òî

ìû íåñåì ïîðÿäîê, ìèð, ñòàáèëüíîñòü?! ×òî Êèåâ èõ íå áðîñèò, çàùèòèò?! ß íà õðåíà

èì ãîâîðþ: èäèòå ê âàøèì îïîë÷åíöàì è ãîâîðèòå èì: ñäàâàéòåñü, ñäàäóò îðóæèå, è

Óêðàèíà èõ ïîìèëóåò? ß äëÿ ÷åãî èì ýòî ãîâîðþ? Âîò ýòèì âñåì ëþäÿì, êîòîðûå íè

..

..

.. ..

..

..
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çà êîãî, íè çà âàñ, íè çà íèõ, çà ñâîþ òîëüêî õàòó, êîòîðàÿ ñ êðàþ? Çà ñâîþ òîëüêî æèçíü!

Ñåëÿíàì, øàõòåðàì òóïûì — âñþ æèçíü êîâûðÿëèñü â çåìëå è äàëüøå â íåé ãîòîâû

êîâûðÿòüñÿ! Èì íè÷åãî ñåé÷àñ íå íàäî, íè âàøèõ òàíêîâ, íè ðåñïóáëèêè, òîëüêî ÷òîáû

äîìà áûëè öåëû, è îíè áóäóò äàëüøå ïàõàòü, ïðî Ðîññèþ è äóìàòü çàáóäóò! È òàêèõ

áîëüøèíñòâî! À âû ïî íèì îãîíü?! Îíè äëÿ âàñ ïëåñåíü, áàöèëëû, æóêè-êîëîðàäû —

âû ýòî èì õîòèòå ïîêàçàòü?! Âû òàê õîòèòå âñå ðåøèòü? Äà áîëüøèíñòâî èç íèõ âèíîâíî

òîëüêî â òîì, ÷òî íà ýòîé çåìëå ðîäèëèñü! Îíè ÷òî, âñå ñ îðóæèåì òàì ïî äîìàì, ïî

êâàðòèðàì çàñåëè? Òàì çàñåëà ëèøü ãîðñòêà — âîò âû òåõ è äàâàéòå... áëîêèðóéòå,

îáíîñèòå ôëàæêàìè, êàê äèêèõ âîëêîâ... èç äîìîâ âûêîâûðèâàéòå. Îñòàëüíûõ âû

âîîáùå-òî äîëæíû çàùèùàòü. Ïîëîñàòûå ëåíòî÷êè — çíàåòå? Ïîïåðåê ïîëîñàòûå!

Íàèñêîñü, áëèí! Êàêèìè âî âñåì ìèðå ìåñòî ïðåñòóïëåíèÿ îãîðàæèâàþò. À âû âîò,

áàáóøêà ñ ðåáåíêîì, ïîæàëóéñòà îòñþäà îòîéäèòå. Íó à êàê? Âû ñïåöû èëè êòî?!

— Âû, êàæåòñÿ, ñëûøàëè: îíè íå âûêîâûðèâàþòñÿ, — îò÷åêàíèë Êðèíèöêèé.

— Íî ýòî æå áðåä, áðåä! — âöåïèëñÿ óæå áóäòî äëÿ ïîðÿäêà Ìèçãèð¸â. —

ß, ïðåäñòàâèòåëü óêðàèíñêîãî ïðàâèòåëüñòâà, ñåãîäíÿ ãàðàíòèè áóäó äàâàòü, ÷òî èõ

íèêòî íå òðîíåò, à çàâòðà âû íà÷íåòå — ýòî êàê?! Äà ìû èõ âñåõ òîãäà îçëîáèì... êàê

ïðîòèâ íåìöåâ â ñîðîê ïåðâîì âîîáùå!.. Íåò, ñòîéòå, ïîäîæäèòå: à êòî ïðèêàçàë? Âåäü

ýòî âû! — êëþíóë ïàëüöåì ïîëêîâíèêà. — Ýòî âû ãåíåðàëà ïðîñèëè! Âû, âû åìó

ñêàçàëè, ÷òî èíà÷å íå ðåøèòü! Âû ÷¸ äåëàåòå, à?! Âû êåì òóò ñåáÿ âîçîìíèëè?!

— Íó âîò è óñïîêîéòåñü. Íå áóäåò ïðèêàçà — íè÷åãî è íå áóäåò. Âû íà õðåíà ñþäà

ïðèåõàëè âîîáùå?

— Äîãîâàðèâàòüñÿ! — çàîðàë Ìèçãèð¸â. — Ëþäåé óñïîêîèòü! Ñ øàõòåðàìè

äîãîâîðèòüñÿ. Íó è ñ ýòèìè... ñåïàðàòèñòàìè. Ñ èõ ïîëåâûìè êîìàíäèðàìè. ×òî ïî

øàõòå íè ìû, íè îíè íå ñòðåëÿåì. È ÷òî ëó÷øå âîîáùå íå ñòðåëÿòü.

— Ãíèëîå âðåìÿ äëÿ òîðãîâëè, — îòðåçàë Êðèíèöêèé. — ß áû âàì íå ñîâåòîâàë.

— Ìíå âîîáùå-òî ñêàçàëè: ñ òîé ñòîðîíîé óæå îáãîâîðèëè. Îíè ãîòîâû íàñ

ïðèíÿòü.

— Ñî ñòàåé áåøåíûõ ñîáàê îáãîâîðèëè — êîòîðàÿ èç íèõ áûñòðåå âàñ óêóñèò.

— Íî ó ìåíÿ ðàñïîðÿæåíèå ìèíèñòðà, — Ìèçãèð¸â óïèðàëñÿ, à ñàì óæå íàäåÿëñÿ,

÷òî â Êóìà÷îâ åãî è âïðàâäó íå îòïóñòÿò. — ß, çíàåòå ëè, òîæå ïîäïðèêàçíûé ÷åëîâåê.

— Òà çðîáè òè éîìó ñóïðîâîäæåííÿ, — áðîñèë âäðóã áîðîäàòûé. — Îñü ç íèì ÿêèõ

õëîïöiâ çàðÿäèëè ñþäè. Ñïýöìàøèíà-òî ý? Íó i âñå. Áóëà æ äîìîâëåíiñòü, ùî ïðèéìóòü

éîãî ÿê Êîôè Àííàíà. Òðåáà ç øàõòîþ ùî-íåáóäü âèðiøèòè. Ýòî òåìà òàêàÿ — òàê è

òàê ñ êîëîðàäàìè òðåáà ñòðýëó çàáèâàòü. Â ÷åì îí ïðàâ: ýòî — áàáêè. Øåñòü íóëèêîâ.

Òóò òàêèå, áëèí, øàéáû çà ýòó æåëåçêó öåïëÿþòñÿ, ùîá âóãiëëÿ ãàíÿòè. Òàê ùî íåõàé

âií ïîáàçàðèòü.

Íà êàêîì ÿçûêå îíè ãîâîðÿò? Êàêîé åùå óãîëü, åñëè áóäóò îáñòðåëû è ñïëîøíûå

êîëîííû? È êàêèå îáñòðåëû, åñëè äîëæåí áûòü óãîëü?.. Ìèçãèð¸â îùóòèë

ïåðåìàëûâàþùèé ñêðåæåò è ëÿçã çàâåäåííîé ìàøèíû: âñå ïîéäåò, êàê è øëî, âñå

ñöåïèëèñü â îäèí ìåõàíèçì, ðàçãîíÿþò è òàùàò, íèêîãî ïî îòäåëüíîñòè íåò, è åãî,

Ìèçãèð¸âà, — òåì áîëåå. Îí íå ÷óâñòâîâàë ñòðàõà. Îí âèäåë, ñëûøàë, îñÿçàë, íî ñàì

îòñóòñòâîâàë. È íå ñîáñòâåííîé âîëåé ïîäíÿëñÿ, ñëîâíî êòî-òî øåïíóë åìó â óõî

«ïîðà», è ïîøåë çà ïîëêîâíèêîì, ïðîáåæàë êîðèäîðîì è íàñòèã âî äâîðå, îïîçíàâ ñî

ñïèíû ñðåäü ïîõîæèõ ôèãóð ïî êàêîé-òî îñîáåííîé òÿæåñòè, îùóùåíèþ âíóòðåííåé

íîøè.

— Ïîëêîâíèê! Ìèíóòó! Êàê âàñ çîâóò, ïðîñòèòå.

— Êðèíèöêèé Ìàêñèì Ëåîíèäîâè÷.

— ß âñå-òàêè íå ïîíèìàþ. Çà÷åì âû ýòî... ñàìè? Ëè÷íî âû?

— À òû äóìàë, êàê? Ìîñêâà ìîþ ðîäèíó ðàêîì íàãíóëà, Êðûì ñõàâàëà — íå

ïîäàâèëàñü, ïóñêàé è Äîíáàññ îòãðûçàåò òåïåðü? — óäàðèë Êðèíèöêèé Âàäèìà

ñòàíäàðòíîé áîëâàíêîé, ëèòîé ïðàâäîé äîëãà, ïðèñÿãè, óíèæåííîñòè: äà, ÿ òàêîé,

îáû÷íûé êî÷åãàð, è íè÷åãî âî ìíå äðóãîãî íå èùè.

— Íî ýòî íå îòâåò. Îò âàñ — íå îòâåò. Íó âåäü ëîìàåò âàñ, ÿ âèæó...

— À òû ÷åãî çäåñü äåëàåøü? Çà óãîëü òðÿñåøüñÿ, êîòîðûé òâîé õîçÿèí óæå êîìó-
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òî ïðîäàë è óåõàë æèòü â Ëîíäîí? Çà øàõòó, çà æåëåçêó, ïî êîòîðîé ñîñòàâû äîëæíû,

êàê è ðàíüøå, õîäèòü? Íå áîéñÿ — ìíå òîæå äàâíî óæå ñâåðõó íàñûïàëè, ÷òîá ÿ ýòó

øàõòó ñ æåëåçêîé íå òðîãàë. Ó ìåíÿ ýòî ìåñòî íà êàðòå îòìå÷åíî êðåñòèêîì — ÿ è ãîðîä

òåïåðü íå ìîãó îêðóæèòü ïî-ëþäñêè.

— ß íå ïðî óãîëü — ïðî ëþäåé.

— À, íó äà, òû óæ ó íàñ ãóìàíèñò. Òû ñþäà ïðèëåòåë ñàìîëåòîì ÷èñòî êàê íà

äðóãóþ ïëàíåòó è äóìàåøü, òû — ÷åëîâåê, à ìû — âîò òàêèå, â áðîíå, ñ êëûêàìè, ñ

øèïàìè, ñ êîãòÿìè, ìóòàíòû, êîðî÷å. Ëþäåé íå ùàäèì. Íó òàê äàâàé — áîðèñü, õîäè

òóò ñ áåëîé òðÿïêîé, ïðîïîâåäóé. Ïðî ëåâóþ ùåêó, ïðî ïðàâóþ. Îñòàíàâëèâàé íàñ,

çàêëèíàé, èñöåëÿé íàøè äóøè íàëîæåíèåì ðóê. È åñëè òû òàêîé ñâÿòîé, òîãäà íå

æàëóéñÿ, êîãäà òåáå â ïðàâóþ ùåêó èç «êàëàøíèêà» âëåïÿò è ëåâîé ñòîðîíîé óæå íå

ïîâåðíåøüñÿ. Òû êàê, íå ïåðåäóìàë åùå åõàòü â Êóìà÷îâ? Ñ ëþäüìè ãîâîðèòü? Âåäü

ãëóïî æå, áðåä. À íå áðåä: ïðèëåòèò çà òîáîé âåðòîëåò, è âåðíåøüñÿ íà ðîäíóþ ïëàíåòó,

ãäå ðóáàøå÷êè ÷èñòûå, «ìåðñåäåñû» ñ ìèãàëêàìè è íîðìàëüíûå ëþäè.

— Íå ÿ êîìàíäóþ âîéñêàìè.

— Íó êîíå÷íî, íå òû. Êîãäà íå òû, ëåãêî áûòü ÷èñòåíüêèì. Òû õîòü â Ðàäå òîãäà

ïîêðè÷è èëè ãäå òàì: ãîñïîäà, ëþäè-áðàòüÿ, ÷òî æ ìû äåëàåì, à? ß ïðèåõàë ñ Äîíáàññà

è ìîãó ïîäòâåðäèòü: òàì òàêèå æå ëþäè — äâå ðóêè, äâå íîãè, äâàäöàòü ïàëüöåâ è

òðèäöàòü äâà çóáà. Ó êîãî-òî ïîìåíüøå ïî ñòàðîñòè, ó êîãî-òî ìîëî÷íûå ðåæóòñÿ. Îíè,

â îáùåì, êàê ìû. Äðåìó÷èå, êîíå÷íî, íî, ìîæåò, ñ íèìè âñå-òàêè ïîãîâîðèòü, à íå

ðâàòü ó íèõ ðóññêèé ÿçûê èçî ðòà? Ñåñòü â áðîíèðîâàííóþ òà÷êó è ïðèåõàòü ñþäà, â

Êóìà÷îâ. Âåäü íèêòî æå èç íàñ íå ïîåõàë. Ñêàæè! Íî òû âåäü äàæå ýòîãî íå ñäåëàåøü.

Ïîòîìó ÷òî òû çíàåøü: òîëüêî ãàâêíè ÷åãî-íèáóäü — ñðàçó æå ïðèáåãóò ñàíèòàðû. È

áóäåøü òû íî÷üþ æåíó îáíèìàòü è øåïòàòü åé íà óøêî, êàêèå ìû çâåðè, âîçâûøàòüñÿ

â ñâîåì ïðåäñòàâëåíèè, äóøó óìàñëèâàòü: ÿ-òî, ìîë, ÷åëîâåê, äà êðóãîì îäíè òâàðè —

÷òî ÿ ìîãó îäèí?

— Õîðîøî, ÿ òàêîé! Íó à òû-òî, à òû?! — çàøèïåë Ìèçãèð¸â, ïðèçíàâàÿ, ÷òî âñå

òàê è áóäåò è ÷òî ãäå-òî â äðîæàùåé, êðîâÿíîé ñåðäöåâèíå ñâîåãî ñóùåñòâà õî÷åò ëèøü

îäíîãî — ïîñêîðåå óáðàòüñÿ îòñþäà, óáåæàòü ñ çà÷óìëåííîãî ìåñòà.

— Íó à ìíå âîò ñþäà, — ïîñòóêàë äâóìÿ ïàëüöàìè Êðèíèöêèé ïî ñâîåìó

ïÿòíèñòîìó ïëå÷ó, — äîëæíà áîëüøàÿ çâåçäî÷êà óïàñòü. Ðàçäàâëþ Êóìà÷îâ çà

íåäåëþ — è ÿ ãåíåðàë. Îáåùàëè ìíå, ïîíÿë? ß, çíàåøü ëè, òîæå õî÷ó â ñòîëüíûé Êèåâ,

ïîäàëüøå îò âñåé ýòîé ãðÿçè, âîíþ÷èõ íóæíèêîâ, ïîãàíûõ ãàðíèçîíîâ... — áèë åãî,

Ìèçãèð¸âà, ñ áîëåçíåííîé ñëàäîñòüþ, áèë, ïîêà ÷óâñòâîâàë â Âàäèìå ÷òî-òî

óïèðàâøååñÿ, îòäåëüíîå, èíîå, ÷åì â ñåáå. — À çíàåøü, ïî÷åìó ÿ äî ñèõ ïîð íå ãåíåðàë?

È äàæå íå ïîëêîâíèê áûë ïðè ßíûêå? Ïîòîìó ÷òî õîõîë. Ìû òîãäà æèëè â îáùåé

ñòðàíå, ÿ ñëóæèë åé, íîðìàëüíî ñëóæèë... â îáùåì, ëåã÷å ñêàçàòü, ãäå ÿ íå áûë. Â

Ãåðìàíèè íå áûë, â Ìîñêâå, â Ëåíèíãðàäå. Íà Ñåâåðíîì ïîëþñå, ïðàâäà âîò, òîæå —

ìåíÿ êàê-òî áîëüøå íà þã. È âñå ìíå ãîâîðèëè: Êðèíèöêèé, òû õîðîøèé îôèöåð, íî

åñòü îäíà ïðîáëåìêà... Òû íàñ ïîäìàæü íåìíîãî, è ìû íàïèøåì, ÷òî òû ðóññêèé. Íî

ÿ óïðÿìûé, ãîðäûé áûë... è ñ ìàëåíüêîé çàðïëàòîé. È ïîñëàëè ìåíÿ íå â Ìîñêâó â

Àêàäåìèþ, à â Êàðàáàõ. È êîãäà ðàçâàëèëñÿ Ñîþç, êàæäûé ðîäèíó ñòàë âûáèðàòü, ÿ

ñêàçàë ñåáå: âñå, âîçâðàùàþñü äîìîé è ñëóæó Óêðàèíå. Òóò ìíå áóäóò ïðèñâàèâàòü

çâàíèÿ, è æåíà îò ìåíÿ íå óéäåò — èç-çà òîãî, ÷òî íå ìîãó êóïèòü åé äàæå ñàïîãè.

— Çíà÷èò, ðóññêèå áûëè âî âñåì âèíîâàòû?! — çàêðè÷àë Âàäèì øåïîòîì. — Êàêèå

ðóññêèå?! Âîò ýòè?! Â Êóìà÷îâå?! Ñ ìîëî÷íûìè çóáàìè êîòîðûå ñåé÷àñ? Èëè âîîáùå

âñå ðóññêèå — ïîâñþäó è âî âñåì? Âñåõ èõ íàäî ïîä êîðåíü? Ñëóøàé, õâàòèò, ïîëêîâíèê!

ß æå âèæó, ÷òî òû ÷åëîâåê.

— Ïðåäïîëîæèì. ×òî äàëüøå? Ïðåäëàãàåøü â îòñòàâêó ïîäàòü?

— Òû æå ñàì ãîâîðèøü: òâîÿ «Àëüôà» ðåøèëà, ÷òî ëó÷øå — òþðüìà.

— Îíè çà ñåáÿ îòâå÷àþò, à çà ìíîþ — òàáóí ñîñóíêîâ. ß óéäó — êòî òîãäà íà

áðèãàäó âñòàíåò âìåñòî ìåíÿ? À åñëè ìóäàê ñòîåðîñîâûé, êîòîðûé âñþ æèçíü òîëüêî

âîõðîé êîìàíäîâàë: åçæàéòå òóäà íå çíàþ êóäà?.. À ìîæåò, ìíå áðèãàäó íà Êèåâ

ïîâåðíóòü?
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— À âîò è ïîâåðíóë áû! — õðèïíóë Ìèçãèð¸â. — Îäèí ïîâåðíåò, äðóãîé ïîâåðíåò...

Äà è íå íàäî ðàçâîðà÷èâàòü! Îñòàíîâèòüñÿ ïðîñòî, âñòàòü êàê âêîïàííûå. Íè òóäà, íè

ñþäà, «ìû íå áóäåì», è âñå! — ñèïåë, è ãîëîñ òàÿë îò ñòûäà — òàê ÿñíî îùóùàë

îðàíæåðåéíóþ, óáëþäî÷íóþ õëèïêîñòü ýòèõ ñëîâ, íàèâíûõ, êàê äðåâíÿÿ ïèîíåðñêàÿ

êëÿòâà.

— Íó äà, íó äà, — êèâíóë Êðèíèöêèé. — Åñëè á äîáðûå ëþäè îáúåäèíèëèñü òàê

æå ïëîòíî, êàê è çëûå... Ëåâ Íèêîëàåâè÷ Òîëñòîé, äåñÿòûé êëàññ. Òîëüêî çíàåøü: ó âñåõ

ýòèõ äîáðûõ ñâîè îáñòîÿòåëüñòâà. Ñåìüè, ìàòåðè, äåòè... Ó òåáÿ, ó ìåíÿ, ó êîìáàòîâ,

ó êàæäîãî ðîòíîãî. Êîìó-òî çâåçäî÷êè íóæíû, ìåñòå÷êî ïîòåïëåå, à êòî-òî è âåðèò

âñåðüåç, ÷òî îí òóò çà âåëèêóþ è íåçàëåæíóþ. Íó à êàê? Ìíå âîò òîæå îáèäíî, ÷òî

äâàäöàòü ëåò ÿ ïðîæèë â Óêðàèíå, à îêàçàëîñü: íåò òàêîé ñòðàíû. Ïîä òàêóþ îáèäó è

êðîâè íå æàëêî — íè ñâîåé, íè ÷óæîé óæ òåì áîëåå... Òàê ÷òî âñå ìû â êîëþ÷åì

îøåéíèêå, äðóã. È íà «Àëüôó» íàæìóò ïîñèëüíåé — è ïîéäóò, áóäóò äåëàòü, ÷òî ñêàæóò.

À íàñ÷åò ïðèìåíåíèÿ... âîîáùå âñåõ êàëèáðîâ, òû ïîéìè, ÷òî ïðèêàç âñå ðàâíî áóäåò

äàí. Íå ñåãîäíÿ, òàê çàâòðà. Èëè áóäåò ó íàñ, êàê ó ðóññêèõ â ×å÷íå, êîãäà áðèãàäó â

Ãðîçíîì ðàññòðåëÿëè. ß íå õî÷ó, ÷òîáû ìîþ áðèãàäó ðàññòðåëÿëè, ïîòîìó ÷òî êàêîé-

òî ìóäàê êðè÷àë èç Êèåâà «áûñòðåé-áûñòðåé». ß íå õî÷ó, ÷òîáû åå çàãíàëè â ãîðîä,

êîòîðûé íàäî ïåðåä ýòèì ïåðåìàëûâàòü.

Ìèçãèð¸â äàæå íå ïîìåðòâåë, à ïðîìåðç äî ñòåêëÿííîãî çâîíà, è êàçàëîñü: òêíè

ïàëüöåì — ðàññûïëåòñÿ, è óæå íà÷èíàþò îòâàëèâàòüñÿ îò íåãî ëåäÿíûå êóñêè:

áåñêîíå÷íî äàëåêîå, êàê óäåëüíîå êíÿæåñòâî, óõî, çàíåìåâøèå ïàëüöû, ðóêà, ïîëîâèíà

õðóñòàëüíîãî ÷åðåïà... è íå ñêàçàòü, ÷òî ýòî çðÿ÷åå îêî÷åíåíèå áûëî åìó ìó÷èòåëüíî

è ñòðàøíî — íàîáîðîò, îñâîáîæäàëî: êòî íè÷åãî íå ìîæåò ñäåëàòü, êòî ðàñïàëñÿ, òîò

íè÷åãî óæå íå äîëæåí íèêîìó.

— À ÷¸ òû òàê âöåïèëñÿ â ýòîò Êóìà÷îâ? — Êðèíèöêèé çàãëÿíóë åìó â íóòðî è

ïîòÿíóë èç Ìèçãèð¸âà ëè÷íîå, åùå æèâîå, âëàæíîå, ãîðÿ÷åå. — Èëè òû — âîîáùå? Íó,

çà ìèð âî âñåì ìèðå?

— À ÿ èç íåãî, Êóìà÷îâà, — ñêàçàë Ìèçãèð¸â, ñêàëÿñü òàê, ñëîâíî âûäàâèë ñàìîå

ñòûäíîå, ÷òî äåëàåò åãî íåïîïðàâèìî æàëêèì è âèíîâíûì ïåðåä âñåìè: è ïåðåä

Êðèíèöêèì ñ åãî ìåõàíèçèðîâàííîé áðèãàäîé ïðèêîâàííûõ ê áðîíå è íè÷åãî åùå íå

ïîíèìàþùèõ óøàñòûõ ñàëàáîíîâ, è ïåðåä êóìà÷îâñêèì ïëåìåíåì ãîðáàòûõ, êîòîðûå

÷åðíî ïÿòíàëè íàñëþíÿâëåííûìè ñïè÷êàìè òå æå ñàìûå øêîëüíûå ïîòîëêè, ÷òî è îí.

— Äà íó? È êòî òàì ó òåáÿ?

— Äà êàê áû óæå íèêîãî. Ìîãèëà îòöà. Îäíîêëàññíèêè â øàõòå, íàâåðíî,

ãîðáàòÿòñÿ.

— Íó òàê åçæàé ê íèì è ñêàæè, ÷òî áóäåò. Ïóñòü óõîäÿò èç ãîðîäà âñå... âñå, êòî

äåðæèò îðóæèå, — äåòåé è áàá ñâîèõ íå ïîäñòàâëÿþò. Ýòî åäèíñòâåííîå, ÷òî òû ìîæåøü

ñäåëàòü. Ðàññêàçàòü îáî âñåì, ÷òî çäåñü âèäåë.

— À ÷åãî æå òàêîå ÿ âèäåë?

— Ïîåäåøü — óâèäèøü. Èãðóøêè, êàëèáðû ìîè. Íó òàê ÷åãî, ãîòîâ? Ïîåäåøü íà

òàêóþ ñâîþ ðîäèíó? Èìåé â âèäó, ÷òî çà òåáÿ íèêòî íå îòâå÷àåò.

Âàäèì êèâíóë, è ãîëîâà íå îòâàëèëàñü. Êðèíèöêèé, ïîêðóòèë íàä ãîëîâîé

âîçäåòûì óêàçàòåëüíûì, êàê áóäòî áû çàêðó÷èâàÿ â âîçäóõå âîðîíêó, è äàëüøå âñå

ïîåõàëî ñàìî: ñîðâàëèñü ñ ìåñò áîéöû, çàõðóñòåëè æåëåçíûå ìåõàíèçìû ïîäà÷è,

çàðåâåëè äâèæêè, çàãëóøàÿ âèçãëèâûå æàëîáû òðàêîâ, îìûâàâøèõ ïî êðóãó êàòêè.

«Âàäèì Âÿ÷åñëàâîâè÷, âðåìÿ», — íà÷àëüíèê îõðàíû çàöåïèë Ìèçãèð¸âà çà ëîêîòü

è ïðîòàùèë äî áðîíèðîâàííîãî âåçäåõîäà. Óæå íå îêíà — ñìîòðîâûå ùåëè, è ñòåêëà

òîëùèíîé ñ íàäãðîáíóþ ïëèòó. Çàñàäèëè íà çàäíåå ïîä çàùèòó íàâàðåííûõ, ðàñïèðàâøèõ

ìàøèíó æåëåçíûõ êîñòåé. Ðÿäîì âòèñíóëñÿ òðåíåð ïî ñàìáî, è òðîíóëèñü. Îñòðî ïàõëî

áåíçèíîì, æåëåçîì, è íåëüçÿ áûëî ïîëíîñòüþ âûïðÿìèòü íîãè.

Îäíîýòàæíûå áåëåíûå äîìà, íàãèå ïàëèñàäíèêè, ñàäû ñ âåíîçíûìè ñïëåòåíèÿìè

ÿáëîíåâûõ âåòîê, öâåòóùèå âåðáû â ïóøèñòûõ ñåðåæêàõ. Âñå òàêîå óæå êóìà÷îâñêîå,

òîëüêî âîò îòñå÷åííîå íàãëóõî è êàê áóäòî óøåäøåå â âîäó. Ïàòðóëè, áîåâûå ìàøèíû

ïåõîòû è áðóñòâåðû èç ïåñî÷íûõ ìåøêîâ.
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Íåìàÿ ÷åðåäà äîìîâ îáîðâàëàñü, íî óæå ÷åðåç ìèã îí óâèäåë äðóãîé ÏÃÒ —

íåïðèñòóïíûé, æåëåçíûé, çåëåíûé, ñî ñâîèìè ïðîñïåêòàìè è ïåðåóëêàìè, ñ êàçàíàìè

ðàäàðîâ, ñ ïåðåêðåñòüÿìè, ìà÷òàìè, ïðóòüÿìè è ðåøåò÷àòûìè ïóçûðÿìè àíòåíí, ñ

ñèçîâàòûì äûìêîì íàä ïîõîäíûìè êóõíÿìè, ñ óêðàèíñêèìè ôëàãàìè íàä õîëåíîé

áðîíåé. Ðÿäîì òÿíóëèñü ïðèçåìèñòûå, øèðîêèå, îñòîé÷èâûå òàíêè ñ ïðîòÿæíûìè

ñóñòàâ÷àòûìè ïóøêàìè, ïîõîæèìè íà õîáîòêè ãèãàíòñêèõ ãóñåíè÷íûõ êîìàðîâ, ñ

ïîëóñôåðè÷åñêèìè ÷åðåïàìè-êóïîëàìè, â êèðïè÷èêàõ è ïëèòàõ äèíàìè÷åñêîé çàùèòû,

íàïîìèíàþùåé íå òî ãîòè÷åñêóþ êëàäêó, íå òî äîèñòîðè÷åñêóþ ÷åøóþ. ×óäîâèùà ñ

ðåïòèëüíûì ìîçãîì, êîòîðûõ íåäîñòàòîê ïèùè âûäàâèë íà ñóøó. Ñëåäîì øëè áîåâûå

ìàøèíû ïåõîòû ñ âîçäåòûìè ê íåáó ïîëîçüÿìè ïóñêîâûõ óñòàíîâîê, óãëîâàòûå, ñ

îñòðûìè ãðàíÿìè òîïîðîâ-êîëóíîâ áýòýýðû ñ áðîíåâûìè çàñëîíêàìè ñìîòðîâûõ

àìáðàçóð, ñî ñòàëüíûìè ïîäíîæêàìè è ñêîáàìè äëÿ õâàòà è ïðûæêà íà áðîíþ. Çà

ñòåíîé áðîíåíîñöåâ òåñíèëèñü ãðóçîâûå «óðàëû» ñ òåíòîâàííûìè êóçîâàìè è êîëåñíûå

äîìèêè-êóíãè, òÿãà÷è, íàëèâíûå ìàøèíû, àâòîêðàíû, áóëüäîçåðû, êóõíè, öèñòåðíû

ïèòüåâîé âîäû, ïåðåäâèæíûå ãåíåðàòîðû...

Äà âåäü âñå óæ äàâíî ðåøåíî — ñëîâíî òîëüêî ñåé÷àñ è äîøëî äî Âàäèìà, êàê â

ãëóáèíó öåëèííî-çàëåæíîé çåìëè. Ðåøåíî ðàçäàâèòü Êóìà÷îâ âñåì âîò ýòèì æåëåçîì,

à èíà÷å çà÷åì îíî çäåñü? ×òîáû âñòðåòèòü ïîëçóùóþ íà Óêðàèíó èñïîëèíñêóþ ÷åðíóþ

òåíü, îêîí÷àòåëüíóþ ÷åðíîòó, èçæèãàþùóþ âñå æèâîå, — ñàìîëåòû è òàíêè îáåçóìåâøèõ

ðóññêèõ? Äëÿ òîãî, ÷òîá íàãëÿäíî ïîêàçàòü êîíãðåññìåíàì, êîòîðûå ñìîòðÿò çà

ìèðîì: âîò íà ÷òî ìû èäåì ðàäè ñâåòà ñâîáîäû — ïðè÷àñòèòå íàñ òàéí è äàðîâ

äåìîêðàòèè, äàéòå äåíåã íà íàøó ñâÿòóþ áîðüáó? Äëÿ òîãî, ÷òîáû êòî-òî îòúåëñÿ è

óøåë â ñòðàòîñôåðó íà ïîñòàâêàõ áåíçèíà, ñîëÿðêè, çàï÷àñòåé, ñíàðÿæåíèÿ, ñóõïàéêîâ

äëÿ âîþþùåé àðìèè? È ÷åì áîëüøå âîò ýòèõ æåëåçîê çàõðèïèò è èçäîõíåò, òåì áîëüøå

æèðà íàðàñòåò íà Ãîëîìÿíñêîì, ßöåíþêå, Òóð÷èíîâå è ïðî÷èõ... Òû ÷¸, åùå íå ïîíÿë,

÷üè çäåñü äåíüãè?..

Ó íåãî íå îñòàëîñü âîïðîñîâ. Íèêàêèõ «×òî âû äåëàåòå?», «Ïî÷åìó íå ìîæåòå

îñòàíîâèòüñÿ?». Óäèâëÿëî äðóãîå: âîò åãî çàñàäèëè â ñòàëüíîãî æóêà, çàïàÿëè è òàùàò

íà ðîäèíó, â ãîðîä, èç êîòîðîãî âûðâàëñÿ, âûðîñ, à îí êàê áóäòî âåðèò, ÷òî ìîæåò ÷òî-

òî èçìåíèòü, êàê áåëêà â êîëåñå âîîáðàæàåò, ÷òî îíà ÷òî-òî äåëàåò è äëÿ ñåáÿ. À òàì,

ìåæäó ïðî÷èì, ñòðåëÿþò. Ïî÷åìó îí íå ìîæåò íå åõàòü òóäà? Ðàäè ñîáñòâåííîãî, ÷òî

ëè, áóäóùåãî: âñå, ÷òî áûëî ïîðó÷åíî, âûïîëíèòü, îòñëóæèòü è îñòàòüñÿ â ñèñòåìå? Òî

åñòü ïðîñòî èç ðàáñêîé áåçûñõîäíîñòè âçðîñëîãî: «Íó ÷åãî òû êàê ìàëåíüêèé? òû

äóìàåøü, ìû õîòèì åõàòü òóäà? Íî åñòü òàêîå ñëîâî "íàäî", ïîòåðïè»?.. Èëè, ìîæåò,

îí âñå-òàêè ÷óâñòâóåò: äîëæåí — Êóìà÷îâó, ãîðáàòûì, ïîðîäå, èç êîòîðîé îí âûøåë

è ê êîòîðîé åãî ñ òàêîé ñèëîé òÿíóëî... ïîêà íå ïðèâûê æèòü íà îñòðîâå, âûñîêî âîò

îò ýòîé çåìëè, íà êîòîðîé óæ åñëè æèâåøü, òî è â íåé, òî è ïîä... òî è äëÿ íåå? Äîëæåí

îí ÷òî-òî èì? Åñëè åäåò, âûõîäèò, äåéñòâèòåëüíî äîëæåí?

Òîëüêî ÷òî áûëî ÿñíî, ðåøèë: äîëæåí, äà, äîëæåí äåäó, îòöó, äîëæåí ñòàðûì

áåðåçàì è îáëåçëûì ïåðèëàì â ïîäúåçäå, êîòîðûå ñòàðøå íåãî è êîòîðûå ïîìíÿò åãî

«âîò òàêèì», äîëæåí íûíåøíèì äåòÿì, êîòîðûå õîäÿò â åãî, Ìèçãèð¸âñêóþ, øêîëó,

äîëæåí ìåñòó, ñòðàíå ñâîåãî çàïîâåäíîãî äåòñòâà. Òîëüêî ÷òî áûëî ÿñíî, ðåøèë, à

òåïåðü, îáåçâîëåííûé, ñïðàøèâàë: ÷òî îí äîëæåí, êîìó? ×òî îí ìîæåò îäèí?

Ñîîáùèòü êóìà÷îâñêèì î ñòðàøíîì ñóæäåííîì? Øòèðëèö, áëèí, Ðèõàðä Çîðãå,

ïåðåáåæ÷èê â íåìåöêîì ìóíäèðå. À òî ñàìè íå çíàþò, íå ÷óþò óæå... Ïîñòîÿòü ñðåäè

ïûòî÷íîãî îáðå÷åííî-ãëóõîãî ìîë÷àíèÿ âñåõ? Ðàçäåëèòü ñ íèìè ÷òî? Òðè ìèíóòû èõ

æèçíè ïîä íåáîì, ÷òî ãîòîâî îáðóøèòüñÿ, ñëîâíî êðîâëÿ çàáîÿ? Ïîëó÷àåòñÿ, ýòî íå

äîëã, à êàêîé-òî ïàñêóäíûé óñëàæäàþùèé êîðì äëÿ äóøè: ïîñòîÿë íà ðîäíîé ñâîåé

óëèöå ñðåäü äîìîâ, îáðå÷åííûõ íà ñìåðòü, ïîêëîíèëñÿ ìîãèëàì, è — êàïñóëà,

îðáèòàëüíàÿ ñòàíöèÿ «Ìèð» è Çåìëÿ?.. Ýòî åñëè ïðèäåò âåðòîëåò è íå âëåïÿò ñâèíöà

ïî äîðîãå.

Ìàøèíà óïåðëàñü â íåçðèìûé øëàãáàóì, è Ìèçãèð¸â óâèäåë, êàê èç ñòðîÿ

áðîíåíîñöåâ ðàçíîâåëèêèìè ðûâêàìè âûïîëçàåò áýýìïý, ñ ìåòàëëè÷åñêèì âèçãîì è

ñêðåæåòîì îáðàùàåòñÿ ê èõ ëîáîâîìó êîðìîé è, âûïëåâûâàÿ èç êîðìû ñèíåâàòûå
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øåðñòÿíûå êëóáû, ïðîõîä÷åñêèì êîìáàéíîì óñòðåìëÿåòñÿ âïåðåä, òÿãà÷îì òàùèò

äæèï çà ñîáîé. Çà õâîñòîì çàãóäåëà åùå îäíà áðîíåìàøèíà, âûïîëçàÿ íà òðàññó,

çàìûêàÿ ïðîöåññèþ, è êîëîííà èõ âûòÿíóëàñü íà ñòåïíîå ïðèâîëüå.

Âàäèì ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ íå çàùèùåííûì, à ïðèäàâëåííûì, åùå ñèëüíåå

ñòèñíóòûì âñåé ýòîé îõðàíèòåëüíîé áðîíåé, íå ÷åëîâåêîì, äàæå íå áàðàíîì, à

áàãàæîì, ïðèõâà÷åííûì ðåìíÿìè áåçîïàñíîñòè ê ñèäåíüþ. Çà ñòåêëÿííîé ïëèòîé

ïîòåêëà áåñïðèþòíàÿ ñòåïü, ñ íàãèìè ïåðåëåñêàìè, ñ êðîâàâûìè êóñòàìè êðàñíîòàëà,

ñ ñèíåâàòûìè ðóñëàìè áàëîê, ñ íåÿñíûìè çà äûìêîé æåíñòâåííûìè î÷åðòàíèÿìè

îáòî÷åííûõ âåòðîì ïîëîãèõ õîëìîâ, ñòîðîæåâûõ êóðãàíîâ, äðåâíèõ òåððèêîíîâ.

Ïðîïëûâàëè ðàñïàðåííûå áàðõàòèñòûå ïàøíè, êîå-ãäå óæå ñáðûçíóòûå áëåäíîé

çåëåíüþ âñõîäîâ, è, çàêóïîðåííûé â áðîíåêàïñóëå, îí, êîíå÷íî, íå ÷óÿë æèâèòåëüíûõ

çàïàõîâ ìîêðîé, îòîãðåòîé çåìëè, ðàñïóñòèâøèõñÿ ïî÷åê, ïåðåïðåëîé òðàâû.

Îí è âèäåë íåìíîãî èç-ïîä íèçêîé ïëèòû, ïðîñòî ïîìíèë äîðîãó è êàê áóäòî óæå

ðàçëè÷àë ñâîé-÷óæîé çàïîâåäíûé, çàòåðÿííûé ãîðîä, íåèçìåííûé è ïðåîáðàæàâøèéñÿ

òîëüêî âìåñòå ñ ïðèðîäîé. Òåððèêîíû «Ìàðèè-Ãëóáîêîé», ïî ðûæèì îñûïÿì êîòîðûõ

áåãàë ñ ïàöàíàìè è îäíàæäû åäâà íå óòîï â çûáóíå, ïðÿìîóãîëüíûå ãëóõèå áàøíè-

áëèçíåöû è ñòàëüíûå ñêåëåòû ïîäúåìíèêîâ ñî ñâîèìè çàñòûâøèìè ìåëüíè÷íûìè,

ïàðîõîäíûìè äâóõúîáîäíûìè êîëåñàìè, ïîñòàâëåííûå íà ïîïà áåòîííûå êîðîáêè

óëèöû Âûñîòíîé, ïðîäóâíîå àæóðíîå êîëåñî îáîçðåíèÿ íàä ïàðêîì ëåò÷èêà-ãåðîÿ

Òàëàëèõèíà...

Íåîæèäàííî îñòðî è áîëüíî îí ïî÷óÿë äûõàíèå êóìà÷îâñêîé çåìëè — àðãèëëèòîâûõ

ñëàíöåâ, ïåñ÷àíèêîâ, íóììóëèòîâûõ èçâåñòíÿêîâ, ïåðåãíîÿ è ïåïëà ãèãàíòñêèõ õâîùåé,

êàëàìèòîâ è ëåïèäîäåíäðîíîâ, ïðåâðàùåííûõ â êðîøàùèéñÿ êàìåííûé óãîëü. Çåìëÿ,

èçðûòàÿ íàêëîííûìè è âåðòèêàëüíûìè ñòâîëàìè, ìàãèñòðàëüíûìè øòðåêàìè,

âîçäóõîâîäàìè, çåìëÿ, âïóñòèâøàÿ ëþäåé íà íåáûâàëóþ, íåìûñëèìóþ ãëóáèíó è

áåðåãóùàÿ íåìûå îòãîëîñêè èõ áåçóäåðæíîãî õîõîòà íàä àíåêäîòàìè è øóòêàìè äðóã

äðóãà, — çåìëÿ ýòà ñåé÷àñ íàñòîðîæåííî ïðèñëóøèâàëàñü ê õîäó ÷óæàêîâ, îöåíèâàëà

òÿæåñòü èõ ìàøèí, êàê áóäòî áû ïðèíþõèâàëàñü ê çàïàõàì íàãðåòîãî æåëåçà è áåíçèíà,

ïûòàÿñü óãàäàòü, îòêóäà ïîÿâèëèñü ýòè ëþäè è ÷åãî îò íèõ æäàòü... è êàçàëîñü, óæå èõ

îòòàëêèâàëà, à åãî, Ìèçãèð¸âà, ìàãíèòèëà, óãàäàâ ñâîåãî óðîæåíöà ïî ñîáñòâåííûì

êðîõàì ïîä íîãòÿìè òîãî ãîëîíîãîãî ìàëü÷èêà, ÷òî êîãäà-òî ìå÷òàë èçó÷èòü åå íåäðà.

È Âàäèì âäðóã ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî îíà íå îòïóñòèò åãî.

Çàõîòåëîñü ðâàíóòüñÿ íàðóæó è íå òî ÷òîá áåæàòü îò äîõíóâøåé â ëèöî åìó

ñìåðòè, à ïîéòè áåçäîðîæíî, îòîðâàòüñÿ îò âñåõ, îïóñòèòüñÿ íà çåìëþ è êîñíóòüñÿ

ëàäîíüþ øåðøàâîé ïîâåðõíîñòè, ïîäíåñòè ïî÷åðíåâøóþ ðóêó ê ëèöó è âäîõíóòü

ïðåñíûé çàïàõ îòòàÿâøåãî ÷åðíîçåìà, ñëàäêîâàòî-ïðîãîðêëóþ ïðåëü ïðîøëîãîäíåé

òðàâû, à ïîòîì ñíîâà òðîíóòü áàðõàòèñòóþ çåìëþ, îùóòèòü åëå ñëûøíûå âîñõîäÿùèå

òîêè è ãëàäèòü åå, êàê æèâîå, âîñïðèèì÷èâîå ñóùåñòâî, óãîâàðèâàÿ ïîùàäèòü, íå

ãóáèòü, îòïóñòèòü. À, áûòü ìîæåò, îí õî÷åò îñòàòüñÿ? À, áûòü ìîæåò, íå íàäî âñòàâàòü

íà êîëåíè è êàñàòüñÿ åå? À íå òî âåäü ïðèçíàåò Âàäèìà ñâîèì è òîãäà-òî âîò è íå

îòïóñòèò. Åñëè ñâîé, çíà÷èò, äîëæåí ðàçäåëèòü ó÷àñòü âñåõ...

— Íå âîëíóéòåñü, Âàäèì Âÿ÷åñëàâîâè÷, — ñëîâíî ÷òî-òî ïî÷óÿâ, ïîâåðíóëñÿ ê

íåìó íà÷îõðàíû, íå ðàññòàþùèéñÿ ñ òÿæåëîé òåëåôîííîé òðóáêîé. — Âñÿ òðàññà

íàäåæíî ïðèêðûòà. ×åðåç êàæäûå äâà êèëîìåòðà — áëîêïîñò ÂÑÓ.

— ×òî, äî ñàìîãî ãîðîäà?

— Íó, åñòü òàì íà âúåçäå òàêàÿ... íó, ñêàæåì òàê, ñëåïàÿ çîíà íåáîëüøàÿ. Íî ýòî

âû íå äóìàéòå — ìàðøðóò ñ òîé ñòîðîíîé îáãîâîðåí. Îíè ïîíèìàþò, êòî åäåò... — è

çàìîëê îòòîãî, ÷òî èäóùàÿ âïåðåäè áýýìïý ïåðåäåðíóëàñü è çàìåðëà... — Íó, ïîíÿòíî.

Ïðèìè òîæå âïðàâî íåìíîãî, — ïîïðîñèë îí âîäèòåëÿ áóäíè÷íûì ãîëîñîì.

Âñå è âïðàâäó ñìîòðåëîñü êàê îáû÷íàÿ «ïðîáêà» ñ ó÷àñòèåì äèêîâèííîé ìàøèíû

íà ãóñåíè÷íîé òÿãå: áýýìïý ñ ìåðçêèì âèçãîì óòþæèëà òðàññó, ðûâêàìè îãèáàÿ êàêîå-

òî ïðåïÿòñòâèå, è ýòî òÿíóëîñü, òÿíóëîñü... Çàêèïåâ â äóõîòå, Ìèçãèð¸â äâàæäû

âûïóñòèë «ìàòü òâîþ çà íîãó!» è âäðóã óâèäåë áåëûé ËÀÇîâñêèé àâòîáóñ, áåççâó÷íî

ïðîïëûâàþùèé ïî âñòðå÷êå. Îáûäåííî-óñòàëûå, òîñêëèâûå, óãðþìî-íåäîâåð÷èâûå
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ëèöà ïàññàæèðîê, íåîòñòóïíî-ïûòëèâûå, íåíàñûòíûå âçãëÿäû äåòåé, ñìîòðåâøèõ íà

Âàäèìà êàê áóäòî áû ñ áåññòðàøíîé ïðÿìîòîé îòâðàùåíèÿ. Ñïîêîéñòâèå âçðîñëûõ

èçóìèëî åãî. Òðåâîãà — äà, íî âîïðîñ â ãëàçàõ áûë «ñêîëüêî ìîæíî?», à «íå ÷òî ñ íàìè

áóäåò?», ïîêàçàëîñü åìó. Ñëîâíî ñàìîãî ñòðàøíîãî áûòü íå ìîãëî, è äåòè èõ ïðîñèëè

ïèòü è ïèñàòü, ïîëó÷àÿ â îòâåò: «ïîòåðïè», «íå âåðòèñü», «òû ìîæåøü ïîñèäåòü

ñïîêîéíî, ÿ ñêàçàëà!».

— Ýòî ÷òî? — ñïðîñèë îí ó íà÷àëüíèêà îõðàíû.

— Àâòîáóñ ðåéñîâûé, ìåæãîðîä. Ê ðîäíå áåãóò íà çàïàä, ïîêà ìîæíî. Òàêàÿ âîò

ÀÒÎ. Ñòðåëüáà ïîêà åùå ïî ðàñïèñàíèþ.

Êîëîííà ñî ñêðåæåòîì äâèíóëàñü äàëüøå. Íåóæåëè íèêòî íå áîèòñÿ? Äà, ïîõîæå,

è âïðàâäó ñòðàõ ñìåðòè íå ìîæåò áûòü áîëüøå, ÷åì ñàì ÷åëîâåê. Âñ¸ ãîâîðÿò:

«àäðåíàëèí, àäðåíàëèí», à òóò, íàîáîðîò, êàêîé-òî õëîðîôîðì. Ýòî ó ñòîìàòîëîãà

ìîæíî ïðèãîòîâèòüñÿ ê áîëè, à çäåñü... Êàêîå-òî ñïàñèòåëüíîå îòóïåíèå... Åùå îäèí

áëîêïîñò — íàâåðíîå, ïîñëåäíèé. Ìåøêè ñ ïåñêîì, ñîëäàòû â êàñêàõ. Áîåâàÿ ìàøèíà

ïîïåðëà íàâåðõ. Ñåé÷àñ îíè ïîäíèìóòñÿ íà õîëì, è Ìèçãèð¸â óâèäèò áàøíè-áëèçíåöû.

Ïîäíÿëèñü, è, íå âèäÿ âîêðóã íè÷åãî, êðîìå ñåðîé çåìëè, îí óñëûøàë êîðîòêèé

îòâðàòèòåëüíûé çâóê — êàê áû æàëîáíûé âîïëü æåëåçà. Áýýìïý âïåðåäè ñîäðîãíóëàñü

âñåì ñâîèì íåîæèäàííî ëåãêèì ïðèçåìèñòûì òåëîì è ñ êàêèì-òî íåñîáñòâåííûì,

áû÷üèì ñòðàäàëü÷åñêèì ðåâîì è ãóñòûì, òÿæêèì çâîíîì, íå âûñòîÿâ, ëîïíóëà — òî

ëè â íèçêîì íåâèäèìîì áðþõå, òî ëè ãäå-òî åùå. Âàäèì âèäåë âñïûøêó ñî ñâàðî÷íîé

âüþãîé, îòîðâàâøèåñÿ îò áðîíè è ðàñêðûâøèåñÿ ëåïåñòêè — îíè òàê áûñòðî èçìåíÿëè

ôîðìó è ðàçìåðû, ÷òî ýòî âûðâàëî èç Ìèçãèð¸âà âñÿêèé ñòðàõ è äàæå ÷óâñòâî ñâÿçè ñ

îêðóæàþùèì.

— Âíèç, âíèç, âíèç!.. — çàðåâåë íà÷îõðàíû, â ïðèïàäêå ïüÿíîãî ðàäóøèÿ çàòèñíóâ

Ìèçãèð¸âà, è êîðìà áýýìïý ðåçêî äåðíóëàñü, îòíåñëàñü çà ïðåäåëû ëîáîâîãî ñòåêëà, è

çåìëÿ ïîä êîëåñàìè âûãíóëàñü, âçäûáèëàñü, çàèãðàëà, êàê ìûøöû ðåêè, è Âàäèì âäðóã

óâèäåë ðûæåâàòóþ ïëîñêîñòü îòêîñà, à ïîòîì — ïîëûõíóâøåå áåëîå íåáî è íîâûé

êîðè÷íåâûé ïëàñò, ñíîâà íåáî è ñíîâà íåâèäàííî áëèçêóþ, øòîðìîâóþ, ïðèáîéíóþ

çåìëþ.

Îò æåñòîêèõ õðóñòÿùèõ óäàðîâ îí ñëåï, ïî÷òè òåðÿë ñîçíàíèå è ñíîâà ïðèõîäèë

â ñåáÿ îò áîëè, è ýòî ïðîäîëæàëîñü, ïðîäîëæàëîñü, ìîëîòèëî åãî îòîâñþäó, âñå íèêàê

íå âêîëà÷èâàÿ äî êîíöà â ÷åðíîòó è êàê áóäòî îøêóðèâàÿ äî íàãîé ñåðäöåâèíû, íå

óáèëî è îñòàíîâèëîñü, è, ëèøèâøèéñÿ êîæè, ñêâîçü áîëü, îí ïî÷óÿë ïðèäàâëåííîñòü

è òåñíîòó... íî îòêóäà òîãäà ñòîëüêî ñâåòà è âîçäóõà?

Âïåðåäè, çà ñòàëüíîé àðìàòóðîé, çà ñïèíêàìè êðåñåë, ÷òî-òî ìîùíî òîëêàëîñü

íàðóæó, ïðîäàâèëîñü è âûðâàëîñü âîí, äàâ äîðîãó ñëåïÿùåìó áåëîìó ñâåòó è òðåñêó÷åìó

ãðîõîòó, îòêðûâ íåäîñÿãàåìûé äëÿ Ìèçãèð¸âà ëàç íà âîçäóõ, íà ñâîáîäó... Â òîò æå ìèã

îí ïî÷óâñòâîâàë ïîä ñîáîé ÷üå-òî òåëî, øåâåëüíóëñÿ íà ýòîì ñóãðîáå ìÿñíîì, è

íà÷àëüíèê îõðàíû ïîä íèì çàìû÷àë. Ýòîò ñòèñíóòûé ðåâ è ñëîâíî áû çàðàçíîå

áåçâîëèå ïðèäàâëåííîãî òåëà ïåðåïîëíèëè êðîâüþ è ïîòðåáíîñòüþ âûñêðåñòèñü èç

æåëåçíîãî ãðîáà. Ïåðåñèëèâ ëîìîòó âî âñåì ñâîåì òåëå, îí òîëêíóëñÿ íàâåðõ, äâèíóë

ëîêòåì ñòàëüíóþ ïëèòó è, îáâàðåííûé ñòóæåé, ïî÷óÿë: çàêëèíèëî! Ïîâàëèëñÿ íàçàä,

íà âçðåâåâøóþ òóøó, çàñêðåáñÿ è, íàøàðèâ êàêîé-òî æåëåçíûé ðû÷àã, äî íàäðûâà â

íèçó æèâîòà ïîòÿíóë, äåðíóë ðàç-äðóãîé-òðåòèé è ïîäíÿëñÿ îïÿòü, íàïèðàÿ âñåì òåëîì

íà äâåðöó, è, ïî÷óâñòâîâàâ âåðíîñòü ñâîáîäû, èçâèâàëñÿ, òîëêàëñÿ, ñîêðàùàëñÿ, êàê

÷åðâü... Ïåðåìîã, îòâàëèë, ïåðåâåñèëñÿ ÷åðåç ñòàëüíîå ðåáðî, çàñêîëüçèë â ïóñòîòó è

óïåðñÿ ëàäîíÿìè â çåìëþ. Ðàñïëàñòàëñÿ íè÷êîì, îáåññèëåâ.

Â âûøèíå íàä ìàøèíîé êîëîòèëàñü ãðåìó÷àÿ äðîáü, ÷òî-òî ëîïàëîñü, óõàëî,

òåíüêàëî, ÷òî-òî ñ âèçãîì ñåêëî, ðàçðûâàëî, òðÿñëî âåñü äîñòóïíûé åãî ñëóõó âîçäóõ...

Ýòîò ãðîõîò è ñâèñò ïîíåìíîãó ïðîäðàë äî êîñòåé, è, íå â ñèëàõ ïîäíÿòüñÿ, Ìèçãèð¸â

ïî-ñîáà÷üè ïîïîëç îò ìàøèíû, ñëîâíî è âïðÿìü ïî-äåòñêè âåðÿ: ÷åãî íå âèæó, òî ìåíÿ

è íå êîñíåòñÿ... È òóò êòî-òî ïíóë åãî â áîê — ñïîòêíóëñÿ î Âàäèìà è óïàë. Ìèçãèð¸â

íà ìãíîâåíèå ñæàëñÿ â îæèäàíèè íîâûõ óäàðîâ è, íå âèäÿ âîêðóã íè÷åãî, êðîìå áóðîé
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çåìëè è äðîæàùåãî áåëîãî íåáà, áðîñèë òåëî âïåðåä, âûêàðàáêèâàÿñü èç-ïîä íîã

ïîâàëèâøåãîñÿ, ñëîâíî èç-ïîä îãðîìíîé áîäëèâîé êîðÿãè...

Ñòðàõ ïîäíÿë åãî íà íîãè, õîòü êàçàëîñü, ÷òî â òåëå íå îñòàëîñü ïðóæèí, ñòðàõ

íàäåëèë åãî êàêèì-òî ïàíîðàìíûì çðåíèåì — è Âàäèì âìèã óâèäåë è ïðîòÿæíûé óâàë,

íà êîòîðîì äûìèëàñü áðîíåâàÿ ìàøèíà êîíâîÿ, è ñâîé ñîáñòâåííûé äæèï, ÷òî ëåæàë

íà áîêó, êóâûðêíóâøèñü ñþäà, ïîä îòêîñ, è çàëåçøåãî â äæèï, êàê ñîáàêà â

íàêðåíèâøèéñÿ ìóñîðíûé áàê, ÷åëîâåêà, è êàòèâøèõñÿ âíèç ïî îòêîñó ñîëäàò ñ

àâòîìàòàìè, è ïóñòûííîå ïîëå ñ òåìíîé âûïóøêîé ëåñîïîñàäêè è òóìàííûìè

áàøíÿìè êóìà÷îâñêîé îêðàèíû.

Â òîò æå ìèã íàâåðõó ÷òî-òî ãðîõíóëî — íàä õîëìîì âçâèëñÿ îãíåííûé ìóñîð,

ñëîâíî âûðîñ êîëþ÷èé áóêåò èç æåëåçíûõ, äîêðàñíà ðàñêàëåííûõ öâåòîâ. Ýòîò âçðûâ

õëåñòàíóë åãî, êàê ïàñòóøåñêèé êíóò. Òà æå ñèëà, êîòîðàÿ êîð÷åâàëà åãî èç ìàøèíû,

ïîíåñëà Ìèçãèð¸âà ïðÿìî ê ëåñîïîñàäêå, ñòèñíóâ ãîëîâó îáðó÷åì, íå äàâàÿ åìó

îáåðíóòüñÿ... Âñå ïðîñòðàíñòâî, âñå ñóùåå â ìèðå ñîêðàòèëîñü äî áîëüíî ïóëüñèðóþùåé

êðîâÿíîé, æàðêîé òî÷êè, äî íåãî ñàìîãî, äî îãðîìíîãî ñåðäöà. Â ñïèíó áèë áåçóìîë÷íûé

çàçóáðåííûé ãðîõîò — êàê ñâîðà óíþõàâøèõ Ìèçãèð¸âà ñîáàê, çàäûõàÿñü, ðâàëàñü ñ

ïîâîäêîâ, ðàçäèðàëà êëûêàìè ïàðíîé, ïëîòíûé âîçäóõ, äàæå áóäòî áû öàïàëà ïóñòîòó

âîçëå ïÿòîê, ïîãðûçàëà ïðèáèòóþ çåìëþ, ñëåäû...

Ñïîòûêàëñÿ î êîìüÿ, î êî÷êè, îáäèðàë ãðóäü è ãîðëî ïåñî÷íûì äûõàíèåì è íå

ìîã íè íàãíàòü ñâîå ñåðäöå, íè âûáåæàòü èç æåëåçíîãî ýòîãî ëàÿ... è ïî÷óâñòâîâàë âäðóã,

÷òî çà íèì êòî-òî ëîìèò. Îáåðíóëñÿ: ñîëäàòû — îäèí, äâà, ÷åòûðå... Êòî òàêèå? Óáèòü

åãî? Åãî-òî, êîòîðûé åäèíñòâåííûé íå äîëæåí è íå ìîæåò óìåðåòü âîò òóò? Çàíÿòü åãî

ìåñòî ïîä òåìè âîí åëêàìè? ×òîá ñòðåëÿëè ïî åëêàì, ïî íåìó, Ìèçãèð¸âó?.. È áåæàë,

êàê áåæàë, è íå ñðàçó óâèäåë è ïîíÿë, ÷òî áåæèò óæå íå ê ïåðåëåñêó, à ê áåòîííûì

êîðîáêàì Âûñîòíîé — òî÷íî ýòî çåìëÿ ïîâåðíóëàñü, êàê êðóã ãîí÷àðà, è ðàçâåðíóëà

åãî ëèöîì ê Êóìà÷îâó.

Âñåé îñòàâøåéñÿ ñèëîé âëîæèëñÿ â ïîíÿòíîå, èçíà÷àëüíî-ðîäíîå, ñâîå — â òå

äâîðû, ãäå ðàñ÷åð÷èâàë çåìëþ ïåðî÷èííûì íîæîì íà êóñêè, â òå ïîäâàëû, â êîòîðûõ

ñêðûâàëñÿ îò âçðîñëûõ, íàó÷àÿñü êóðèòü, â î÷åðòàíèÿ óëèö, ïî êîòîðûì íå ðàç óõîäèë

îò ïîãîíè, â ÷åðåäó óêàçàòåëüíûõ ñòðåëîê, íàöàðàïàííûõ äðåâíèìè êàçàêàìè-

ðàçáîéíèêàìè íà áåòîííûõ ôóíäàìåíòàõ. Îí áåæàë â íèêóäà íå äåâàâøèéñÿ ãîðîä

ñâîåãî çàïîâåäíîãî äåòñòâà, ïîòîìó ÷òî êîãäà-òî òàì íå áûëî ñìåðòè. È áåòîííûå

áàøíè Âûñîòíîé ðîñëè ñ êàæäûì øàãîì, áóäòî îí âûêîëà÷èâàë èõ èç çåìëè... Ñòàëî

âèäíî áåëüå íà áàëêîíàõ, ïåðåêðåñòüÿ äîìîâûõ àíòåíí, òîïîëÿ è áåðåçû, êàêèõ âñþäó

òüìû è êàêèõ áîëüøå íåò íè â îäíîì äðóãîì ìåñòå íà ñâåòå. Ïîëåòåë êàê ñ ãîðû,

óçíàâàÿ âñå-âñå, è âîíçèëñÿ â ïðîñâåò ìåæ äîìàìè — ñëîâíî ïëåíêó êàêóþ ïðîðâàë è

ïîïàë â î÷èñòèòåëüíûé âîçäóõ, ïîäõâàòèâøèé, ïîíåñøèé åãî, äàæå áóäòî âî âðåìÿ

äðóãîå, ãäå âñåãî, ÷òî ìîãëî óíè÷òîæèòü åãî è âëàäåëî èì òîëüêî ÷òî, íåò.

Ïîêðóòèë ãîëîâîé — íèêîãî, òîëüêî òûñÿ÷è îêîí, ïðîäóâíîé äâîð-ãåêòàð ñ

äîïîòîïíîé ôóòáîëüíîé êîðîáêîé — è, çàõëåáûâàÿñü ëèêîâàíèåì, ïðèïóñòèë ìåæäó

äåòñêèõ çàðæàâëåííûõ ãîðîê, îáìåëåâøèõ ïåñî÷íèö, ðàêåò, òóðíèêîâ, ïåðåêëàäèí äëÿ

ëåòíåãî âûáèâàíèÿ êîâðîâ... äà, äëÿ ëåòíåãî, ïîòîìó ÷òî çèìîé èõ ðàñêàòûâàëè íà

ñíåãó. Âñå åãî óçíàâàëî, âñå êðè÷àëî åìó: «Ýé, ñþäà! Íà ìåíÿ! ×åðåç íàñ! Òóò ìû, òóò,

ãäå è áûëè! Ïðîäèðàéñÿ ïîä íàìè! Ïðèæèìàéñÿ êî ìíå! Ìû òåáå ïðèãîäèìñÿ,

ïîñëóæèì, ïðèêðîåì! Ìû òåáÿ íå çàáûëè — òû íàø!»

È êàê áóäòî ïðîÿñíåëî íåáî, è ðàñòðîãàííî äðîãíóë âåñü âîçäóõ, è Âàäèì, âåñü

èçáèòûé, çàïàëåííûé äî ìûëà è õðèïà, ïåðåñòàë ÷óÿòü áîëü è ñóõóþ öåìåíòíóþ

òÿæåñòü â ãðóäè, ïîëåã÷àë, ñëîâíî âïðÿìü ïðåâðàòèâøèñü â òîãî ãîëîíîãîãî, ÷èñòîãî

ìàëü÷èêà...

— Ñòîé! Ñòîÿòü! Ñòîÿòü, ñêàçàë! Ñòîÿòü! — îêðèê â ñïèíó ïðèáèë ê íàñòîÿùåìó

âðåìåíè — âñòàë, çàâåðòåë ãîëîâîé, îçèðàÿñü.

Äâîå â õàêè, ñ îðóæèåì íàèçãîòîâêó, ìîëîäûå ðàáî÷èå ëèöà ñ áåççëîáíûì

ëþáîïûòñòâîì â ãëàçàõ.

— Êóäà òàê áåæèì? Îòêóäà òàêîé? — Ëóïèëèñü óæå ñ äâóõ øàãîâ, îáøàðèâ ãëàçàìè
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åãî äîðîãîå, èçãâàçäàííîå â ãëèíå ÷åðíîå ïàëüòî, áëåñòÿùèå òóôëè, ðóáàøêó, êðîâàâûå

ññàäèíû íà êîçîíêàõ.

— ß ýòî... ñâîé! — ðâàíóëîñü îòêóäà-òî èç æèâîòà, íàøëîñü, ïðèãîäèëîñü,

âîñêðåñëî, åäèíñòâåííîå èç âîçìîæíûõ îòâåòîâ íà «êòî òû?», äîëæíî åãî áûëî ñåé÷àñ

îáåðå÷ü, áåññòûäíîå, ÷åñòíîå, ïîäëîå. — ß ñâîé, êóìà÷îâñêèé, íà Áëþõåðà ÿ!..

— Ïîøëè-ïîøëè-ïîøëè! — çà÷àñòèë êîðåíàñòûé, ïîäñòðèæåííûé áîáðèêîì,

ïëóòîãëàçûé áîåö, óõâàòèâ Ìèçãèð¸âà ïîä ëîêîòü è òàùà, êàê áîëüøîãî ðåáåíêà, ñ

ïåðåêðåñòêà âî äâîð.

Îæèâàëà, õðèïåëà ïîðòàòèâíàÿ ðàöèÿ, ïðîáèâàëèñü ñêâîçü áåøåíûé øîðîõ

ñëîâà: «Ïî Âûñîòíîé, Âûñîòíîé... íà ñúåçäå... ðàññòðåëÿëè èõ, äâèíóòûå!..» Ïðîâåëè

Ìèçãèð¸âà äâîðàìè è âûøëè â ïóñòûííûé ÷àñòíûé ñåêòîð Èçîòîâêè. Âíèç ïî Âàòóòèíà

äî ïðîõîäíûõ àâòîêîëîííû, ãäå ðàáîòàë îòåö Âèòüêè Ãàëêèíà. Ó âîðîò — «åãîçà»

ñåðåáðèñòûìè õèùíûìè êîëüöàìè, çà áåòîííûìè áëîêàìè è ìåøêàìè ñ ïåñêîì —

ïÿòü áîéöîâ ñ àâòîìàòàìè, ïóëåìåò-ïòåðîäàêòèëü íà ñòàíêîâîé òðåíîãå. È êîðìÿùàÿ

ïåãàÿ ñóêà ñ îòâèñøèìè ñîñöàìè — òàêèå ÷àñòî îáèòàþò íà çàâîäñêèõ è øàõòíûõ

ïðîõîäíûõ. Âòàùèëè Ìèçãèð¸âà â îáëèöîâàííóþ æåëòîé ïëèòêîé êîðîá÷àòóþ äâóõýòàæêó

ÀÁÊ. Ïóñòîé êîðèäîð, ïîâîðîò è ìàëåíüêèé àêòîâûé çàë ñ ðÿäàìè ñåêöèîííûõ êðåñåë,

îáòÿíóòûõ ñîâåòñêèì äåðìàòèíîì. Ñ ïîëäþæèíû áîéöîâ òîìèëèñü â êðåñëàõ êàê áóäòî

â îæèäàíèè èíñòðóêòàæà, ïëàíåðêè, ñîâåùàíèÿ, ðàçáîðà — âîäèòåëè, øàõòåðû,

ñëåñàðÿ ñ òÿæåëûìè ðàáî÷èìè ðóêàìè è íè÷åãî íå âûðàæàþùèìè ëèöàìè. È ýòî-òî

òóïîå, ñïîêîéíîå òåðïåíèå, ïîäîáíûå òîìó, ñ êàêèì ñìîòðåëè æåíùèíû èç âñòðå÷íîãî

àâòîáóñà, è áûëî óäèâèòåëüíûì è ñòðàøíûì. Ëþäè áûëè ãîòîâû æèòü äàëüøå.

Ñëîâíî ýòî ó íèõ «îáóøêè», «ìàëûøè», «ìåäâåæàòà», à íå àâòîìàòû, íè÷åãî íå

ñëó÷èëîñü, íèêîãî íå óáüþò, à óáüþò — òàê è øàõòà òîæå âåäü íå ìåòðî, ïåðåãîí

«Òåàòðàëüíàÿ» — «Çîëîòûå âîðîòà».

— Íà ðóêàâàõ äîëæíû áûòü áåëûå ïîâÿçêè! Íà îáîèõ! — êðè÷àë â ìîáèëüíèê

÷åðíûé, ñóõîùàâûé, ïîõîæèé íà êàâêàçöà ìîëîäîé ìóæèê ñ êðóòî âûãíóòûì íîñîì è

øèðîêî ïîñòàâëåííûìè âûïóêëûìè êàðèìè ãëàçàìè.

— Ïðèñàæèâàéñÿ, — ïîäïèõíóëè Âàäèìà ê íîñàòîìó, è îí îáâàëèëñÿ íà ñòóë,

îãëÿäûâàÿ ëèöà îïîë÷åíöåâ â íàäåæäå îòûñêàòü ñðåäè íèõ çíàêîìîå, íàòêíóòüñÿ íà

÷åé-òî óãàäûâàþùèé, âñïîìèíàþùèé âçãëÿä — êîãî-òî èç òåõ, ñ êåì ëàçàë â êîòåëüíóþ

ïî ãàðàæàì, êòî ïîìíèò îòöà åãî... íó æå! Íàòêíóëñÿ æå îí â òîò ïðèåçä íà Øàëèìîâà...

— Êòî ýòî? — êèâíóë íà Âàäèìà íîñàòûé.

— À õðåí åãî çíàåò. Ñïðîñè. Îò êðàéíèõ äîìîâ íà Âûñîòíîé áåæàë.

— Äà ñ òðàññû îí, ñ òðàññû — îòêóäà åùå? — ñêàçàë êîðåíàñòûé, ïîäñòðèæåííûé

áîáðèêîì. — Êàê òàì íà÷àëîñü, òàê îí è ðâàíóë, ìàøèíó ñâîþ, âèäíî, áðîñèë. À ñàì

ãîâîðèò: ÿ ñâîé, êóìà÷îâñêèé. Êàêîé êóìà÷îâñêèé? Áîòèíêè îäíè, ïîñìîòðè, —

äîðîæå, ÷åì âñå ìû îäåòû.

— Íó òî÷íî òîãäà øïèîí-äèâåðñàíò, — ñêàçàë áåç óëûáêè íîñàòûé. — Àãåíò ÑÁÓ

íîëü-íîëü-ñåìü. Èì Íàëèâàé÷åíêî òàêèå ëè÷íî âûäàåò, ÷òîá íàøó ãðÿçü ìåñèòü áûëî

óäîáíåé. Êòî áóäåøü, îòêóäà? — ïîñìîòðåë íà Âàäèìà ñ áû÷üèì íåäîóìåíèåì. —

Ïðàâäà, ÷òî ëè, òû ìåñòíûé?

— Áûë ìåñòíûé! — Ìèçãèð¸â îùåðèë çóáû â êàêîé-òî óáëþäî÷íîé ñâîéñêîé

óëûáêå, ÷óÿ, êàê íà ëèöå ïðîñòóïàåò ÷òî-òî îò âûðàæåíèÿ æàëêîé ïðèáëóäíîé ñîáàêè,

êîãäà òà, âñÿ ïðîäðîãíóâ îò çèìíåãî õîëîäà, ïîðûâàåòñÿ âñëåä çà ëþäüìè â ïðèîòêðûòóþ

äâåðü. — Ðîäèëñÿ òóò, âûðîñ. Íà Áëþõåðà! Â òðåòüþ øêîëó õîäèë! Ìèçãèð¸âû — íå

ñëûøàëè? Íó, çíàìåíèòàÿ áûëà äèíàñòèÿ, óäàðíèêè!

— Ýòî òû, ÷òî ëè, Ñëàâêè Âåíòèëÿòîðà ñûí? — ïîäàë ãîëîñ èç çàëà ïîæèëîé

ñåäîâàòûé øàõòåð, âñêèíóâ íà Ìèçãèð¸âà áåñöâåòíûå, îñëàáëåííûå âå÷íûìè

ïîäçåìíûìè ïîòåìêàìè ãëàçà: ÷òî-òî â íèõ ïðîáëåñíóëî — óâàæåíèå ê ìåðòâîìó,

ñîåäèíåííîå ñ òîñêîé ïî ëó÷øèì, ìîëîäûì ãîäàì, çàäûøàëè çàáèòûå óãîëüíîé ïûëüþ

ñòàðèêîâñêèå ïîðû, îáíàæèëèñü æåëåçíûå ðåáðà ïðîõîäîê è âàæíåéøèõ ïîâåðõíîñòíûõ

ïðèîáðåòåíèé: õîëîäèëüíèê, ðóìûíñêàÿ ñòåíêà, öâåòíîé òåëåâèçîð... êàê ïîåõàëî èõ

ïîêîëåíèå èç áàðàêîâ â êâàðòèðû...
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— Íó à êòî æå?! ß, ÿ! — çàêèâàë Ìèçãèð¸â, ïðîñèÿâ è ïîòåÿ îò õëûíóâøåãî íà íåãî

óçíàâàíèÿ è ïðèçíàíèÿ: íàø! — Â Äîíåöê ÿ óåõàë... À ìàòü ñåé÷àñ â Êèåâå...

— Íó, ÿñíî. À ñàì-òî òû êòî? — îáîðâàë åãî «íîñ». — Ñåé÷àñ, ñåé÷àñ îòêóäà

âçÿëñÿ?

— Òàê ê íàì ïðîáèâàëñÿ — Êóìà÷îâ çàùèùàòü, — õìûêíóë îãíåííî-ðûæèé

êîíîïàòûé áîåö. — Âñå áðîñèë — ðîäèíà â îïàñíîñòè.

Íîñàòûé ñìîòðåë íà Âàäèìà âñå ñ òåì æå íåóæèâ÷èâûì íåäîóìåíèåì.

— Èç Êèåâà ÿ ïðèëåòåë... — âíóòðè Âàäèìà ÷òî-òî äðîãíóëî, è, ÷óâñòâóÿ, êàê

ëîïàåòñÿ êîæà íà ëèöå, âûëåçàþò óæàñíûå æâàëà, êëûêè, ðîãîâûå íàðîñòû ÷óæîãî,

ïðèçíàëñÿ: — ×èíîâíèê ìèíèñòåðñòâà óãëåïðîìà...

— Òàê ýòî òû!.. Òû äîëæåí áûë íà øàõòó! — íîñàòûé ïîñìîòðåë íà Ìèçãèð¸âà ñ

ðàññòîÿíèÿ «Çåìëÿ—Ìàðñ». — Òâîþ îõðàíó òàì, íà âúåçäå, ðàññòðåëÿëè?! Äà êàê æå

òû òàê? Ïðÿìî äóõ! Ïî âîçäóõó ê íàì ïåðåíåññÿ! Îíè ÷òî, òåáÿ áðîñèëè? Íó, îõðàíà

òâîÿ?

— Ñêîðåå ÿ èõ... áðîñèë. Òðàõ-áàõ, âîäèëà ñ òðàññû, è ñðàçó ïîä îòêîñ... —

Âàäèìà ïî÷åìó-òî çàòðÿñëî; íàâåðíîå, ðóêè äðîæàëè è ðàíüøå, è îí ïðîñòî ýòîãî íå

çàìå÷àë — áåæàë è áûë ñïëîøíîå ñîáñòâåííîå ñåðäöå, êîòîðîå òîëêàëîñü íà ñâîáîäó

ñ ÷àñòîòîé è ñèëîé âçáåñèâøåãîñÿ äèçåëüíîãî ìîëîòà. À ñåé÷àñ âäðóã òàêîé êîëîòóí,

÷òî êàçàëîñü, ðàñêðîøàòñÿ èëè âûñêî÷àò çóáû. Òåëî æèëî îòäåëüíî, ñàìî, òåëî ñòàëî

ñêîðåé ìåõàíèçìîì, ÷åì-òî âðîäå ñòèðàëüíîé ìàøèíû, ïðîõâà÷åííîé äðîæüþ. — Íó

âûëåç ÿ êàê-òî — êóäà ìíå?.. Ìû âîîáùå-òî âðîäå ñ âàìè äîãîâàðèâàëèñü. Ñòðåëÿòü íå

áóäåòå — ÷òî, íåò? — êàê áóäòî áû ïîæàëîâàëñÿ îí.

— Òàê âû æå ñàìè ñòàëè ïåðâûìè... Íà øàõòó ïîëåçëè, íå òàê? Ìåæäó ñîáîé

äîãîâîðèëèñü áû ñíà÷àëà. — Íîñàòûé ñìîòðåë íà íåãî íå ñî çëîáîé, à êàê áû ñ

íåñïîñîáíîñòüþ ïðèçíàòü Âàäèìà ÷åëîâåêîì. Íå òî ÷òîá Ìèçãèð¸â â ãëàçàõ åãî áûë

çâåðåì, íî ñèäåëè îíè, ðàçäåëåííûå õîëîäîâîé ïëèòîé îò÷óæäåíèÿ, òÿæåëåþùåé ñ

êàæäîé ìèíóòîé.

— Íå çíàþ, íå âèäåë.

— À ÷òî òû âèäåë? Çà÷åì òû åõàë-òî ñþäà?

— Äà âîò ÷òîáû âû ðàññòðåëÿëè, íàâåðíîå! Ïîñëàëè — ïîåõàë. Çà ìèð àãèòèðîâàòü!

— Ýòî ÷òîáû ìû, çíà÷èò, ñäàëèñü? — ñïðîñèë «íîñ» íå ñ íåíàâèñòüþ, à ñêîðåå

ñ òîñêîé íåâîçìîæíîñòè ñäàòüñÿ.

— À ñ ãîðîäîì ÷òî áóäåò, ñ ãîðîäîì?! — êàê áóäòî áåçî âñÿêîãî æèâîãî ÷óâñòâà

âñïîìíèë Ìèçãèð¸â, ïåðåïîëíåííûé äèêèì ëèêîâàíèåì ñïàñøåãîñÿ, ñëèøêîì îñòðî

è áîëüíî îùóùàâøèé ñâîå íàäñàäèâøååñÿ, íàëèòîå ìàøèííîé äðîæüþ òåëî, ÷òîá

áîÿòüñÿ åùå çà êîãî-òî, çà «âñåõ». — Îíè âàñ îáñòðåëèâàòü áóäóò.

— À ñåé÷àñ âû íàñ ÷òî? Íå îáñòðåëèâàåòå? Âîîáùå-òî âòîðóþ íåäåëþ óæå.

— À ýòî èç ïóøåê, èç òàíêîâ! Âîéñêà â Ïîëûñàåâå, òàíêè — íå çíàåòå?.. — òîëêíóë

èç ñåáÿ Ìèçãèð¸â è çàñòîíàë îò áîëè, ïåðåïîëíèâøåé è çàêðóæèâøåé åìó ãîëîâó. — ×¸-

òî ìíå ïîïëîõåëî ñîâñåì, ìóæèêè... Ìîæíî ÿ òóò ó âàñ ïîëåæó?..

È óæå îáåçâîëåâ, êðåíÿñü, îïëûâàÿ, âûñòàâëÿÿ ëàäîíè âïåðåä, ïîãðóæàÿ èõ â ïîë,

ñëîâíî â âîäó, óìîñòèëñÿ íà òâåðäîì, íî íà÷àâøåì âåðòåòüñÿ ïîëó è êàê áóäòî áû

âêðó÷èâàëñÿ, óâÿçàë â ïîíèìàíèè: çäåñü îí, çäåñü, â Êóìà÷îâå, ïî êîòîðîìó áóäóò

ñòðåëÿòü óæå çàâòðà. Â ãîëîâå åãî, ñòðàííî åäèíûå, ïîãàñàëè äâà ÷óâñòâà: íàêîíåö-òî

îí äîìà, æèâîé, ãîðîä ïðèíÿë åãî, ïðèþòèë, è — êóäà åìó äåòüñÿ èç ãîðîäà? Êàê?..

(Ïðîäîëæåíèå â ñëåäóþùåì íîìåðå)
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Âëàäèìèð Ïó÷êîâ

Ñìÿòåíüå âîëüíîå ìî¸

Ïðîðîê

Êàê ïîñëåäíèé ïàòðèöèé, íå èìåþùèé íè÷åãî,

Êðîìå ãðîìêîãî èìåíè è ïóñòûõ êàðìàíîâ ïðè ýòîì,

ß âîø¸ë â ýòîò ìèð, êàê íîâîå áîæåñòâî,

Âîïðåêè ïðåäñêàçàíèÿì è çàïðåòàì.

ß âîø¸ë, êàê âõîäèò èþëüñêèé äîæäü

Â ýòîò ìèð, çàìó÷åííûé çíîéíûì ëåòîì,

Ãäå êðè÷àò ðàñïÿòûå: «Äàæäü íàì âîæäü!»

È âîæäÿ èì äàëè. Íî ñóòü — íå â ýòîì.

È â ìåíÿ êèäàëèñü îíè äåðüìîì,

Ïîòîìó ÷òî èì íå íóæíà ñâîáîäà.

Ïîòîìó ÷òî òîò, êòî ðîæä¸í ðàáîì,

Òîò îñòàíåòñÿ èì — òàêîâà ïðèðîäà.

Íî íàø¸ëñÿ åäèíñòâåííûé, êòî íå ñìîã,

À, òî÷íåå, íå áðîñèë â ìåíÿ áóëûæíèê.

ß ïðîø¸ë è óâèäåë, ÷òî ýòî — Áîã

Íà÷èíàåò ñâîé ïóòü êàê ïðîñòîé ïîäâèæíèê.

* * *
Óäàðèëè êîñûå õîëîäà,

È íà÷àëîñü ÿâëåíüå ñíåãîïàäà.

À áûëî ýòî âñ¸ — â íà÷àëå âçãëÿäà,

È ìû íå îùóùàëè òüìû ðàñïàäà,

Âåäü ýòîò ìèð êàçàëñÿ — íàâñåãäà.

×òî ìîæåò áûòü íàä¸æíåå çåìëè,

Îêàìåíåâøåé ïîä æåëåçíûì âåòðîì?

Ñ êàêèì åù¸ ñîïîñòàâèìû ìåòðîì

Ãåêçàìåòðîâ íî÷íûå êîâûëè?

Ïó÷êîâ Âëàäèìèð Ïàâëîâè÷ — ïîýò, ïèñàòåëü, ýññåèñò. Ðîäèëñÿ â 1951 ã. âî Âëàäèìèðå.

Îêîí÷èë Ëèòèíñòèòóò èì. À.Ì.Ãîðüêîãî. Àâòîð ïÿòè êíèã ñòèõîâ, ñðåäè íèõ —

«Íåáåñíàÿ ôëåéòà», «Êîñòî÷êà ìèðà» (îáå — Ì., 2017). Ëàóðåàò íåñêîëüêèõ ëèòåðàòóðíûõ

ïðåìèé. Æèâåò âî Âëàäèìèðå.

Â êàêîé ðàçìåð ëîæàòñÿ íåáåñà?

Òåìíåþò äàêòèëè÷åñêèå ðåêè...

Íî ýòîò ìèð èñ÷åç çà ïîë÷àñà,

À ÿ óâåðåí áûë, ÷òî îí — íàâåêè.

Òàê îòìåíÿåò íàøå áûòèå

Îáû÷íîå ÿâëåíüå ñíåãîïàäà.

À ÷òî æå äàëüøå, çà ïðåäåëîì âçãëÿäà?

Îäíî ñìÿòåíüå âîëüíîå ìîå.
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* * *
Îãðîìíàÿ ãëàçàñòàÿ çèìà

Ñòîèò â ñàäó ìàõèíîé íåæíîé äðîæè.

Òû àíãåëîì ðóáë¸âñêîãî ïèñüìà

Ïðèñòàâëåíà êî ìíå äåñíèöåé Áîæüåé!

Íî ñ õîëîäîì ÿ âñ¸ æå íå â ëàäó:

Íà ñâåòå åñòü è ïîòåïëåé ìåñòå÷êè.

Íå â êðàòåðå âóëêàíà, íå â àäó,

À ïðîñòî — äîìà. Ó ãîðÿ÷åé ïå÷êè.

* * *
Ïîñâÿùåíèå È.Ñ.Òóðãåíåâó

Òóðãåíåâñêèå òåíè â äâà ðÿäà,

Êàê äâóõ ñòîëåòèé ò¸ìíûå áîéíèöû.

À ïðîøëîå çàñòûëî íà ãðàíèöå

Êðóãàìè ñèìôîíè÷åñêîãî ëüäà.

Íî ýòîò ñâåò, èäóùèé èç îêíà

Áàçàðîâñêîãî äîìà, òàê ïðîòÿæåí,

×òî ïðèìåðÿåò íîâàÿ ñòðàíà

Ñòàðèííûé ñâåò àðòåçèàíñêèõ ñêâàæèí.

Òóðãåíåâñêèå òåíè â äâà ðÿäà

Ñòîÿò, êàê àìáðàçóðû äâóõ ñòîëåòèé;

Ãëÿäè èç íèîòêóäà â íèêóäà,

Êàê ñíåã èä¸ò. È, áóäòî âñ¸ íà ñâåòå,

Ñêðåïëÿåò òüìà. Íî â òîì-òî è ñåêðåò:

×òî òüìà ñêðåïèëà, òî ðàçðóøèò ñâåò.

Íåáåñíàÿ ôëåéòà

Ýòî ôëåéòà ïî¸ò, îïèðàÿñü î ñîáñòâåííûé çâóê,

Êàê çìåèòñÿ ìåëîäèÿ æåñòîâ â ïðîòÿæíûõ äâîðàõ.

Ìû óìîåìñÿ ìóçûêîé òåì, ÷òî îñòàëîñü îò ðóê,

Äàæå åñëè ïîòîì ðàçäâîèìñÿ â îáîèõ ìèðàõ.

Êàê ðàñêîëüíèêè íåáà, íàä íàìè ïëûâóò îáëàêà,

Îïèðàåòñÿ ôëåéòà î íåáî è äåðæèò åãî.

Íå âåòâèòñÿ äóøà. Ïóñòü ìåëîäèÿ áóäåò ãîðüêà.

Ïóñòü ãîðüêà è ïðåêðàñíà. Íî ýòî è åñòü ìàñòåðñòâî.
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Ïðîçà

Ãåííàäèé Ñåäîâ

Ïëà÷ ïî Àëåêñàíäðó

Ãëàâû èç íåíàïèñàííîé êíèãè

Ïðåäàíèå ãëàñèò, ÷òî Ïåòð íà îäðå ñìåðòè

æàëåë î äâóõ âåùàõ: ÷òî íå îòìñòèë Òóðöèè

çà Ïðóòñêóþ íåóäà÷ó, à Õèâå çà óáèåíèå Áåêîâè÷à.

À.Ñ.Ïóøêèí. «Èñòîðèÿ Ïåòðà»

Ïðîïàë êàê Áåêîâè÷.

 Ðóññêàÿ ïîãîâîðêà

 Òî÷êà íà êàðòå

 Â íåáå íàä ìðà÷íûì ìàññèâîì ñêàë âçâèëèñü êóäðÿâûå îáëà÷êà äûìà, ãðîìûõíóëî
ýõî. Êðåïîñòíûå ïóøêè ôîðòà îòñàëþòîâàëè òðåìÿ çàëïàìè âñòàâøåìó íà ðåéäå
ôðåãàòó «Âåëèêèé ìîíàðõ» ñ ðóññêèì öàðåì íà áîðòó.

— Îòâàëèâàéòå, ãîñïîäà, ñ áîãîì!
Êàìåð-þíêåð äå Ëèáóà, ïðèáûâøèé â Êàëå äëÿ ñîãëàñîâàíèÿ ïðîöåäóðû

ïðåáûâàíèÿ âûñîêîãî ãîñòÿ âî Ôðàíöèè, óïåðñÿ íîãàìè â ïåðåáîðêó, íàäâèíóë
ïîãëóáæå øëÿïó. Äâåíàäöàòèâåñåëüíàÿ øëþïêà âçëåòåëà íà âîëíó, ðûñêíóëà ðàç è
äðóãîé íîñîì, ïîíåñëàñü íàâñòðå÷ó âåòðó.

— È-è ðàç! — âûêðèêèâàë íà êîðìå çàãðåáíîé îôèöåð. — È-è äâà!
Íà ïàëóáå «Âåëèêîãî ìîíàðõà» ïðèáûâøèõ âñòðå÷àëà âàõòåííàÿ êîìàíäà. Îáùèìè

óñèëèÿìè øëþïêó ïðèíàéòîâèëè ê áîðòó. Äå Ëèáóà â ñîïðîâîæäåíèè êàìåðãåðà öàðÿ
ãåíåðàë-àäúþòàíòà Ïàâëà ßãóæèíñêîãî ñïóñòèëñÿ â òðþì, øàãíóë â êàþòó.

 Öàðü — âûñî÷åííûé, ïîä ïîòîëîê — ñèäåë â ðàñïàõíóòîì êàìçîëå çà ñòîëîì.
Ëèöî â èñïàðèíå, ïàðèê ñáèëñÿ íàáîê. Òåñíèëàñü âîêðóã, ãëàçåëà ñ èíòåðåñîì íà
ïðèøåëüöà ïåñòðî îäåòàÿ ñâèòà.

— Äîáðî ïîæàëîâàòü íà çåìëþ ôðàíöóçñêîé êîðîíû, âàøå èìïåðàòîðñêîå
âåëè÷åñòâî! — äå Ëèáóà îòâåñèë ãëóáîêèé ïîêëîí. — Ñîãëàñíî îäîáðåííîãî ïîñëàííèêîì
âàøåãî âåëè÷åñòâà ãîñïîäèíîì Êóðàêèíûì ïëàíà âûñî÷àéøåãî âèçèòà… — îí èçâëåê
èç-çà ïàçóõè áóìàãó, ïîäíåñ ê ãëàçàì…

— Áóäåò, óñïååòñÿ, — îñòàíîâèë åãî ìîíàðõ-âåëèêàí. — Ñàäèñü, êàìåð-þíêåð,
âûïåé âîäêè. Çàìåðç, ïîäè. Ïîñëå ïîãîâîðèì…

Ñåäîâ Ãåííàäèé Íèêîëàåâè÷ ðîäèëñÿ â Ñðåäíåé Àçèè, îêîí÷èë Òàøêåíòñêèé ãîñóíèâåðñèòåò.

Ðàáîòàë î÷åðêèñòîì â ìîëîäåæíîé ãàçåòå, ñîáñòâåííûì êîððåñïîíäåíòîì ãàçåòû «Òðóä»

ïî Óçáåêèñòàíó, çàâåäîâàë îòäåëîì ìàëîé ïðîçû â ðåäàêöèè ëèòåðàòóðíîãî æóðíàëà

«Çâåçäà Âîñòîêà». Àâòîð âîñüìè êíèã õóäîæåñòâåííîé è äîêóìåíòàëüíîé ïðîçû,

ëàóðåàò Ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè Ñîþçà ðóññêîÿçû÷íûõ ïèñàòåëåé Èçðàèëÿ.
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 Íàñûùåííûé ãðàôèê ïóòåøåñòâèÿ âî Ôðàíöèþ âåñíîé è ëåòîì 1717 ãîäà, ïåðâûé
â êàíóí çàâåðøåíèÿ Ñåâåðíîé âîéíû, ïîáåäèòåëü øâåäîâ èñïîëíÿë ñ âèäèìûì
óäîâîëüñòâèåì. Îñìàòðèâàë ïî äîðîãå èç Êàëå â Ïàðèæ äàìáû è êðåïîñòíûå óêðåïëåíèÿ,
ïîñåòèë ôàáðèêó òîíêèõ ñóêîí â Àááåâèëå. Ïî ïðèáûòèè ïîçäíèì âå÷åðîì 8 ìàÿ â
ñòîëèöó, ïåðåíî÷åâàâ (âìåñòî ïðèãîòîâëåííûõ åìó êîðîëåâñêèõ ïîêîåâ â Ëóâðå) â
Ëåäèãèåðñêîé ãîñòèíèöå íà óëèöå Ñàðíåç, â ïÿòü óòðà áûë óæå íà íîãàõ, ïðîãóëÿëñÿ
â øëàôðîêå ïî ñàäó, îòêàçàëñÿ îò ïðèãîòîâëåííîãî çàâòðàêà, ñúåë êóñîê õëåáà ñ
ðåäüêîé, çàïèë äâóìÿ ñòàêàíàìè ïèâà è îòïðàâèëñÿ çíàêîìèòüñÿ ñ Ïàðèæåì. Êàòàëñÿ
è ãóëÿë â îáùåñòâå ìàðøàëà Òåññå ïî ãîðîäó, îñìîòðåë ïàðê è ôîíòàíû Ñåí-Êëó,
ïëîùàäè — Êîðîëåâñêóþ, Ïîáåäû, Ëþäîâèêà Âåëèêîãî. Íà ïîñëåäíåé ÷èòàë íàäïèñè
íà ïüåäåñòàëå, ñðèñîâàë ñàìîëè÷íî êîííóþ ñòàòóþ êîðîëÿ. Ïîñåòèë Äîì èíâàëèäîâ.
Â ñòîëîâîé, çàñòàâ ñîëäàò, ñàäÿùèõñÿ çà ñòîë, îòâåäàë èõ ñóïó, âûïèë ñòàêàí âèíà çà
èõ çäîðîâüå, êëàíÿëñÿ îôèöåðàì, íàçûâàë èõ ñâîèìè òîâàðèùàìè. Äâàæäû âèäåëñÿ
(âòîðîé ðàç èíêîãíèòî, â áèëëèàðäíîé) ñ âîñüìèëåòíèì êîðîëåì Ëþäîâèêîì
ïÿòíàäöàòûì, ñ ïðèíöåì-ðåãåíòîì ãåðöîãîì Îðëåàíñêèì, ìàðøàëîì Âèëëåðóà,
ãåðöîãîì Àíòüåíñêèì, ãåðöîãèíåé Áåððè. Îõîòèëñÿ íà êàáàíîâ è îëåíåé â Ôîíòåíáëî,
ïîáûâàë â Âåðñàëå, Áóëîíñêîì ëåñó, Ìåäîíñêîì çàìêå, â Ñîðáîííå, êîëëåäæå
Ìàçàðèíè, Êîðîëåâñêîé áèáëèîòåêå, Ëóâðñêîé ãàëåðåå ñêóëüïòóðû è æèâîïèñè, â
çâåðèíöå, íà Ìîíåòíîì äâîðå, ôàáðèêå ãîáåëåíîâ. Ïðèñóòñòâîâàë íà ó÷åíèÿõ
ôðàíöóçñêîé è øâåéöàðñêîé ãâàðäèé, ñëóøàë â òåàòðå îïåðó «Ãèïåðìíåñòðà», ëþáîâàëñÿ
òàíöàìè íåñðàâíåííîé äåâèöû Ïðåâî. Íàêàíóíå îòúåçäà, íàêóïèâ êó÷ó êàðòèí, êíèã,
èíñòðóìåíòîâ, ïðèáîðîâ, ñòðàóñîâ, ïîïóãàåâ â êëåòêàõ, ýêçîòè÷åñêèõ ðàñòåíèé,
îòïðàâèëñÿ â Ïàðèæñêóþ îáñåðâàòîðèþ, ÷òîáû ïîçíàêîìèòüñÿ ñî ñëàâíåéøèìè
àñòðîíîìàìè è ãåîãðàôàìè áðàòüÿìè Äåëèëü — Ãèéîìîì è Æîçåôîì-Íèêîëÿ. Îñòàëñÿ
äîâîëåí áåñåäîé ñ ó÷åíûìè ìóæàìè, âîçìîæíîñòüþ ïîíàáëþäàòü çà íåáîì (óâû, â ýòîò
÷àñ ñóòîê íå çâåçäíûì) ñ ïîìîùüþ íîâåéøåãî ïàññàæíîãî èíñòðóìåíòà. Ðàäîâàëñÿ
ïîäàðêó — âðó÷åííîìó ñòàðøèì áðàòîì Ãèéîìîì «Âñåìèðíîìó àòëàñó», ëó÷øåìó â
îïèñûâàåìóþ ïîðó ñîáðàíèþ ãåîãðàôè÷åñêèõ êàðò, ëèøåííîìó îøèáîê â èçîáðàæåíèè
îêåàíîâ è ìàòåðèêîâ, êîòîðûå ñóùåñòâîâàëè ñî âðåìåí Ïòîëåìåÿ, èçîáðàæàâøåìó ñ
äîñòàòî÷íîé äëÿ ñâîåãî âðåìåíè òî÷íîñòüþ ïðîïîðöèè è ïðîòÿæåííîñòü (ïî äîëãîòå)
Ñðåäèçåìíîãî ìîðÿ, Àôðèêè, Öåíòðàëüíîé è Ñåâåðíîé Åâðîïû. Ñèäÿ â ãîñòåâîé çàëå
çà ñòîëîì ëèñòàë ãðàâþðû ñ ðèñóíêàìè è îðíàìåíòàìè íà ïîëÿõ, öîêàë ÿçûêîì.
Îñòàíîâèë âíèìàíèå íà ïîäêðàøåííîì àêâàðåëüþ ëèñòå «Òàðòàðèÿ è Ìîñêîâñêîå
öàðñòâî». Æåñòîì ïîäîçâàë ó÷àñòâîâàâøåãî â áåñåäå â êà÷åñòâå ïåðåâîä÷èêà áàðîíà
Øàôèðîâà.

— Ïåðåâåäè áàðîí! — ìîëâèë ñ óñìåøêîé. — Êàðòû, ìîë, îòìåííûå. Åñòü,
îäíàêî, îøèáî÷êà. Ãëÿäè, ãîñïîäèí Äåëèëü... — Òêíóë ïàëüöåì â ëåâûé óãîë ãðàâþðû,
ãäå, âûòÿíóâøèñü âäîëü ìåðèäèàíà, òåìíåë çàøòðèõîâàííûé îâàë Õâàëûíñêîãî
ìîðÿ. — Íå âïàäàþò â îíîå ìîðå ðåêè, Îêñóñ è äðóãàÿ, ßêñàðò. Âîí êóäû òåêóò, âèäèøü?
Â Àðàë-ìîðå òðóõìåíñêîå. Îáíàðóæèë ñèå ïîääàííûé ìîé, êàïèòàí ãâàðäèè Áåêîâè÷-
×åðêàññêèé, ïîñëàííûé äëÿ ìîðñêèõ è ñóõîïóòíûõ èçûñêàíèé íà ãðàíèöû èìïåðèè
íàøåé. Ïðèâåç îòòîëü íîâûé ÷åðòåæ äëÿ ïîêàçà. Âîðî÷óñü äîìîé, âûøëþ âàì ñïèñîê
äëÿ ïîïðàâêè. À çà êàðòû, ãîñïîäà àêàäåìèêè, ñïàñèáî. Çåëî õîðîøè…

 «Òóðêåñòàíñêèé ñáîðíèê»

 Î Áåêîâè÷å â òó ïîðó ÿ äàæå íå ñëûøàë. Îêîí÷èë óíèâåðñèòåò, ðàáîòàë
î÷åðêèñòîì â ìîëîäåæíîé ãàçåòå, äåëàë ïåðâûå øàãè â ëèòåðàòóðå, ïåðåâîäèë, êîãäà
âûïàäàëà õàëòóðà, ìîëîäóþ óçáåêñêóþ ïðîçó. Òðóäíî ñêàçàòü, ÷åì áû âñå ýòî çàêîí÷èëîñü,
íå âìåøàéñÿ ñëó÷àé. Êòî-òî èç çíàêîìûõ, íå ïîìíþ óæå, êòî èìåííî, ïîâåäàë íîâîñòü:
â æóðíàëå «Çâåçäà Âîñòîêà», ãäå ÿ óñïåë íàïå÷àòàòü íåñêîëüêî âåùåé, íàìå÷àåòñÿ
ñìåíà ðóêîâîäñòâà. Íà ìåñòî ïðåæíåãî ãëàâíîãî ðåäàêòîðà ðåêîìåíäîâàí ïîýò Âÿ÷åñëàâ
Êîñòûðÿ, ëþáèìåö è ëè÷íûé ïåðåâîä÷èê âñåñèëüíîãî ðóêîâîäèòåëÿ ðåñïóáëèêè
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Øàðàôà Ðàøèäîâà, áàëîâàâøåãîñÿ â ñâîáîäíûå ÷àñû ëèòåðàòóðîé. Êîñòûðÿ, ïî
ñëóõàì, ïåðåòðÿõèâàåò øòàò ðåäàêöèè, ôîðìèðóåò êîìàíäó åäèíîìûøëåííèêîâ.

Íè íà ÷òî îñîáåííî íå íàäåÿñü, ÿ îòïðàâèëñÿ íà èíòåðâüþ ê íîâîèñïå÷åííîìó
ðåäàêòîðó è âûøåë ÷åðåç ÷åòâåðòü ÷àñà èç åãî êàáèíåòà çàâåäóþùèì îòäåëîì ìàëîé
ïðîçû. Â ïðåæíåé ðåäàêöèè «Çâåçäû Âîñòîêà» íè òàêîãî îòäåëà, íè äîëæíîñòè íå
ñóùåñòâîâàëî — Êîñòûðÿ ïðèäóìàë èõ äëÿ ìåíÿ.

 Ãðÿíóëî, ìåæäó òåì, ïàìÿòíîå òàøêåíòñêîå çåìëåòðÿñåíèå 1966 ãîäà. Â
ïîñòðàäàâøèé ãîðîä õëûíóëè ñî âñåõ óãîëêîâ ñòðàíû ñòðîèòåëüíûå ïîåçäà, ÷òîáû çà
êîðîòêèé ñðîê, êàê ãîâîðèëîñü â ïàðòèéíî-ïðàâèòåëüñòâåííîì ïîñòàíîâëåíèè,
âîçäâèãíóòü íîâûé ñîâðåìåííûé Òàøêåíò, ìàÿê ñîöèàëèçìà íà Âîñòîêå. Â çäàíèè
Ñîþçà ïèñàòåëåé Óçáåêèñòàíà ñ òðåñíóâøèìè ñòåíàìè, ãäå ðàçìåùàëàñü «Çâåçäà
Âîñòîêà», íà÷àëñÿ êàïèòàëüíûé ðåìîíò, è íàñ ïåðåñåëèëè íà âðåìÿ â ïîìåùåíèå
ðåñïóáëèêàíñêîãî Ãîñêîìâîäõîçà íà Õîðåçìñêîé óëèöå. Ïîñòðîåííûé â äåâÿòíàäöàòîì
âåêå ïðèçåìèñòûé îñîáíÿê ñ êîëîííàäîé ó âõîäà, ïðèíàäëåæàâøèé êîãäà-òî
Äâîðÿíñêîìó ñîáðàíèþ, íå ðóõíóë, óñòîÿë ïåðåä äåâÿòèáàëëüíîé âñòðÿñêîé, íî
îáèòàòü â íåì áûëî íåáåçîïàñíî. Ïî ñòåíàì ïàðàäíîãî çàëà, ãäå ìû ðàññòàâèëè â
áåñïîðÿäêå ðàáî÷èå ñòîëû, ÷åðíåëè çëîâåùèå òðåùèíû, ëåïíîé ïîòîëîê ñ àëÿïîâàòîé
õðóñòàëüíîé ëþñòðîé ïîñðåäèíå ïðîòåêàë â íåñêîëüêèõ ìåñòàõ è â ëþáóþ ìèíóòó ìîã
îáâàëèòüñÿ, íà ìîçàè÷íîì ïîëó âàëÿëèñü ïîñòåëåííûå óáîðùèöåé ìîêðûå ïîëîâèêè.

Íà äâîðå ñòîÿë äîæäëèâûé õîëîäíûé àïðåëü. Âñå ìû áûëè ïðîñòóæåíû, ÷èõàëè
äðóã íà äðóãà, êàøëÿëè.

— Õâàòèò! — îáúÿâèë îäíàæäû Êîñòûðÿ. — Ïåðåõîäèì íà ñâîáîäíûé ðàñïîðÿäîê äíÿ!
Âñåé êîìàíäîé ìû íàïðàâèëèñü ïîä åãî âîäèòåëüñòâîì â ðàñïîëîæåííóþ ÷åðåç

äîðîãó Öåíòðàëüíóþ ïóáëè÷íóþ áèáëèîòåêó èìåíè Íàâîè, ïðîøëè ïðîöåäóðó
ðåãèñòðàöèè è êàê ëþäè òâîð÷åñêîé ïðîôåññèè ñòàëè çàíèìàòüñÿ ðåäàêöèîííûìè
äåëàìè â çàëå äëÿ íàó÷íûõ ðàáîòíèêîâ — â òåïëå, óþòå è òèøèíå.

 Â àðõèâ ðåäêèõ ðóêîïèñåé áèáëèîòåêè ìåíÿ ïðèâåëà ëþáîâü ê èñòîðèè è ìîëîäàÿ
ëþáîçíàòåëüíîñòü. Ïðåæäå ÷åì ïîïàñòü â æåëàííûé ïîäâàë, ÿ íàáåãàëñÿ ñ õîäàòàéñòâîì
â ðóêàõ ïî íà÷àëüñòâåííûì êàáèíåòàì, ñîáðàë íåîáõîäèìûå ïîäïèñè. Ïðîéäÿ
èíñòðóêòàæ äëÿ íîâè÷êîâ, ïîëó÷èâ æåëàííûé ïðîïóñê, øàãíóë, íàêîíåö, ìèìî
ìîë÷àëèâîé äàìû â óíèôîðìå çà äóáîâóþ ïåðåãîðîäêó.

Êîíêðåòíîé öåëè ó ìåíÿ íå áûëî. Íà âîïðîñ íåìîëîäîé æåíùèíû-êîíñóëüòàíòà,
êàêîé èìåííî ìàòåðèàë ìåíÿ èíòåðåñóåò, ÿ, ïîìíèòñÿ, ïðîìû÷àë ÷òî-òî
íåîïðåäåëåííîå íàñ÷åò ý-ý… èñòîðè÷åñêèõ ñâåäåíèé ïî Ñðåäíåé Àçèè.

 — ×òî-íèáóäü, — ïîêðóòèë ÿ â âîçäóõå ïàëüöàìè, — òàêîå…
Êîíñóëüòàíòøà (Âàëåíòèíà Àðêàäüåâíà, åñëè íå èçìåíÿåò ïàìÿòü) áðîñèëà íà

ìåíÿ ñêåïòè÷åñêèé âçãëÿä, ñïðîñèëà:
— Õîòèòå ïîñìîòðåòü «Òóðêåñòàíñêèé ñáîðíèê»?
Ïîíÿòèÿ íå èìåÿ, î ÷åì èäåò ðå÷ü, ÿ êèâíóë ãîëîâîé: ñáîðíèê òàê ñáîðíèê.

Ñ ÷åãî-òî âñå ðàâíî íàäî áûëî íà÷èíàòü.
 Ñóùåñòâóåò ìíåíèå, ÷òî èãðà â ðóëåòêó áëàãîñêëîííà ê çåëåíûì íîâè÷êàì. Íå

èñêóøåííûé â òîíêîñòÿõ èãîðíîãî çàâåäåíèÿ ñëó÷àéíûé ïîñåòèòåëü ìîæåò íåîæèäàííî
ñîðâàòü áàíê. Íå÷òî ïîõîæåå ïðîèçîøëî ñî ìíîé. Ëèñòàÿ êàê-òî íàóãàä îäèí èç òîìîâ
ñáîðíèêà, ÿ íàòêíóëñÿ íà «Çàïèñêè Èìïåðàòîðñêîãî Ðóññêîãî Ãåîãðàôè÷åñêîãî
Îáùåñòâà» çà 1851 ãîä, â êîòîðûõ äàâàëîñü îïèñàíèå Õèâèíñêîãî õàíñòâà. Ïîäïîëêîâíèê
ãåíåðàëüíîãî øòàáà Ã.È. Äàíèëåâñêèé ñî çíàíèåì äåëà æèâîïèñàë òàìîøíþþ ïðèðîäó,
ãîðîäà è ñåëåíèÿ, êîòîðûå åìó óäàëîñü ïîñåòèòü, ïðèâîäèë èçâåñòíûå åìó ôàêòû èç
èñòîðèè Õèâû. Ðàññêàç åãî çàèíòåðåñîâàë ìåíÿ ãëàâíûì îáðàçîì ïîòîìó, ÷òî â ýòèõ
ìåñòàõ ÿ ðîäèëñÿ: Õèâèíñêîå õàíñòâî, à â ñîâåòñêîå âðåìÿ Õîðåçìñêàÿ îáëàñòü
Óçáåêèñòàíà — ìîÿ ðîäèíà.

Íà îäíîé èç ñòðàíèö àâòîð íàçûâàë íåçíàêîìûé ìíå ãîðîä â ñòà âîñüìè âåðñòàõ
íà ñåâåðî-çàïàä îò ñòîëèöû õàíñòâà ïîä íàçâàíèåì Ïîðñó.

«Ýòî ìåñòî, — ïèñàë îí, — âîçáóæäàåò ãîðåñòíîå âîñïîìèíàíèå î ïðåäàòåëüñêîì
óáèéñòâå êíÿçÿ Áåêîâè÷à-×åðêàññêîãî, êîòîðûé, ïîñëå çàêëþ÷åííîãî ñ Õèâèíöàìè
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ìèðíîãî äîãîâîðà, áûë ïðèãëàøåí ñþäà ñ íåáîëüøîþ ñâèòîþ íà ïèð, è, ïî îêîí÷àíèþ
òðàïåçû, óáèò ñ ïðî÷èìè Ðóññêèìè. Áåêîâè÷ ïðèåõàë ñ ìàëûì êîíâîåì è áåç îðóæèÿ.
Õèâèíöû, ïîä ïðåäëîãîì ëó÷øå óãîñòèòü ãîñòåé, ðàçñàäèëè çà îáåäîì êàæäîãî Ðóññêîãî
ìåæäó äâóõ Õèâèíöåâ; ïðèòâîðíûìè èçúÿâëåíèÿìè ðàäóøèÿ óñûïèëè âñÿêîå ïîäîçðåíèå
Ðóññêèõ è, ïðè êîíöå òðàïåçû, ïî óñëîâíîìó çíàêó, âûõâàòèëè ñïðÿòàííûå ïîä îäåæäîé
êèíæàëû è óìåðòâèëè äîâåð÷èâûõ ãîñòåé ñâîèõ âñåõ áåç èçúÿòèÿ».

«Äèêàÿ êàêàÿ èñòîðèÿ? — ïîäóìàëîñü ìíå òîãäà. — Íèêîãäà íè î ÷åì ïîäîáíîì
íå ñëûøàë»…

Ïîäåëèëñÿ âïå÷àòëåíèÿìè î ïðî÷èòàííîì ñ äåæóðèâøåé â òîò äåíü Âàëåíòèíîé
Àðêàäüåâíîé.

— Áåêîâè÷-×åðêàññêèé? — îíà ïðèñåëà çà ìîé ñòîëèê, ïðîáåæàëà âçãëÿäîì
ñòðàíèöó. — Ýòî äîâîëüíî èçâåñòíàÿ èñòîðè÷åñêàÿ ëè÷íîñòü. Â ñáîðíèêå î íåì
áîãàòûé ìàòåðèàë. Õîòèòå, ïðèíåñó?

ß êèâíóë ãîëîâîé.
Ñòðåëêà ìîåé ïèñàòåëüñêîé ñóäüáû êà÷íóëàñü â íåèçâåñòíîì ìíå åùå òîãäà

íàïðàâëåíèè…

 Þíîñòü ãåðîÿ

Äîâåäèñü ÷èòàþùåìó ýòè ñòðîêè îêàçàòüñÿ ëåòîì òûñÿ÷à øåñòüñîò âîñåìüäåñÿò
äåâÿòîãî ãîäà íà ñåâåðíîì Êàâêàçå âî âëàäåíèÿõ êíÿæåñêîãî ðîäà Áåêìóðçèíûõ,
ïîâåçè åìó äîáðàòüñÿ öåëûì è íåâðåäèìûì ÷åðåç çàñíåæåííûå ïåðåâàëû â àóë
Êàøêàòàó, ãäå æèë â òå âðåìåíà îäèí èç ïðàâèòåëåé Áîëüøîé Êàáàðäû, ñòàë áû îí,
âîçìîæíî, ñâèäåòåëåì èíòåðåñíîãî ñîáûòèÿ.

Âåñü àóë îò ìàëà äî âåëèêà æäàë ñ íåòåðïåíèåì ïðèåçäà â ðîäíûå ìåñòà îäíîãî
èç ïÿòè ñûíîâåé êíÿçÿ Áåêìóðçû — Äåâëåòà. Åõàë þíîøà íå èç ïîõîäà, íå èç ïëåíà èëè
äàëüíåãî ïóòåøåñòâèÿ. Âîçâðàùàëñÿ èç ñîñåäíåãî óùåëüÿ, ãäå ïðîâåë ÷åòûðíàäöàòü ëåò
ó ÷óæèõ ëþäåé, ðîâíî ñòîëüêî, ñêîëüêî èìåë çà ïëå÷àìè. Íå ïîìíÿ ìàòåðè è îòöà, çíàÿ
ïîíàñëûøêå î ðîäíûõ áðàòüÿõ è ñåñòðàõ.

Ïðè÷èíîé ñòîëü íåîáû÷íûõ îáñòîÿòåëüñòâ â ñóäüáå êíÿæåñêîãî îòïðûñêà íå
áûëè ïðîñòóïêè èëè íåáëàãîâèäíûå äåëà — ñîâåðøèòü èõ äâóõíåäåëüíûé ðåáåíîê,
êà÷àâøèéñÿ íà ìîìåíò ðàçëóêè ñ ñåìüåé â ëþëüêå, ïðè âñåì æåëàíèè íå ìîã.
Îáúÿñíåíèå ëåæèò â äðåâíåì îáû÷àå àäûãîâ, ñîãëàñíî êîòîðîìó êíÿæåñêèå äåòè
âîñïèòûâàëèñü íå äîìà, à îòäàâàëèñü äî ñîâåðøåííîëåòèÿ íà âîñïèòàíèå â ñåìüè
ïðèáëèæåííûõ äâîðÿí. Íåîáúÿñíèìàÿ, æåñòîêàÿ, ïî íûíåøíèì ïîíÿòèÿì, òðàäèöèÿ
äèêòîâàëàñü óñëîâèÿìè æèçíè òîãäàøíèõ ãîðöåâ. Íå ÷óâñòâîâàâøèå ñåáÿ óâåðåííî âî
âðàæäåáíîì îêðóæåíèè êíÿçüÿ ñâîåîáðàçíûì ýòèì àêòîì êðîâíîãî ðîäñòâà ïðèâÿçûâàëè
ê ñåáå íåïîêîðíûõ âàññàëîâ, äàâàÿ, â ñâîþ î÷åðåäü, ïîñëåäíèì ãàðàíòèþ íà
çàñòóïíè÷åñòâî è ïîìîùü â òðóäíóþ ìèíóòó. Ñäåëêà áûëà îïðàâäàííîé è âûãîäíîé
îáåèì ñòîðîíàì.

Ìåíüøå âñåãî, âïðî÷åì, äóìàë î ïîäîáíûõ âåùàõ îïîÿñàííûé äîðîãèì îðóæèåì
õóäîùàâûé ïîäðîñòîê â íîâåíüêîé ÷åðêåñêå, åõàâøèé â îêðóæåíèè ñâèòû âïåðåäè
êàðàâàíà èç òåëåã è àðá ïî ïåòëÿâøåé ñðåäè õîëìîâ êàìåíèñòîé äîðîãå.

Äæèãèòîâàëè ðÿäîì íóêåðû, øóòèëè, ñìåÿëèñü. Âðåìÿ îò âðåìåíè êòî-íèáóäü,
âûðâàâøèñü âïåðåä, âñêèäûâàë ðóæüå, ñòðåëÿë â âîçäóõ — ãóëêîå ýõî íåñëîñü ïî
óùåëüþ, çàãëóøàÿ øóì ðå÷íîãî ïîòîêà âíèçó.

Öàðèâøåå âîêðóã âåñåëüå ïîäðîñòêà íå çàíèìàëî — áûë îí ñîñðåäîòî÷åí,
ìîë÷àëèâ, ãëÿäåë ïîíóðî âäàëü. Âñå ïîñëåäíèå äíè, íàáëþäàÿ çà ñóåòîé â äîìå
âîñïèòàòåëÿ, ñáîðàìè â äîðîãó, âûáîðîì ïîäàðêîâ äëÿ êíÿæåñêîé ñåìüè,
÷óâñòâîâàë îí ñìÿòåíèå è òîñêó. «Ïî÷åìó âñå òàê ðàäóþòñÿ ìîåìó îòúåçäó? — äóìàë
íåîòñòóïíî. — Äîáðàÿ óëûá÷èâàÿ Ôàòèìà-õàíóì, êîòîðóþ ïî÷èòàþ çà ðîäíóþ ìàòü?
Ñïðàâåäëèâûé àòàëûê? Ñëóãè â äîìå? Äàæå ðàáû!» Ñäåðæèâàëñÿ ñ òðóäîì, êóñàë ãóáû,
ñëóøàÿ ðàçãîâîðû, êîòîðûå çàòåâàë â åãî ïðèñóòñòâèè âîñïèòàòåëü. Î òîì, ÷òî ñäåðæàë,
õâàëà Àëëàõó, âåðíûé óçäåíü Èëüÿñ êëÿòâó, äàííóþ âëàñòèòåëþ Êàáàðäû. Âîñïèòàë
îòâàæíîãî ñîêîëà — íå ñòûäíî âåðíóòü â ðîäíîå ãíåçäî.
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 — Òû ñòàë íàñòîÿùèì äæèãèòîì, Äåâëåò!
«Ïóñòûå ñëîâà, — äóìàë îí ñ ãîðå÷üþ, — ñ ðóê òîðîïÿòñÿ ñáûòü. Êàê íåíóæíóþ

âåùü».
 Õîòåëîñü ñïðîñèòü íàïðÿìèê: «Çà÷åì âû ìåíÿ òóäà âåçåòå, Èëüÿñ? ß æå ñîâñåì

íå çíàþ ýòèõ ëþäåé!»
— … Êíÿçü, ãëÿäè! — ïîñëûøàëîñü ó íåãî çà ñïèíîé.
Ïîäñêàêàâøèé íà êàðàêîâîé êîáûëå âîñïèòàòåëü ïîêàçûâàë êàì÷îé íà ëåïèâøèåñÿ

óñòóïàìè ïî ñêëîíó çåëåíîãî õîëìà ñàêëè áîëüøîãî àóëà:
— Êàøêàòàó, êíÿçü…
— Åäóò!
Âëåòåâøèé â âîðîòà êíÿæåñêîé óñàäüáû âåðõîêîííûé íóêåð ðåçêî îñàäèë êîíÿ.
— Ðàññòóïèòåñü!.. Äîðîãó îñâîáîäèòå!.. Ãäå ìóçûêàíòû?.. — ïîñëûøàëîñü â

çàïîëíèâøåé äâîð òîëïå.
×àñòü ñîáðàâøåãîñÿ íàðîäà óñòðåìèëàñü ê âûõîäó — âñòðå÷àòü ãîñòåé íà äîðîãå.

Îñòàëüíûå âûñòðàèâàëèñü ïîëóêðóãîì âäîëü ïëåòíÿ.
Íà êðûëüöå ïîêàçàëàñü ôèãóðà êíÿçÿ â îêðóæåíèè óçäåíåé. Ãðÿíóëè âðàç áàðàáàíû,

çàïåëè äóòàðû è ôëåéòû, çàãëóøàåìûå áåñïîðÿäî÷íîé ñòðåëüáîé èç ðóæåé è ïèñòîëåòîâ.
Ïîðîõîâîé åäêèé äûì ïîòÿíóëñÿ âãëóáü óùåëüÿ.

 Ñî ñòîðîíû çàìêà õîðîøî áûëî âèäíà ñåðàÿ çìåéêà äîðîãè, ïî êîòîðîé äâèãàëñÿ
ïðàçäíè÷íûé êàðàâàí — íåñêîëüêî ðàçóêðàøåííûõ êîâðàìè òåëåã è àðá, çàïðÿæåííûõ
âîëàìè, âñàäíèêè â íàðÿäíûõ îäåæäàõ, ïåøèå âîèíû ñ ôëàæêàìè è ðàçíîöâåòíûìè
ëåíòàìè íà ïèêàõ.

 Íà îêðàèíå àóëà, îáîãíàâ ñêðèïó÷èå ôóðû, ãðóïïà âñàäíèêîâ ïîñêàêàëà ê çàìêó,
âëåòåëà â ðàñïàõíóòûå âîðîòà.

 Âðàç ñìîëêëà ìóçûêà, óòèõëè ãîëîñà. Âûñêî÷èâøèå âïåðåä ñëóãè ïîäõâàòèëè ïîä
óçäöû ãàðöåâàâøåãî ó êðûëüöà äèêî õðàïÿùåãî êîíÿ, ñ êîòîðîãî ñîñêî÷èë, ïðèäåðæèâàÿ
øàøêó, âèíîâíèê òîðæåñòâà.

Ñî ñòóïåíåé ñïóñêàëñÿ, äåðæà ðóêè íà èçóêðàøåííîì èçóìðóäàìè ïîÿñå,
âëàäåòåëüíûé êíÿçü.

— Îòåö!
Ïðèåçæèé ïðåêëîíèë, êàê åãî ó÷èëè, êîëåíî íà ðàññòåëåííîé êîøìå. Íèçêî

ïîêëîíèëñÿ ñåäîóñîìó äîðîäíîìó ñòàðèêó â êàðàêóëåâîé ïàïàõå. Âñòàë âûïðÿìèâøèñü…
— Çäðàâñòâóé, Äåâëåò! — îáíÿë åãî çà ïëå÷è êíÿçü. — Âõîäè â äîì.

 Êðàìîëüíûé íîìåð

 Â êàíóí ïåðâîé ãîäîâùèíû òàøêåíòñêîãî çåìëåòðÿñåíèÿ Êîñòûðå ïðèøëà â
ãîëîâó èäåÿ: ñäåëàòü ìàðòîâñêèé íîìåð «Çâåçäû Âîñòîêà» 1967 ãîäà áåçãîíîðàðíûì,
âûïóñòèòü åãî çà ñ÷åò ëèòåðàòóðíûõ ïîæåðòâîâàíèé ïèñàòåëåé Ðîññèè.

— Âñòàâèì «ôèòèëü» êîíêóðåíòàì, ñäåëàåì ýïîõàëüíûé íîìåð! — îðàòîðñòâîâàë
çà ñòîëèêîì ðþìî÷íîé. — Îáðàòèìñÿ ñ ïèñüìàìè ê ìàñòåðàì ëèòåðàòóðû. Çàâåäóþùèå
îòäåëàìè ïîåäóò íà ñëåäóþùåé íåäåëå â Ìîñêâó è Ëåíèíãðàä, ïðèêàç ÿ óæå ïîäãîòîâèë.
Îáîéäåòå ðåäàêöèè, èçäàòåëüñòâà, ïèñàòåëüñêèå êâàðòèðû, îáúÿñíèòå ñóòü äåëà.
Îò ïðîõîäíûõ âåùåé îòêàçûâàéòåñü, òðåáóéòå ñàìîå ëó÷øåå. ß ñîâåòîâàëñÿ ñ
ðóêîâîäñòâîì Ñîþçà ïèñàòåëåé — òàì íàñ ïîääåðæèâàþò. Øàðàô Ðàøèäîâè÷… —
ïîíèçèë îí ãîëîñ, — äàë ñîãëàñèå íàïèñàòü ïðåäèñëîâèå. Ñ÷èòàéòå, ÷òî óñïåõ ó íàñ â
êàðìàíå… Ñóðåí! — êðèêíóë áóôåò÷èêó çà ñòîéêîé, — åùå ïî ïîðöèè êîíüÿêà!

 Êàðóñåëü çàâåðòåëàñü íåøóòî÷íàÿ — Êîñòûðÿ ìûñëèë â ïðàâèëüíîì íàïðàâëåíèè.
«Ïèñàòåëè Ðîññèè — æåðòâàì òàøêåíòñêîãî çåìëåòðÿñåíèÿ» — ëó÷øèé ïðîïàãàí-
äèñòñêèé ëîçóíã íà òåìó áðàòñêîé ñîëèäàðíîñòè ñîâåòñêèõ íàðîäîâ òðóäíî áûëî
ïðèäóìàòü. Îá èíèöèàòèâå ñîòðóäíèêîâ «Çâåçäû Âîñòîêà» çàãîâîðèëè ïå÷àòü è ðàäèî.
Âûñàäèâøèéñÿ â Ìîñêâå è Ëåíèíãðàäå ëåòó÷èé îòðÿä çàâåäóþùèõ îòäåëàìè ñîáèðàë
îáèëüíóþ äàíü â ñòèõàõ, ïðîçå è äðàìàòóðãèè. Ïî÷òàëüîí ïðèíîñèë è ñâàëèâàë
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åæåäíåâíî íà ñòîë îòâåòñòâåííîãî ñåêðåòàðÿ óâåñèñòûå áàíäåðîëè. Çà ñðàâíèòåëüíî
êîðîòêèé ïðîìåæóòîê âðåìåíè ïîñëå íà÷àëà êàìïàíèè êîëè÷åñòâà ïîñòóïèâøèõ â
ðåäàêöèþ ðóêîïèñåé õâàòèëî áû íàì êàê ìèíèìóì íà ïàðó ëåò áåçáåäíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ.

 Ñðåäè íåèçáåæíîãî â ïîäîáíûõ ñëó÷àÿõ ëèòåðàòóðíîãî õëàìà ìû, ê âåëè÷àéøåé
ðàäîñòè, îáíàðóæèëè íåñêîëüêî óíèêàëüíûõ âåùåé. Ïåðåñëàííóþ ñ íåìûñëèìûìè
ñëîæíîñòÿìè íàñëåäíèêàìè ïèñàòåëÿ, ÷óäîì ñîõðàíèâøóþñÿ ãëàâó èç óíè÷òîæåííîãî
ðîìàíà Èñààêà Áàáåëÿ «Âåëèêàÿ êðèíèöà». Ñòèõè âñå åùå çàïðåùåííîãî,
íåðåàáèëèòèðîâàííîãî Îñèïà Ìàíäåëüøòàìà. Ïðîçó Ïëàòîíîâà, «Çàïèñêè íà ìàíæåòàõ»
Ìèõàèëà Áóëãàêîâà, ïåðåâîäû èç Óîëòà Óèòìåíà. Ñî÷èíåíèÿ ìîëîäûõ, áåøåíî
ïîïóëÿðíûõ â òó ïîðó, äðóæíî ïîíîñèìûõ îôèöèàëüíîé êðèòèêîé Àíäðåÿ
Âîçíåñåíñêîãî, Áóëàòà Îêóäæàâû, Áåëëû Àõìàäóëèíîé. Âñå íàçâàííûå âåùè âîøëè
ïîñëå ãîëîñîâàíèÿ íà ïëàíåðêå â ñîäåðæàíèå þáèëåéíîãî íîìåðà.

— Êàê áû íàì, ðåáÿòà, òîãî… íå íàäàâàëè ïî øåå, — ïîäâåë èòîã áóðíîé
äèñêóññèè Êîñòûðÿ. — Ïîäíÿëñÿ îçàáî÷åííî ñ êðåñëà, óëîæèë ñâåæåîòïå÷àòàííóþ âåðñòêó
â ïîðòôåëü. — Ëàäíî, àâîñü, ïðîíåñåò. Äåðæèòå çà ìåíÿ ïàëåö, åäó â öåíçóðó!

 Â êîìèòåòå, âèçèðîâàâøåì âûõîä â ñâåò ïå÷àòíûå èçäàíèÿ, Êîñòûðÿ âûëîæèë íà
ñòîë ãëàâíóþ ñâîþ êîçûðíóþ êàðòó — íàïèñàííîå èì ñàìèì ïðåäèñëîâèå ê þáèëåéíîìó
íîìåðó, ïîä êîòîðûì ñòîÿëà ôàêñèìèëüíàÿ ïîäïèñü êàíäèäàòà â ÷ëåíû Ïîëèòáþðî
ÖÊ ÊÏÑÑ, ïåðâîãî ñåêðåòàðÿ ÖÊ êîìïàðòèè Óçáåêèñòàíà Ø.Ð.Ðàøèäîâà. Ïîíÿòèÿ íå
èìåâøèé î ñîäåðæàíèè áëàãîñëîâëÿåìîãî èì íîìåðà æóðíàëà, íå ÷èòàâøèé, ðàçóìååòñÿ,
ñîáñòâåííîãî ïðåäèñëîâèÿ, ïîäìàõíóâøèé íå ãëÿäÿ, ðàñ÷èòûâàÿ íà áäèòåëüíûõ
ïîìîùíèêîâ, òîãäàøíèé ëþáèìåö ãåíåðàëüíûõ ñåêðåòàðåé ðîñ÷åðêîì ðóêîâîäÿùåãî
ïåðà äàë çåëåíûé ñâåò ñòîïðîöåíòíî êðàìîëüíîìó èçäàíèþ. Âûøåäøèé áåç åäèíîé
êóïþðû, èìåâøèé îãëóøèòåëüíûé ÷èòàòåëüñêèé óñïåõ, ðàñêóïëåííûé â ñ÷èòàííûå
äíè íà êîðíþ ìàðòîâñêèé íîìåð «Çâåçäû Âîñòîêà» ïðî÷ëè â âûñîêèõ èíñòàíöèÿõ è
óæàñíóëèñü: «Áàáåëü, Ìàíäåëüøòàì, Ïëàòîíîâ? Äà ÷òî îíè òàì, â Òàøêåíòå, ñ óìà
ïîñõîäèëè? Àíòèñîâåò÷èíà æå ñïëîøü! Êàê ìîã Ðàøèäîâ áëàãîñëîâèòü òàêîå? Êóäà
ñìîòðåëà öåíçóðà?»

 Íàä íàøèìè ãîëîâàìè ïðîãðåìåëè ðàñêàòû ãðîìà. Íå ïîÿâëÿâøèéñÿ íåñêîëüêî
äíåé ó ñåáÿ â êàáèíåòå Êîñòûðÿ ïåðâûé ðàç â æèçíè ïðèøåë â ðåäàêöèþ íåáðèòûì.
Ïîõóäåâøèé, ñ âîñïàëåííûìè ãëàçàìè.

— Âîò, ÷èòàéòå, — âûëîæèë íà ñòîë îòïå÷àòàííîå òèïîãðàôñêèì ñïîñîáîì
ðàçãðîìíîå ïîñòàíîâëåíèå ñåêðåòàðèàòà ÖÊ ÊÏÑÑ, îñóæäàâøåå «ïðîâîêàöèîííóþ,
èäåîëîãè÷åñêè âðåäíóþ çàòåþ ðåäêîëëåãèè æóðíàëà «Çâåçäà Âîñòîêà», èñïîëüçîâàâøåé
áëàãîðîäíóþ àêöèþ ïîìîùè ïîñòðàäàâøåìó îò çåìëåòðÿñåíèÿ Òàøêåíòó äëÿ ïðîïàãàíäû
íèçêîïðîáíûõ, èäåéíî ïîðî÷íûõ ïðîèçâåäåíèé, ïðîòàëêèâàíèÿ íà ñòðàíèöû ïå÷àòíîãî
îðãàíà Ñîþçà ïèñàòåëåé Óçáåêèñòàíà âûáðîøåííûõ çà áîðò ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðû
èìåí ìàòåðûõ àíòèñîâåò÷èêîâ».

— Ïîøëè, ðåáÿòà, ïîñèäèì íàïîñëåäîê â ïîäâàëü÷èêå. Îáìîåì ýïîõàëüíûé
íîìåð, — ïðåäëîæèë îñâîáîæäåííûé ê òîìó âðåìåíè îò çàíèìàåìîé äîëæíîñòè
áûâøèé ãëàâíûé ðåäàêòîð «Çâåçäû Âîñòîêà».

 Íåäåëþ ñïóñòÿ áûâøåé ñòàëà è âñÿ íàøà áðàòèÿ, ó÷àñòâîâàâøàÿ â ôîðìèðîâàíèè
ìàðòîâñêîãî íîìåðà. Íå òðîíóëî ðóêîâîäñòâî Ñîþçà ïèñàòåëåé Óçáåêèñòàíà ëèøü
òåõíè÷åñêèé ïåðñîíàë è ðåäàêöèîííîãî ñòîðîæà Ñàäûêà, ñïàâøåãî ïî íî÷àì íà
íåîáúÿòíîì «ïàâëîâñêîì» äèâàíå â êàáèíåòå Êîñòûðè. Âñå îñòàëüíûå áûëè óâîëåíû
ïî ñòàòüå «íåñîîòâåòñòâèå çàíèìàåìîé äîëæíîñòè».

 Ñèíèöà â ðóêå, æóðàâëü â íåáå…

— Íó, êàêîé òàì Áåêîâè÷? Îñòàâüòå, Ãåííàäèé Íèêîëàåâè÷! Ïåðñîíàæ ýòîò íàñ
íå èíòåðåñóåò…

 Ñèäåâøèé íàïðîòèâ ìåíÿ çà ìàññèâíûì ñòîëîì ãëàâíûé ðåäàêòîð ñåðèè «ÆÇË»
èçäàòåëüñòâà «Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ» Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷ Ñåìàíîâ îòëîæèë â ñòîðîíó ìîþ
çàÿâêó, çàñòó÷àë êàðàíäàøîì ïî ÷åðíèëüíîìó ïðèáîðó.
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— Ìåëêîâàò âàø Áåêîâè÷, ïîíèìàåòå? Íå òÿíåò íà èñòîðè÷åñêóþ ëè÷íîñòü. Íå
õîòåëîñü âàñ ðàçî÷àðîâûâàòü, — îí âûäâèíóë ÿùèê ñòîëà, ñòàë èçâëåêàòü êàêèå-òî
áóìàãè… — Ïèøèòå âû ïðèëè÷íî, ðåêîìåíäîâàë âàñ õîðîøèé íàø àâòîð… — Îí
ïîäíÿë íà ìåíÿ ãëàçà. — Âû êòî, êñòàòè, ïî íàöèîíàëüíîñòè?

— Ïî ïàñïîðòó áåëîðóñ.
— À íå ïî ïàñïîðòó?
— Íàïîëîâèíó áåëîðóñ, íàïîëîâèíó åâðåé. Ìàòü — åâðåéêà.
— ß òàê è äóìàë.
 Îí ñìîòðåë íà ìåíÿ ñ óñìåøêîé.
— Íó, õîðîøî. Äàâàéòå òàê, — ãëÿíóë îí íà ÷àñû, ïîäíÿëñÿ ñ ìåñòà. — Èäèòå â

ãîñòèíèöó, ïîäóìàéòå äî çàâòðà. Ïðèäåòå â ýòî æå âðåìÿ ñ ïîäõîäÿùåé êàíäèäàòóðîé.
Â Óçáåêèñòàíå îíè íàâåðíÿêà åñòü. Ïàðòèéíûå äåÿòåëè, ó÷åíûå, ïèñàòåëè. Îäíèì
ñëîâîì, çàìå÷àòåëüíûå ëþäè…

Ìû âûøëè âìåñòå èç åãî êàáèíåòà.
— Äî âñòðå÷è! — çàõëîïíóë îí îáèòóþ äåðìàòèíîì äâåðü è ñòàë ýíåðãè÷íî

ñïóñêàòüñÿ âíèç ïî ëåñòíèöå.
Ñòîÿ íà ïëîùàäêå ÿ ãëÿäåë åìó âñëåä. Ïîåçäêà ìîÿ â Ìîñêâó, ñóäÿ ïî âñåìó,

çàêàí÷èâàëàñü: Áåêîâè÷-×åðêàññêèé íèêîìó íå áûë íóæåí. Ïîðà áûëî âîçâðàùàòüñÿ
äîìîé.

«Ñêîëüêî óñèëèé çàòðà÷åíî âïóñòóþ! — äóìàëîñü â îò÷àÿíèè. — Äåíåã íà
äîðîãó»…

— … Òðåáóé àâàíñà, ñòàðèê! Ó íèõ ýòî çàïèñàíî â òèïîâîì äîãîâîðå!
Íåïîäàëåêó îò ìåíÿ îñòàíîâèëîñü äâîå ìîëîäûõ ëþäåé. Ïðîñòîâàòîãî âèäà

î÷êàðèê ñ áóãðèñòûì ëèöîì è ñòðèæåííûé «ïîä áîáðèê» áèòîê â îáòÿíóòûõ äæèíñàõ
è ïîëîñàòîé âîäîëàçêå.

— Äâàäöàòü ïÿòü ïðîöåíòîâ ìèíèìóì, — ãîâîðèë áèòîê, ïîòèðàÿ âðåìÿ îò
âðåìåíè òÿæåëûé ïîäáîðîäîê. — Èíà÷å íå ñàäèñü çà ðàáîòó. Íàïèøè àííîòàöèþ è æäè.
Ñäàäóòñÿ, âîò óâèäèøü. Ïðîâåðåíî ïðàêòèêîé…

 Êîãî-òî îíè ìíå ñòðàøíî íàïîìèíàëè.
 Ïàðíè ïðèñåëè íà ñêàìüþ íàïðîòèâ ñåìàíîâñêîãî êàáèíåòà, çàêóðèëè.
— Â ñóááîòó ìîòàþ â Ëåíèíãðàä, — ãîâîðèë áèòîê. — Öå-ýñ-êà — «Æàëüãèðèñ»,

ìèðîâîé áàñêåò! Ðóáàëîâêà áóäåò ïî÷èùå Êóëèêîâñêîé áèòâû. Ïðèñîåäèíÿéñÿ, Òîëÿ,
ìåñòî â ìàøèíå åñòü.

— Ó ìåíÿ, Âàñÿ, áèëåò íà ÁÀÌ, ÷åðåç äâà äíÿ. Çàêàçíîé î÷åðê äëÿ «Îãîíüêà».
Åäåì âäâîåì ñ Áàëüòåðìàíöåì.

— Íó, çàêàçíîé, ýòî ñâÿòî.
«Àêñ¸íîâ! — ìåëüêíóëà äîãàäêà. — À âòîðîé — Ïðèñòàâêèí!»
 Çíàìåíèòîñòè ãîâîðèëè î âñÿêîé âñÿ÷èíå. Îá îáùåé çíàêîìîé Êàòåíüêå,

óñòðîèâøåé íà èìåíèíàõ Íàãèáèíà ïüÿíûé äåáîø. Î òîì, ÷òî ïîäæàðêà «ïî-
ñóâîðîâñêè» â Äîìæóðå óæå íå òà. Îá î÷åðåäíîì çàïîå Òâàðäîâñêîãî. Î ñïèííèíãîâîé
êàòóøêå, ïðèâåçåííîé êàêîìó-òî äæàçìåíó Ñàøóíå èç çàãðàíêè.

— Ñå÷åò ïîä Õåìèíãóýÿ, — ãîâîðèë Àêñåíîâ ïðî íåâåäîìîãî äæàçìåíà. — Ãäå,
ñêàæè, â Ïîäìîñêîâüå ðûáà÷èòü ñî ñïèííèíãîì?

— Äà îí åãî äàâíî óæå ñïëàâèë â êîìèññèîíêó, — ïîçåâûâàë â êóëàê
Ïðèñòàâêèí. — Ýëåìåíòàðíàÿ ôàðöîâêà. Êàê äâàæäû äâà…

 Óâåðåííûå èõ ãîëîñà, ìàíåðà äåðæàòüñÿ â ñòåíàõ çíàìåíèòîãî èçäàòåëüñòâà,
âñïûõèâàâøèå ëèöà ìîëîäûõ ñîòðóäíèö, ïðîáåãàâøèõ ìèìî, êîòîðûõ îíè îêèäûâàëè
âçãëÿäàìè îïûòíûõ ñîáëàçíèòåëåé, âñå ãîâîðèëî î òîì, ÷òî ïåðåäî ìíîé èçáðàííèêè
ñóäüáû, ïîáåäèòåëè, ÷òî ìíå, ëèòåðàòóðíîìó âîðîáüþ èç ïðîâèíöèè, äî íèõ êàê äî ëóíû.

«×åãî ÿ òóò äåëàþ, æàëêèé ïðèãîòîâèøêà? — äóìàë ÿ â ïëîòíî íàáèòîì âàãîíå
ìåòðî, ì÷àâøåì ìåíÿ ÷åðåç Ìîñêâó â ðàéîí ÂÄÍÕ, ãäå ó ìåíÿ áûëà êîéêà â
øåñòèìåñòíîì íîìåðå êîëõîçíîé ãîñòèíèöû äëÿ àáîðèãåíîâ. — Íà ÷òî íàäåþñü?
Êàêîé ÿ, ê ÷åðòó, ïèñàòåëü? Àáçàö ñî÷èíÿþ çà äâà ÷àñà!»

Íèêàêîé èñòîðè÷åñêîé ëè÷íîñòè çà íî÷ü ÿ, åñòåñòâåííî, íå ïðèäóìàë. ßâèëñÿ â
íàçíà÷åííûé ÷àñ ê Ñåìàíîâó, ÷òîáû ïîïðîùàòüñÿ.
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— À, ýòî âû? Ñàäèòåñü… — îí áûë, ñóäÿ ïî âñåìó, â õîðîøåì íàñòðîåíèè. —
Ìîæåòå ïðåäñòàâèòü, ÿ íàøåë âàì ïîäõîäÿùåãî ãåðîÿ. Âîò, ÷èòàéòå, — ïîäâèíóë îí â
ìîþ ñòîðîíó îòêðûòóþ íà ñòîëå «Ìàëóþ ñîâåòñêóþ ýíöèêëîïåäèþ».

Êàðàíäàøíîé «ïòè÷êîé» íà ñòðàíèöå áûëà ïîìå÷åíà áèîãðàôè÷åñêàÿ ñïðàâêà ñ
âðåçàííîé â òåêñò ôîòîãðàôèåé ãóáàñòîãî àçèàòà ñ íàãîëî îáðèòîé ãîëîâîé.

«Óñìàí Þñóïîâ, — ïðî÷åë ÿ. — Ðîä. ìàðò 1901 ã. Ñîâåòñê. ãîñ-íûé. è ïàðò-ûé
äåÿòåëü, ÷ëåí ÊÏÑÑ ñ 1926 ã. Ñûí áàòðàêà, ðàáî÷. íà õëîïêîî÷. ç-äå. 1937-1950 — 1 ñåêð.
ÖÊ ÊÏ (á) Óç. 1950 — 53 — ìèíèñòð õëîïê-âà ÑÑÑÐ. 6 îðäåíîâ Ëåíèíà, äðóã. îðäåíà
è ìåäàëè»…

— Ëè÷íîñòü çàìå÷àòåëüíàÿ, — ãîâîðèë Ñåìàíîâ, — ñ÷èòàéòå, ÷òî âàì ïîâåçëî.
Êíèãà ìîæåò âîéòè â î÷åðåäíîé òåìàòè÷åñêèé ïëàí. Äâà ãîäà, è âû — àâòîð ÆÇË. Ñî
âñåìè âûòåêàþùèìè ïîñëåäñòâèÿìè. Âîçâðàùàéòåñü â Òàøêåíò, ïðèñûëàéòå
ðàçâåðíóòóþ çàÿâêó…

Ïèñàòü èç-ïîä ïàëêè ê òîìó âðåìåíè ÿ óæå íàó÷èëñÿ. Êíèãè ñåðèè «Æèçíü
çàìå÷àòåëüíûõ ëþäåé» âûõîäèëè â ñòðàíå ãèãàíòñêèìè òèðàæàìè — ñòî, äâåñòè, òðèñòà
òûñÿ÷ ýêçåìïëÿðîâ.

«Çàøèáó ïðèëè÷íóþ äåíüãó, — ðàáîòàëà ìûñëü, — ïàðó ëåò íå áóäó äóìàòü î êóñêå
õëåáà, çàéìóñü, íàêîíåö, òâîð÷åñòâîì».

ß îòâåòèë Ñåìàíîâó, ÷òî ñîãëàñåí.
— Â ñëó÷àå, åñëè ïîëó÷ó àâàíñ…
Ôðàçà âûðâàëàñü áåññîçíàòåëüíî, ñàìà ñîáîé.
 «×åãî ÿ ìåëþ, áîëâàí? — âèõðåì ïðîíåñëîñü â ãîëîâå. — Âñå ñåé÷àñ ïîëåòèò ê

÷åðòîâîé ìàòåðè…»
— Àâàíñ? — íåäîóìåííî âîççðèëñÿ íà ìåíÿ Ñåìàíîâ. — Êàêîé åùå àâàíñ?
— Îáû÷íûé, — ïîÿñíèë ÿ. — Äâàäöàòü ïÿòü ïðîöåíòîâ… — Ìåíÿ íåñëà âîëíà

áåñøàáàøíîé ýíåðãèè. — Ïóíêò ýòîò çíà÷èòñÿ â òèïîâîì äîãîâîðå…
Ñåìàíîâ ñìîòðåë íà ìåíÿ ñî ñìåñüþ âîñõèùåíèÿ è ÿðîñòè.
— Â äîãîâîðå? À âû, îêàçûâàåòñÿ, ôðóêò, ãîñïîäèí ïîëóáåëîðóñ, — ïîêà÷àë îí

ãîëîâîé. — Ïàëüöåì íå ïîøåâåëèë, à óæå î ïðåçðåííîì ìåòàëëå… Îòêóäà èíôîðìàöèÿ,
åñëè íå ñåêðåò?

— Îò Âàñè Àêñ¸íîâà.
— Âàñè? — õîõîòíóë îí. — Àêñ¸íîâà?
— Îò íåãî ñàìîãî.
— Øåïíóë íà óøêî?— åãî ðàñïèðàëî îò ñìåõà: — Òýò à òýò?
— Èìåííî òàê…
— Íó, õîðîøî! — çàêëþ÷èë îí, îòñìåÿâøèñü. — Áóäåì ñ÷èòàòü, ÷òî âû ìåíÿ

óãîâîðèëè. Æäó ðàçâåðíóòóþ çàÿâêó è äâàäöàòü ñòðàíèö ãîòîâîãî òåêñòà. ×åì áûñòðåå,
òåì ëó÷øå. Îá àâàíñå ïîäóìàåì. Âñòðåòèòå Àêñ¸íîâà, — îí èðîíè÷íî îêèíóë ìåíÿ
âçãëÿäîì, — íå çàáóäüòå ïåðåäàòü îò ìåíÿ ïðèâåò.

 Íà ëåñòíè÷íîé ïëîùàäêå, ãäå ÿ î÷óòèëñÿ, ïðèòâîðèâ äâåðü ñåìàíîâñêîãî
êàáèíåòà, áûëî áåçëþäíî, ãîðåëè ïî ñòåíàì çàïûëåííûå ñâåòèëüíèêè.

«Ïîáåäà! — ïåëè ôàíôàðíûå òðóáû â äóøå. — Äâà ãîäà ñâîáîäíîé æèçíè! Êíèãó
ïðèëè÷íóþ íàïèøó, ïðîñëàâëþñü, äåíåã çàðàáîòàþ. Â Ñîþç ïèñàòåëåé ïðèìóò!»
«Ãåííàäèé, — óñëûøàë ÿ ñâåðõó çíàêîìûé ãîëîñ. — Èñòèííî ãîâîðþ òåáå, ÷òî â ýòó
íî÷ü, ïðåæäå íåæåëè ïðîïîåò ïåòóõ, òðèæäû îòðå÷åøüñÿ îò ìåíÿ»!

«×òî ïîäåëàåøü, Áåêîâè÷, — ìûñëåííî ïîïðîñèë ÿ ó íåãî ïðîùåíèÿ. — Ñå ëÿ âè.
Æèçíü åñòü æèçíü»…

Þíîñòü ãåðîÿ (ïðîäîëæåíèå)

Ìÿãêî êóðèâøèéñÿ ïîä ñîëíöåì ïëàñò âëàæíîé çåìëè íà êðàþ õîëìà ïîääàëñÿ
èçíóòðè, òðåñíóë, ðàçëîìèëñÿ íà êóñêè. Â îáðàçîâàâøåìñÿ ïðîåìå ïîêàçàëàñü
ïåðåïà÷êàííàÿ ãëèíîé áàðñó÷üÿ ìîðäà, à ñëåäîì çà íåé è ñàì áàðñóê, ðàñ÷èñòèâøèé,
íàêîíåö, çàâàëåííûé ïîñëå íî÷íîé ãðîçû âõîä â ñåìåéíóþ íîðó. Ìîêðûé, íåäîâîëüíûé,
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îí îòðÿõèâàë áðåçãëèâî êîñòèñòûå ëàïû, ñìîòðåë îçàáî÷åííî íà èçìåíèâøèéñÿ äî
íåóçíàâàåìîñòè ïåéçàæ: ïðîñåêó âíèçó îò ïðîíåñøåãîñÿ ñåëåâîãî ïîòîêà, ñâåæèå
ïðîìîèíû íà õîëìå, ïîâàëåííûå äåðåâüÿ, îòñóòñòâîâàâøåå åùå â÷åðà ãëèíèñòîå
îçåðöî ñ ïîëóçàòîïëåííûì ñóøíÿêîì è çåëåíûìè ìåòåëêàìè ñîñíîâûõ âåòîê…

«Íåïîíÿòíî ñåáÿ âåäåò, — ãëÿäåë ñî ñêàëû íà æèðíîçàäîãî áàðñóêà îðëàí-
áåëîõâîñò, òîëüêî ÷òî âûáðàâøèéñÿ èç ãíåçäà. — Íå ïðÿ÷åòñÿ, ñèäèò íåïîäâèæíî. Æóåò
÷åãî-òî. Áîëüíîé, íàâåðíîå».

Îðëàí áûë íå ãîëîäåí, ïîêèäàòü óþòíóþ, óñûïàííóþ áåëåñûì ïîìåòîì ïëîùàäêó
åìó íå õîòåëîñü…

«Ïðèäåòñÿ ïîïîòåòü, — ïî-õîçÿéñêè ðàçìûøëÿë ìåæäó òåì áàðñóê, îáúåäàÿ
ïîäíÿòóþ ñ çåìëè øëÿïêó ãðèáà. — Ïåðåíåñó ïîâûøå ñúåñòíîå èç êëàäîâîé, çàìåíþ
ïîäñòèëêó, ñäåëàþ íà âñÿêèé ñëó÷àé åùå îäèí çàïàñíîé âûõîä».

 Æóþùóþ åãî ùåêó ïîéìàë ïðîáèâøèéñÿ ñêâîçü ðâàíîå îáëàêî ñîëíå÷íûé
òåïëûé ëó÷. Çàñòûâ â áëàæåííîé èñòîìå, áàðñóê çàæìóðèëñÿ, ïî÷åñàë ñåáÿ ìåæäó íîã.
Âñïîìíèë î áàðñó÷èõå â íîðå. «Øàðàõíóòüñÿ, ÷òî ëè?» — ïîäóìàë, çåâàÿ.

«Âñå, òåðïåíèå ëîïíóëî, ïåíÿé íà ñåáÿ!» — íå âûäåðæàë îðëàí. Ñóçèë
çîëîòîêîðè÷íåâûå îêóëÿðû çðà÷êîâ, ïîäïðûãíóë, öàðàïíóâ êàìåíü…

Âûñòðåëà ñî ñòîðîíû îðåõîâîé ðîùè îí íå óñëûøàë — ãîðÿ÷î âñïûõíóëî ÷òî-
òî â ãðóäè, îí çàõëåáíóëñÿ êðîâüþ, ïîëåòåë ñòðåìèòåëüíî âíèç, òàê è íå óñïåâ
ðàñïóñòèòü êðûëüÿ. Êàòèëñÿ, ïåðåâîðà÷èâàÿñü, ïî íàñûïè, óïàë â ñìîðîäèíîâûå
çàðîñëè, çàáèëñÿ â êîíâóëüñèÿõ íåïîäàëåêó îò ëåæàâøåãî íà ñïèíå, îõâà÷åííîãî
óæàñîì áàðñóêà.

Ñîëíöå ïîäíèìàëîñü âñå âûøå, òÿíóë èç óùåëüÿ âëàæíûé âåòåðîê, øóìåëà
âíèçó íåâèäèìàÿ ðåêà.

«Åñòü áîã íà çåìëå! — äóìàë, íå âåðÿ äî êîíöà â ÷óäåñíîå ñïàñåíèå, áàðñóê,
ñòðàøàñü âçãëÿíóòü íà ëåæàâøóþ íåïîäàëåêó ñòðàøíóþ ïòèöó. — Ïðàâ áûë ïîêîéíûé
îòåö. À ÿ, äóðàê, íå âåðèë».

— Àôàðì, Äåâëåò! Âûñòðåë äæèãèòà!
Ñèäåâøàÿ âîêðóã êîñòðà íà îïóøêå ëåñà ìîëîäàÿ êîìïàíèÿ ðàäîñòíî çàøóìåëà.
— Òû âûèãðàë ñïîð, êíÿæè÷, — ïîêëîíèëñÿ óäà÷ëèâîìó ñòðåëêó Ýëüæàðóêî. —

Ãîâîðè æåëàíèå.
 — Äàé ïîäóìàòü.
— ×åãî äóìàòü? — âûêðèêíóë êòî-òî. — Åäà êîí÷èëàñü. Ïóñòü ìÿñà ðàçäîáóäåò!
— Çà ìÿñîì íî÷üþ ïîåäåì! — ðåøèòåëüíî îòðåçàë ñòðåëÿâøèé. — À ïîêà ïëÿøè,

Ýëüæàðóêî!
— Òî÷íî, ïóñòü ñïëÿøåò! Äàâàé, Ýëüæàðóêî, íå ëåíèñü! Ýõ, áàðàáàíà íåò! —

ðàçäàëèñü ãîëîñà.
Îäèíîêî òàíöóþùåãî íà ïîëÿíå Ýëüæàðóêî òåðïåëè íåäîëãî. Âûñêî÷èë ñëåäîì

îäèí, äðóãîé, òðåòèé. Óõâàòèëèñü çà ðóêè, ñòàëè êðóæèòü âîêðóã ðàññòåëåííîé íà çåìëå
ñêàòåðòè ñ îñòàòêàìè òðàïåçû. Ïðèòîïòûâàëè êàáëóêàìè, ïîäïåâàëè â ðèòì äâèæåíèþ,
ïîäñòåãèâàëè ñåáÿ ãðîìêèìè âîçãëàñàìè. Ðàçîøåäøèéñÿ âîâñþ Äåâëåò óõâàòèë êðàé
ñêàòåðòè, ïîòÿíóë íà ñåáÿ — ïîëåòåëà ïîä íîãè ïîñóäà, îáãëîäàííûå êîñòè. Ïðîäîëæàÿ
òàíöåâàòü, âîäðóçèë çàìûçãàííóþ ñêàòåðòü íà ãîëîâó Ýëüæàðóêî íàïîäîáèå æåíñêîãî
ïëàòêà.

— Ó-óó! — âçîðâàëèñü õîõîòîì ïëÿñóíû. — Ó íàñ åñòü äåâóøêà! Òàíöóåì «óä÷è»!
— «Óä÷è»! «Óä÷è»!
Ñìåøëèâî ïîäáî÷åíÿñü, ìîëîäîé êíÿçü ïîêëîíèëñÿ Ýëüæàðóêî, ïðèîáíÿë çà

ïëå÷è. Òîò ïîïðàâëÿë íà ãîëîâå ïëàòîê, îòâîðà÷èâàë æåìàííî ëèöî, êîìè÷íî âçäûõàë.
— Êðàñàâèöà, ïëÿøóùàÿ ñ äæèãèòîì Äåâëåòîì, îêðóæåíà! — êðè÷àëè èç

õîðîâîäà.— Åñòü ëè äðóçüÿ ó åå êàâàëåðà, ìîãóùèå åå îòêóïèòü?
— Åñòü! — âûëåòåë èç êðóãà îñòðîñëîâ è ïåñåííèê Êóðãîêà, ðóêîâîäèâøèé, êàê

îáû÷íî, ïèðóøêàìè, — Åñòü äðóçüÿ ó êàâàëåðà! È âûêóï åñòü!
Âûòÿíóë èç-çà ïîÿñà ïèñòîëåò, âûñòðåëèë íå ãëÿäÿ, áðîñèë íà òðàâó. Õîõîò íà

ïîëÿíå ñòîÿë ãðîìîïîäîáíûé.
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 Íåóòîìèìûé Êóðãîêà ïðåäëîæèë íîâóþ çàáàâó: ïðûæêè ÷åðåç âàëóí.
Íàïðûãàâøèñü, êèäàëè ïëîñêèå ãàëüêè — êòî äàëüøå, áîðîëèñü íà ðàññòåëåííîé
áóðêå, ñòðåëÿëè èç ðóæåé è ïèñòîëåòîâ ïî ãëèíÿíîìó êóâøèíó. Óìàÿëèñü, ïðèëåãëè íà
ñîëíûøêå, çàòÿíóëè, ãëÿäÿ â áåçäîííîå íåáî, ïåñíþ ïðî áîãàòûðÿ Ñîñðóêî, ðîæäåííîãî
èç êàìíÿ, âëàäåâøåãî ñêàçî÷íûì êîíåì, íà êîòîðîì îí óñêîëüçàë îò ëþáîãî
ïðåñëåäîâàòåëÿ. Âçäðåìíóëè ñïóñòÿ íåäîëãîå âðåìÿ êòî ãäå, îïîëîñíóëè, ïðîáóäèâøèñü,
ëèöà ó ðó÷üÿ. Ñîâåðøèâ âå÷åðíèé íàìàç, ñòàëè ãîòîâèòüñÿ ê ëþáèìîìó çàíÿòèþ
äæèãèòîâ — íàáåãó íà ñîñåäåé. Â ñóìåðêàõ, ïî äîðîãå âäîëü ïîõîëîäåâøåãî óùåëüÿ,
þíûé êíÿçü ïðèäåðæàë ñêàêóíà. Ïðîãîâîðèë, îáîðîòÿñü ê åõàâøåìó ñëåäîì Ýëüæàðóêî:

 — Çðÿ ÿ ñ òîáîé ïîñïîðèë. Íå íàäî áûëî óáèâàòü îðëà.
 Ðåçêî äàë øåíêåëÿ æåðåáöó, ïîñêàêàë âïåðåä.

 Ñäåëêà

— Âåðþ, âåðþ! Èíà÷å áû íå ñèäåë ó òåáÿ çà ñòîëîì…
Òó÷íûé, â ðàñøèòîì ïîçóìåíòàìè êàôòàíå, àñòðàõàíñêèé ãóáåðíàòîð Òèìîôåé

Èâàíîâè÷ Ðæåâñêèé êèâàë ãîëîâîé, ñëóøàÿ, ÷òî ãîâîðèë åìó õîçÿèí. Ïðî äàâíþþ
ïðåäàííîñòü ìîãó÷åé Ìîñêîâèè, êîòîðîé âëàäåòåëü Ìàëîé Êàáàðäû äàë øåðòü íà
âåðíîñòü. Ïðî òî, ÷òî íå â ÷åñòè ó êíÿçåé Äæàìáóëàòîâûõ, âåäóùèõ ðîäîñëîâíóþ îò
âåëèêîãî öàðÿ Åãèïòà Èíàëà, íàðóøàòü ñëîâî.

— Òàê è äîíåñè, áîÿðèí, ñâîåìó ãîñïîäèíó: êëÿòâà Áåêìóðçû òâåðäà, êàê
äàìàññêàÿ ñòàëü. Áûë âåðíûì ðóññêîìó öàðþ, âåðíûì è îñòàíóñü…

«Ãîðàçäû âû, îäíàêî, êàâêàçöû, íà öâåòèñòûå ñëîâà», — äóìàë Ðæåâñêèé, òðîãàÿ
â áîêîâîì êàðìàíå áóìàãó èç ïîñîëüñêîãî ïðèêàçà, ãäå ïèñàíî áûëî â ïîäðîáíîñòÿõ
î øàøíÿõ ïåðåìåí÷èâîãî Áåêìóðçû ñ êðûìñêèì õàíîì, îò êîòîðîãî, ïî ñâåäåíèÿì
ëàçóò÷èêîâ, ïîëó÷àë îí íå ðàç áîãàòûå äàðû..

— Õî÷åøü, ïîäïèøåì íîâûé ôèðìàí íà äðóæáó? — èñïûòóþùå ãëÿäåë íà ãîñòÿ
êíÿçü.

— Îò÷åãî íå ïîäïèñàòü, — óêëîí÷èâî îòâå÷àë òîò, áåðÿ èç áëþäà ÿíòàðíóþ
êèøìèøèíó. — Ïîäïèøåì, äàé âðåìÿ.

 Ãîâîðèëè ÷åðåç ïî÷òèòåëüíî âíèìàâøåãî òîëìà÷à Ïîñîëüñêîãî ïðèêàçà, çíàâøåãî
äþæèíó áàñóðìàíñêèõ ÿçûêîâ, — íèêîãî äðóãîãî â æàðêî íàòîïëåííîé ãîðíèöå ñ
çàêîï÷åííûìè ñâîäàìè íå áûëî.

— Êàê ñåìüÿ òâîÿ, êíÿçü? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ Ðæåâñêèé.— Æåíà, äåòè?
— Õâàëà àëëàõó, æèâû-çäîðîâû.
— Ñûíîâüÿ êàê? Ñêîëüêî èõ ó òåáÿ, çàïàìÿòîâàë?
— Ïÿòåðî.
— Äæèãèòû, íåáîñü? Áîãàòûðè?
— Ãðåõ æàëîâàòüñÿ. Õîðîøèå ïàðíè.
 — Íå õî÷åøü êîãî â Ðîññèþ îòïóñòèòü? Íà ñëóæáó? Âûó÷èì îòìåííî, äîëæíîñòü

äàäèì. Ñàì çíàåøü: êàâêàçöû ó ðóññêèõ ãîñóäàðåé çàâñåãäà áûëè â ÷åñòè. Îñîáëèâî
âàøè, ÷åðêåñû.

 — Íå ãîäÿòñÿ ìîè ñûíîâüÿ äëÿ ñëóæáû. Âîçðàñò íå òîò. Äâîå ñòàðøèõ óæå
æåíàòû, äåòåé èìåþò. Ñðåäíèé ìîëîä, ðàíî åìó â Ðîññèþ.

— Ãîäîâ ñêîëüêî ñðåäíåìó?
— Ïÿòíàäöàòü ìèíóëî.
— Â ñàìûé ðàç âîçðàñò. Êëè÷óò êàê?
 — Äåâëåòîì…
 Â ãîðíèöå ïîâèñëà òèøèíà. Ëèëñÿ ñâåò ñêâîçü óçêîå îêîíöå, òðåùàëè â î÷àãå

ãîðÿùèå ïîëåíüÿ.
— Íàêàç ó ìåíÿ ãîñóäàðåâ, — ïåðåñòàë õîäèòü âîêðóã äà îêîëî Ðæåâñêèé. —

Àìàíàòà äîëæîí âçÿòü èç òâîèõ ðîäè÷åé. Åæåëè ïðàâäó ìîëâèøü ïðî âåðíîñòü ðóññêîìó
öàðþ, âðåäà îòðîêó òâîåìó íå áóäåò. Áåðå÷ü ñòàíåì, â ëþäè âûâåäåì. Êðåï÷å ñòàíåò
íàø ñîþç, êîëè âûðàñòèì âìåñòå äîñòîéíîãî ìóæà…
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— À åñëè íå ñîãëàøóñü?
— Âîëÿ òâîÿ, Áåêìóðçà, íåâîëèòü íå ñòàíó. Ïîäóìàé õîðîøåíüêî. ß ïîóòðó ñ

áîæüåé ïîìîùüþ â ïóòü òðîíóñü, à òû ïîäóìàé. Êîëè íàäóìàåøü, øëè ïàðíÿ â Òåðñêèé
ãîðîäîê. Ïîæèâåò ñðåäè íàøèõ, îñìîòðèòñÿ. Òîãäà è ðåøèì, êàê äàëåå áûòü…

Ðæåâñêèé ñòàë ïîäíèìàòüñÿ ñ óñòëàííîãî êîâðàìè äåðåâÿííîãî ïîìîñòà.
— Îõ-õîõ-õî, — çàêðÿõòåë, — ãðåõè íàøè òÿæêèå…Ñïàñèáî, Áåêìóðçà, çà êðîâ, çà

óãîùåíèå. Íå òÿíè òîëüêî ñ ðåøåíèåì, õîðîøî?

 Ãàíãóòñêàÿ ìåäàëü

Äâà ãîäà ñïóñòÿ ñîàâòîðîì êíèãè «Óñìàí Þñóïîâ» (íàïèñàííîé ñîâìåñòíî ñ
Áîðèñîì Ðåñêîâûì) ÿ ïðèåõàë â Ìîñêâó — ïîáëàãîäàðèòü Ñåìàíîâà, ãóëüíóòü íà
çàðàáîòàííûé ãîíîðàð, ïîõîäèòü ïî âûñòàâêàì, òåàòðàì. Â êàðìàíå áûëà çàâåòíàÿ
êðàñíàÿ êíèæêà ÷ëåíà Ñîþçà ïèñàòåëåé ÑÑÑÐ, íà ïëå÷àõ — ôèíñêàÿ êóðòêà ñ
ïîãîí÷èêàìè, íà ðóêàõ — ÷àñû «Ñëàâà» ñ ìåòàëëè÷åñêèì áðàñëåòîì. ß áûë ìîëîä,
ëþáèì, íàïå÷àòàëñÿ â «Ñìåíå», ïîëó÷èë ïåðâóþ â æèçíè ëèòåðàòóðíóþ ïðåìèþ çà
ëó÷øèé ñïîðòèâíûé ðàññêàç ãîäà, ñòàë ñîáñòâåííûì êîððåñïîíäåíòîì ãàçåòû
«Ñîâåòñêèé ïàòðèîò» ïî ðåñïóáëèêàì Ñðåäíåé Àçèè. Ôîðòóíà áûëà êî ìíå áëàãîñêëîííà,
ñîëíûøêî íà íåáå ÿðêî ñâåòèëî, æèçíü âîâñþ óëûáàëàñü.

— Îñâîáîäèëñÿ îò ñåìåéíûõ îêîâ, — ãîâîðèë ìíå çà êóõîííûì ñòîëîì
ìàëîãàáàðèòíîé «õðóùåâêè» Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷ Ñåìàíîâ, ðàçëèâàÿ ïî ðþìêàì
áîëãàðñêèé êîíüÿê. Ïîÿñíèë, ÷òî ðàçúåõàëñÿ íåäàâíî ñ æåíîé, æèâåò îäèí, ñâîáîäåí
êàê ïòèöà, ðàáîòàåò íàä èñòîðèåé øîëîõîâñêîãî «Òèõîãî Äîíà».

— Äàâàé, Ãåííàäèé, — ïîäíÿë îí ðþìêó. — Ñ ïî÷èíîì òåáÿ!
Ñ ìîìåíòà, êîãäà ÿ ñ òÿæåëîé äûíåé â ðóêàõ ïåðåøàãíóë ïîðîã åãî õîëîñòÿöêîé

êâàðòèðû â Îñòàíêèíî, îí îáðàùàëñÿ êî ìíå íà «òû».
Ìû çàêóñûâàëè íåìóäðåíîé ãàñòðîíîìîâñêîé ñíåäüþ, ÷îêàëèñü, áåñåäîâàëè.

Ãîâîðèë â îñíîâíîì îí, ÿ ïî áîëüøåé ÷àñòè ïîìàëêèâàë.
Â òî âðåìÿ ÿ çíàë î Ñåìàíîâå íåìíîãî. ×òî áûëà ó íåãî, êàê áóäòî, íàâåðõó

ñèëüíàÿ ðóêà. ×òî ïîëèòèêó èçäàòåëüñòâà, êàñàþùóþñÿ ñåðèè «Æèçíü çàìå÷àòåëüíûõ
ëþäåé», îí ðåøàë ñàìîñòîÿòåëüíî. ×òî íàïèñàë êíèãó îá àäìèðàëå Ìàêàðîâå,
çàíèìàëñÿ ëèòåðàòóðîâåäåíèåì. Ìíå è â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî, ÷òî ÿ ñèæó çà ñòîëîì,
ïüþ êîíüÿê ñ èäåéíûì þäîôîáîì, áóäóùèì èäåîëîãîì ðóññêîãî íàöèîíàëèçìà
ïîñòñîâåòñêîãî ïåðèîäà, îñíîâàòåëåì è ðóêîâîäèòåëåì Ðóññêîé ïàðòèè, ÷òî ïðî÷òó
âïîñëåäñòâèè åãî «Ðóññêî-åâðåéñêèå ðàçáîðêè», «Íåñòîðà Ìàõíî», «Äîðîãîãî Ëåîíèäà
Èëüè÷à», «Þðèÿ Àíäðîïîâà», «Àëåêñàíäðà Âòîðîãî». Âñå áûëî åùå âïåðåäè…

— Äûíÿ òâîÿ, Ãåííàäèé…— âãðûçàëñÿ îí, ïîñòàíûâàÿ, â íåæíóþ ïëîòü þæíîãî
äåëèêàòåñà, — ïîöåëóé ïýðè! Çà îäíî òîëüêî ýòî… — îí ïîòÿíóë ñî ñïèíêè ñòóëà
ïîëîòåíöå, òùàòåëüíî âûòåð ïîäáîðîäîê. — Çà îäíî ýòî â ïîÿñ ïîêëîíèòüñÿ ðóññêèì
ëþäÿì, çàâîåâàâøèì äëÿ íàñ ñ òîáîé Ñðåäíþþ Àçèþ. Òû ñîãëàñåí?.. Äàâàé âûïüåì çà
ðóññêèé ïðîãðåññèâíûé êîëîíèàëèçì. Êîòîðûé áûë óìíåé è òàëàíòëèâåé àíãëèéñêîãî…
Ïîåõàëè! — îïðîêèíóë îí ðþìêó.

Ìû ïîñèäåëè êàêîå-òî âðåìÿ çà ñòîëîì, âûïèëè æèäêîãî ìîñêîâñêîãî ÷àÿ ñ
êåêñîì. Âûøëè ïîêóðèòü íà áàëêîí÷èê ñ âèäîì íà Îñòàíêèíñêèé ïðóä, íàïîìèíàâøèé
äîæäåâóþ ëóæó. Ãëÿäåëè ìîë÷à, êàê ñêîëüçÿò ïî íåïîäâèæíîìó çåðêàëó ïðóäà,
ïîñåðåáðåííîãî ëóíîé, ñèëóýòû ëîäîê ñ îòäûõàþùèìè.

— Èäåì, ïîñìîòðèøü ìîþ êîëëåêöèþ, — ïðåäëîæèë Ñåìàíîâ. Ïîäíÿë çàíàâåñêó
íàä äâåðüþ, ïîäòîëêíóë ìåíÿ çà ïîðîã, ùåëêíóë íàä ãîëîâîé âûêëþ÷àòåëåì.

ß îñòàíîâèëñÿ, ïîðàæåííûé, ïîñðåäè êîìíàòû.
Íà âèñåâøåì íàïðîòèâ ìåíÿ íàä äèâàíîì àçèàòñêîì êîâðå, çàíèìàâøåì ïîëñòåíû,

áëèñòàëè ðÿäû ñòàðèííûõ âîèíñêèõ íàãðàä. Èõ áûëî âåëèêîå ìíîæåñòâî — êðåñòû,
çâåçäû, ìåäàëè, çíàêè, îðäåíñêèå ëåíòû âñåâîçìîæíûõ ôîðì, ðàçìåðîâ è ðàñöâåòîê.
Ïåðåëèâàâøèéñÿ â ñâåòå ëþñòðû êîâåð â ýêçîòè÷åñêîì îäåÿíèè íàïîìèíàë ñáðîøåííóþ
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ìèíóòó íàçàä êîëü÷óãó ñêàçî÷íîãî áîãàòûðÿ, ïðèëåãøåãî âçäðåìíóòü íåíàäîëãî â
ñîñåäíåé êîìíàòå…

— ×òî ñêàæåøü? — ñëûøàëñÿ çà ìîåé ñïèíîé ãîëîñ Ñåìàíîâà. — Íðàâèòñÿ?
Ýòîãî ÿ î õîçÿèíå êâàðòèðû òîæå íå çíàë. ×òî ãëàâíûé ðåäàêòîð ñåðèè «ÆÇË» —

èçâåñòíûé â ñòðàíå êîëëåêöèîíåð, âëàäåëåö ñîáðàíèÿ ðóññêèõ âîåííûõ íàãðàä,
êîòîðîìó ìîã ïîçàâèäîâàòü ëþáîé èñòîðè÷åñêèé ìóçåé.

— Çäåñü òîëüêî ìàëàÿ ÷àñòü, — ðàññêàçûâàë îí. — Âîí òà ñåðåáðÿíàÿ çâåçäà
íàâåðõó, âèäèøü? Ñ áåëûì âñàäíèêîì â öåíòðå êðóãà? Ïåðâûé íà Ðóñè âîåííûé îðäåí,
ââåäåííûé Ïåòðîì. «Ñâÿòîãî àïîñòîëà Àíäðåÿ Ïåðâîçâàííîãî»… Ýòî — ãåîðãèåâñêèå
êðåñòû, âñå ÷åòûðå ñòåïåíè… «Îðäåí Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî»… «Ñâÿòîé Àííû»…
«Ìàëüòèéñêèé êðåñò»… «Áåëîãî Îðëà»…

Îí ïåðå÷èñëÿë íàçâàíèÿ íàãðàä, ÿ ðàññåÿííî ñëóøàë. Ñìîòðåë íà âèñåâøóþ
ñáîêó ìåäàëü íà ìóàðîâîé ëåíòî÷êå ñ ïðîôèëåì Ïåòðà Ïåðâîãî. ×òî-òî îíà ìíå
óæàñíî íàïîìèíàëà, ãäå-òî ÿ åå òî÷íî óæå âèäåë…

— «Ãàíãóòñêàÿ ìåäàëü», — îáðàòèë âíèìàíèå íà ìîé èíòåðåñ Ñåìàíîâ. —
Ó÷ðåæäåíà â ÷åñòü ïîáåäû ðóññêîãî ôëîòà íàä øâåäàìè â Ñåâåðíîé âîéíå. Ïîäîéäè
ïîáëèæå! Âèäèøü íàäïèñü? Ïî îêðóæíîñòè… ×èòàé!

Ìåíÿ ñëîâíî ïîäòîëêíóëî ÷òî-òî èçíóòðè!
— Áîæèþ ìèëîñòüþ Ïåòð Ïåðâûé, — ïðîèçíåñ ÿ, íå ãëÿäÿ íà íàäïèñü, âñïîìíèâ

íåîæèäàííî òåêñò. — Öàðü ñàìîäåðæåö âñåðîññèéñêèé…
ß çíàë ýòè ñëîâà íà ïàìÿòü, êàê çíàþò äåòñêèå ñòèõè…
— Îãî! — èçóìèëñÿ Ñåìàíîâ. — Äà òû, îêàçûâàåòñÿ…
— Õî÷åøü, ñêàæó, ÷òî âûáèòî íà îáðàòíîé ñòîðîíå?
ß òîæå çàãîâîðèë ñ íèì íà «òû».
— Äàâàé!
— Ïðèëåæàíèå è âåðíîñòü ïðåâîñõîäèò ñèëüíî, — ïðîãîâîðèë ÿ áåç çàïèíêè. —

Íàçâàòü ÷èñëî è äàòó âíèçó?
— Ïîïðîáóé!
 — Èþëü, äâàäöàòü ñåäüìîãî äíÿ, — òîðæåñòâóÿ ïðîèçíåñ ÿ. — Îäíà òûñÿ÷à

ñåìüñîò ÷åòûðíàäöàòîãî ãîäà.
Âîñõèùåííûé Ñåìàíîâ òêíóë ìåíÿ êóëàêîì â ãðóäü.
— Àé äà ïîëóáåëîðóñ! — âîñêëèêíóë. — Èëëþçèîíèñò! Ìàã è ÷àðîäåé!. Íó-êà, íó-

êà, âûêëàäûâàé ñâîé ñåêðåò!.. — Îí îòâîðÿë äâåðöó áóôåòà, âûòÿãèâàë èç ãëóáèíû
î÷åðåäíóþ áóòûëêó. — Ñåé÷àñ ìû ïî ýòîìó ïîâîäó åùå îñòîãðàììèìñÿ. Íå âîçðàæàåøü?

Ìû âûïèëè ïî ïîëñòàêàíà óáîéíîãî êóáèíñêîãî ðîìà, çàêóñèëè îñòûâøèìè
ãîëóáöàìè èç ñêîâîðîäêè.

— Ðàññêàçûâàé… — îòêèíóëñÿ â êðåñëå Ñåìàíîâ. Ïîëóïðèêðûë ãëàçà, çåâíóë
øèðîêî. — Ëþáëþ çàãàäî÷íûå èñòîðèè. Òîëüêî íå âðè!

— Èñòîðèÿ ñàìàÿ îáûêíîâåííàÿ, — îòîçâàëñÿ ÿ ñ äèâàíà. — Òàêàÿ ìåäàëü áûëà
ó ìåíÿ â äåòñòâå. Óêðàë ó îäíîãî ñòàðèêà…

 Ãàíãóòñêàÿ ìåäàëü (ïðîäîëæåíèå)

×åðåç íåäåëþ ïîñëå âûñàäêè â Áàêèíñêîì ïîðòó âîèíñêàÿ ÷àñòü îòöà ïîëó÷èëà
ïðèêàç ãîòîâèòüñÿ ê ïåðåáðîñêå â íåíàçûâàåìûé ïî ïðè÷èíå ñåêðåòíîñòè ðàéîí
âîåííûõ äåéñòâèé íà Êàâêàçå. Îñòàâàòüñÿ â Áàêó ñòàíîâèëîñü îïàñíî, è îòåö äîñòàë äëÿ
íàñ ÷åðåç âîåííóþ êîìåíäàòóðó áèëåòû íà ïàðîì «Ñîâåòñêèé Òóðêìåíèñòàí»,
ïåðåâîçèâøèé íà âîñòî÷íûé áåðåã òðóïïó ìîñêîâñêîãî öèðêà ñ îáîðóäîâàíèåì è
æèâîòíûìè. Ñòàðèê ïî èìåíè Èîñèô Áîðèñîâè÷, ðàáîòàâøèé â öèðêå êàññèðîì,
îêàçàëñÿ íàøèì ñîñåäîì ïî êàþòå.

— Êóäà ïóòü äåðæèì, äîðîãèå ïîïóò÷èêè? — âåæëèâî îñâåäîìëÿëñÿ îí
ó ìàòåðè. — Åñëè ýòî êîíå÷íî íå âîåííàÿ òàéíà?

Ìàòü íåõîòÿ ðàññêàçûâàëà, ìû ñ áðàòîì ñìîòðåëè â èëëþìèíàòîð.
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Óäàëÿëñÿ, òàÿë â ìóòíîé äûìêå ãîðîä íà êàìåíèñòûõ ñîïêàõ, â êîòîðîì ìû òàê
è íå ïîáûâàëè, ïðîæèâ íåäåëþ â ïàëàòêå àðìåéñêîãî ëàãåðÿ, íàñïåõ ðàçáèòîãî çà
ïîðòîâîé îãðàäîé. Íà äóøå áûëî áåñïîêîéíî, òîñêëèâî. Ñòîÿë ïåðåä ãëàçàìè îòåö â
ïîõîäíîé ôîðìå, ïðèì÷àâøèéñÿ ïðîñòèòüñÿ ñ íàìè íà çåëåíî-ïîëîñàòîì «Äîäæå» çà
íåñêîëüêî ìèíóò äî îòïëûòèÿ, ñîâàâøèé íàì â ðóêè áóìàæíûå êóëüêè ñ èíæèðîì è
âèíîãðàäîì, ïîâòîðÿâøèé, âîëíóÿñü: «Ó÷èòåñü, ìàëü÷èêè… ñêîðî óâèäèìñÿ… ìàòåðè
ïîìîãàéòå».

— Ìîëîäûå ëþäè ëþáÿò öèðê? — îáðàùàëñÿ ê íàì ñîñåä.
 Áûë îí íåáðèò, ìàëåíüêîãî ðîñòà, ñ ìåòàëëè÷åñêèìè î÷êàìè íà íîñó.
 — Âèæó, ÷òî ëþáÿò,— ñàì îòâå÷àë çà íàñ. — Öèðê íåëüçÿ íå ëþáèòü. Çàäåðæèòåñü

â Êðàñíîâîäñêå, ìèëîñòè ïðîøó ê íàøåìó øàëàøó. Ñïðîñèòå êàññèðà Èîñèôà
Áîðèñîâè÷à. Áóäåòå èìåòü, — îí õèòðî íàì ïîäìèãèâàë, — êîíòðàìàðêè ïî áëàòó.

— Ñ öèðêîì ó íàñ, ê ñîæàëåíèþ, íå ïîëó÷èòñÿ, — îòêëèêàëàñü ìàòü. —
Ïîñòàðàåìñÿ ñðàçó æå ïîïàñòü íà ïîåçä. Íàì åùå åõàòü è åõàòü.

— Æàëü… — ñòàðèê ïðîòèðàë ïëàòêîì êðóãëûå î÷êè, ïîïëåâûâàë íà ñòåêëà. —
Ó íàñ çàìå÷àòåëüíàÿ òðóïïà.

Ñëóøàòü èõ ðàçãîâîð áûëî íåèíòåðåñíî, è ìû îòïðîñèëèñü ó ìàòåðè ïîñòîÿòü íà
ïàëóáå. Ïðîáûëè íàâåðõó íåäîëãî: ìîðå áûëî íåïðèþòíûì, õìóðûì, áèëî îñòåðâåíåëî
â áîðòà, áðûçãàëîñü â ëèöî. Ïðîäðîãíóâ íà ñûðîì âåòðó, ìû ïîëåçëè ïî ñòóïåíüêàì
âíèç.

Â êàþòå ñîñåä äåìîíñòðèðîâàë ìàòåðè êàêèå-òî ìåäÿøêè.
— Ëþáèìåéøåå çàíÿòèå, — ãîâîðèë ñ âîîäóøåâëåíèåì. — Ñîáèðàþ ñ þíîøåñêèõ

ëåò. Çàðàçèëñÿ ýòîé ñòðàñòüþ ó ãèìíàçè÷åñêîãî ó÷èòåëÿ èñòîðèè… — îí èçâëåêàë èç
ìàòåð÷àòîé ñóìêè ñ êàðìàøêàìè ïîçâÿêèâàâøèå êðóãëÿøè, ñêëàäûâàë íà ñòîëèêå. —
Ìîæåòå ïðåäñòàâèòü, ÿ ó÷èëñÿ êîãäà-òî â ãèìíàçèè…

— Ìàëü÷èêè, ñìîòðèòå! — çâàëà íàñ ìàòü. — Èîñèô Áîðèñîâè÷ êîëëåêöèîíèðóåò
ìîíåòû è ìåäàëè.

— Òîëüêî ñòàðèííûå, — ïîÿñíÿë ñòàðèê.
Èç âåæëèâîñòè ÿ ïîãëÿäåë — íè÷åãî îñîáåííîãî. Ñòàðûé õëàì íàïîäîáèå

áàáóøêèíûõ ìåòàëëè÷åñêèõ ïóãîâèö èç øêàòóëêè.
Ìû ñ áðàòîì ñíîâà ïîëåçëè íà ïîëêó. Êàþòó ïîêà÷èâàëî, çà ñòåíêîé íàñâèñòûâàë

âåòåð.
— ß, ïîæàëóé, ïðèëÿãó, — ñêàçàëà ìàòü.
— Äà, äà, ðàçóìååòñÿ! — ñïîõâàòèëñÿ ñòàðèê. — Îòäûõàéòå, íå áóäó ìîðî÷èòü âàì

ãîëîâó. — Îí ñêëàäûâàë òîðîïëèâî â ñóìêó ñâîå áîãàòñòâî. — Øòîðì êàê-áóäòî
íàäâèãàåòñÿ.

Êàþòó êà÷àëî âñå ñèëüíåå.
— Ãîñïîäè, — ïðîñòîíàëà ñíèçó ìàòü, — íàì òîëüêî ýòîãî íåäîñòàâàëî!
Ñïàâøèé áðàò ñîïåë ó ìåíÿ ïîä áîêîì, áðûêàëñÿ. ß äâèíóë åãî íåçàìåòíî ïàðó

ðàç êîëåíêîé, è îí óñïîêîèëñÿ.
Êà÷êà óñèëèâàëàñü. Ñêðèïåëè ïðîòèâíî ñòåíêè êàþòû, ìèãàëà ëàìïî÷êà ïîä

ïîòîëêîì. Ïðîíåññÿ ìèìî, ãðîõíóëñÿ íà ïîë êàêîé-òî ïðåäìåò. Ýòî áûë ìîé
øêîëüíûé ïîðòôåëü ñ ó÷åáíèêàìè. Ñïóñòèâøèñü âíèç, ÿ çàñóíóë åãî ïîãëóáæå ìåæäó
âåùàìè íà áàãàæíîé ïîëêå. Ñòîÿë ïîñðåäè êàþòû ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè, âîîáðàæàë
ñåáÿ êàïèòàíîì Ôëèíòîì íà ïàëóáå ïèðàòñêîãî êîðàáëÿ. Âîêðóã òîëïèëèñü ìàòðîñû,
ïî ìà÷òå êàðàáêàëñÿ ñ ïîäçîðíîé òðóáîé íàáëþäàòåëü, çàâèñàë íà ðåå, êðè÷àë,
ïåðåêðûâàÿ ðåâ óðàãàíà: «Âèæó çåìëþ, êàïèòàí! Âèæó çåìëþ!»

«Àâðàë! — êîìàíäîâàë ÿ ìûñëåííî âåðíûì ïèðàòàì. — Ñâèñòàòü âñåõ íàâåðõ!
Áðàòü ðèôû!»

Ìåíÿ îõâàòèë ñóìàñøåäøèé àçàðò. Áðîñèâ âçãëÿä íà îòâåðíóâøóþñÿ ê ñòåíêå
ìàòü, ÿ íàïðàâèëñÿ ê äâåðÿì, ïîøåë, øàòàÿñü, ïî ïóñòûííîìó êîðèäîðó. Äóìàë
âçâîëíîâàííî: «Ïîäîéäåì ê îñòðîâó ñ íàâåòðåííîé ñòîðîíû, ÷òîáû íå ñåñòü íà ðèôû…
ÿêîðü ïîñòàâèì ó âõîäà â ëàãóíó… â ïåðâîé ëîäêå ïîïëûâó ÿ ñàì ñ ãðóïïîé õðàáðåöîâ»…

Ïîë ïîäî ìíîé â ýòî âðåìÿ íàêëîíèëñÿ, ìåíÿ ïîíåñëî â ñòîðîíó, óäàðèëî â ïëå÷î
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äâåðíîé ðó÷êîé. «Ñïîêîéíî, êàïèòàí, — ãîâîðèë ÿ ñåáå, ïîòèðàÿ óøèáëåííîå
ìåñòî, — íà òåáÿ ðàâíÿåòñÿ êîìàíäà». Øåë, öåïëÿÿñü ðóêàìè çà ñòåíêó, óõâàòèëñÿ çà
ïîðó÷íè òðàïà. Ïîäíÿëñÿ íà íåñêîëüêî ñòóïåíåé, ïîäíÿë íàä ãîëîâîé òÿæåëóþ
êðûøêó ëþêà, âûñóíóëñÿ íàðóæó…

Âîêðóã áåñíîâàëñÿ, âûë, âçäûìàë âîäÿíûå âàëû íåóçíàâàåìûé, áåøåíûé Êàñïèé.
Òåïëîõîä êà÷àëî, øâûðÿëî, ïîäíèìàëî ââåðõ, îïóñêàëî — êàê íà êà÷åëÿõ. Ñìîòðåòü
áûëî æóòêî è âåñåëî. Âûðàñòàëà çà áîðòîì, òÿíóëàñü ê íèçêîìó íåáó, ïó÷èëàñü òåìíî-
çåëåíàÿ ãîðà ñ øèïÿùåé ïåíèñòîé ãðèâîé. Â ïîäíîæüå ó íåå øèðèëñÿ çëîâåùèé ïðîâàë,
â íåãî íåóäåðæèìî çàòÿãèâàëî îáúÿòîå êëî÷üÿìè äûìà ñóäíî. Òîìèòåëüíûå ìãíîâåíüÿ
ëåæàë ïîëóîïðîêèíóòûé «Ñîâåòñêèé Òóðêìåíèñòàí» ó êðàÿ áåçäíû, îò÷àÿííî ðåâåë
òóðáèíàìè, ìåäëåííî, ñ íàòóãîé, âûïðÿìëÿëñÿ, ÷òîáû, ïîâàëèâøèñü íà äðóãîé áîê,
ñíîâà çàâèñíóòü ó êðîìêè î÷åðåäíîãî ïðîâàëà…

Ïðîìîêøèé, âîçáóæäåííûé, ñ ñîëåíîé ãîðå÷üþ íà ãóáàõ âåðíóëñÿ ÿ â êàþòó.
Óõâàòèëñÿ çà êðàé ïîëêè, ÷òîáû çàïðûãíóòü íàâåðõ, êîãäà çàìåòèë ïîä íîãàìè ÷òî-òî
áëåñòÿùåå. Ïîäíÿë — ýòî áûëà ìåäàëü ñ ïðîôèëåì êàêîãî-òî äÿäüêè ñ æåíñêîé
ïðè÷åñêîé. Íå ðàçäóìûâàÿ ñóíóë åå â êàðìàí. Ëåæà «âàëåòîì» ñ áðàòîì, ðàçãëÿäûâàë
êàðòèíêó íà îáðàòíîé ñòîðîíå ìåäàëè, ÷óäíûå êàêèå-òî, íåïîíÿòíûå ñëîâà ïî
îêðóæíîñòè, öèôðû. Íåçàìåòíî çàäðåìàë, óáàþêàííûé êà÷êîé. Ïåðâîå ÷òî óâèäåë,
î÷íóâøèñü: âíèçó ïîäî ìíîé ëàçàåò íà êîëåíÿõ ñòàðèê, çàãëÿäûâàåò ïîä ïîëêó,
íåâíÿòíî ÷òî-òî áîðìî÷åò …

— Ìàëü÷èê, — îáåðíóë êî ìíå ðàñòåðÿííîå ëèöî, — òåáå ñëó÷àéíî íå ïîïàäàëàñü
ìåäàëü? Æåëòåíüêàÿ òàêàÿ, à? Íà ëåíòî÷êå?

— Íå-à, — ëÿïíóë ÿ ñ ïåðåïóãà. Ïîíÿë, ÷òî ïîãèá. Ñåé÷àñ, ïîäóìàë, îí îáî âñåì
äîãàäàåòñÿ. Ïî ãëàçàì ïîéìåò. Âûâåðíåò êàðìàíû, íàéäåò ïðîïàæó, çàîðåò íà âñþ
êàþòó: «Âîð ïðîêëÿòûé! Ìåäàëü óêðàë!»

 Ãëàâíîå, îíà ìíå íè êàïåëüêè íå áûëà íóæíà. ß ìó÷èòåëüíî ñîîáðàæàë, êàê áû
íåçàìåòíî ïîäêèíóòü åìó ìåäàëü. Íî ñòàðèê áóäòî íàðî÷íî íå âûõîäèë èç êàþòû —
äàæå â ãàëüþí. Ñèäåë ñ ïîòåðÿííûì âèäîì íà ïîëêå ðÿäîì ñ ñîáðàííûìè âåùàìè,
âñêàêèâàë âðåìÿ îò âðåìåíè, øàðèë ïî óãëàì, áîðìîòàë: «Êóäà îíà ìîãëà äåòüñÿ, íå
ïîíèìàþ? ß æå òîëüêî ÷òî äåðæàë åå â ðóêàõ!»

Â Êðàñíîâîäñêå, íà ïðèñòàíè, êîãäà ìû ñ íèì óæå ïðîñòèëèñü è îí ïîøåë ê
ìåñòó, ãäå ðàçãðóæàëñÿ öèðê, ÿ ðåøèë: êèíó åìó ñåé÷àñ ìåäàëü ïîä íîãè, áóäü ÷òî áóäåò!
Íî ðÿäîì äâèãàëèñü ëþäè ñ âåùàìè, òîëêàëèñü, ìåøàëè — ôèãóðà ñòàðèêà â âûãîðåâøåé
ãèìíàñòåðêå ìåëüêíóëà ðàç è äðóãîé â òîëïå è ïðîïàëà èç âèäà...

— Ïàóñòîâùèíà, — çåâàë â êðåñëå Ñåìàíîâ. — Òîíåøü â êðàñèâûõ äåòàëÿõ.
Êàðòèíû ïðèðîäû è âñå òàêîå. Ê ìåñòó è íå ê ìåñòó. ×òî, ëó÷øå ñêàæè, ñòàëî ñ
ìåäàëüþ?

— Ïðîèãðàë â êàðòû. Êîãäà âåðíóëèñü â Áóõàðó. Ñîñåäó-õóëèãàíó.
— Öâåòà êàêîãî áûëà, íå ïîìíèøü?
— Æåëòîâàòàÿ, ïî-ìîåìó.
— Çíà÷èò, îôèöåðñêàÿ, çîëîòàÿ, — ëèöî ó íåãî îæèâèëîñü.— Â ìîåé êîëëåêöèè

òîëüêî ñåðåáðÿíàÿ. Äëÿ íèçøèõ ÷èíîâ. Òû î ñàìîì ñðàæåíèè ÷òî-íèáóäü ÷èòàë?
ß îòâåòèë: íåò, íå ÷èòàë.
— Îõ óæ ýòè ìíå ïèñàòåëè, — îí áðåçãëèâî ïîìîðùèëñÿ. — Îá èñòîðèè ðîäíîãî

îòå÷åñòâà — íè áóì-áóì. Ëåíèâû è íåëþáîïûòíû. Ïîèùè â áèáëèîòåêå âîåííûå
ýíöèêëîïåäèè, — èçìåíèë îí òîí. — Ëó÷øå âñåãî — äîðåâîëþöèîííûå: ñûòèíñêóþ èëè
ïîä ðåäàêöèåé Ëååðà. Ïðîøòóäèðóé âíèìàòåëüíî. Òâîé Áåêîâè÷, âïîëíå âîçìîæíî,
ó÷àñòâîâàë â ãàíãóòñêîé áàòàëèè. À òû, âïîëíå âîçìîæíî, óêðàë, à ïîòîì ïðîèãðàë
êàêîìó-òî áàíäèòó åãî áîåâóþ íàãðàäó.

 Ïðè ðàññòàâàíèè Ñåìàíîâ ïîèíòåðåñîâàëñÿ ìîèìè ëèòåðàòóðíûìè äåëàìè.
Ñêðèâèë ãóáû, óñëûøàâ ïðî Áåêîâè÷à-×åðêàññêîãî

 — Çàêëèíèëî òåáÿ íà ýòîì êàâêàçöå. Î ðóññêèõ ãåíèÿõ ïèñàòü íàäî. Êòî ñëàâó
Ðîññèè ñîñòàâèë!
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 — Îí è åñòü ðóññêèé ãåíèé! — ãîðÿ÷î âîçðàçèë ÿ.
 — Ãåíèé! Âîéñêî ðóññêîå ñãóáèë. Ãîëèêîâà ïî÷èòàé, «Èñòîðèþ Ïåòðà».
 — ×èòàë. È Ãîëèêîâà, è Êëþ÷åâñêîãî, è äðóãèõ àâòîðîâ. Âñå ðàâíî ïåðâàÿ íàó÷íî

äîñòîâåðíàÿ êàðòà Êàñïèéñêîãî ìîðÿ — çàñëóãà ×åðêàññêîãî! È çàëèâ Êàðà-Áîãàç-Ãîë
îòêðûë îí! È äîêàçàë, ÷òî Àìóäàðüÿ âïàäàåò íå â Êàñïèéñêîå ìîðå, à â Àðàëüñêîå!
È íèêàêîãî âîéñêà îí íå ïîãóáèë. Ïîãóáèëà ýêñïåäèöèþ â Õîðåçì íåïîìåðíîñòü çàäà÷,
êîòîðûå ïîñòàâèë ïåðåä íèì íå çíàâøèé óäåðæó Ï¸òð Ïåðâûé. Âñå ðàâíî, êàê åñëè áû
â íàøå âðåìÿ ìàëü÷èøêó äåòñàäîâñêîãî îòïðàâèëè øòóðìîâàòü Ýâåðåñò. Â ëåòíèõ
ñàíäàëèÿõ!

 — ×åïóõó ãîðîäèøü! Ïî ñîáñòâåííîé äóðîñòè ïðîïàë òâîé ÷åðêåñ… À â îáùåì
äåëî òâîå, — îñòàíîâèë îí ñïîð. — Õîòåë ïðåäëîæèòü òåáå õîðîøóþ òåìó. Âèæó, íå
ïîëó÷èòñÿ. Ñîñè äàëüøå ñâîþ ñîñêó. Ïîæàëååøü êîãäà-íèáóäü…

 Ïóòü-äîðîãà äàëüíÿÿ, òóìàííàÿ, íåïðÿìàÿ

 «Êàïèòàíó-ïîðó÷èêó îò ëåéá-ãâàðäèè êíÿçþ ×åðêàññêîìó, — ïåðå÷èòûâàë îí,
øåâåëÿ ãóáàìè, öàðñêèé óêàç. — È ïîñëàòü åãî, êíÿçÿ ×åðêàññêîãî, â Õèâó ñ
ïîçäðàâëåíèåì íà õàíñòâî, à îòòîëü åõàòü â Áóõàðû ê õàíó, ñûñêàòü êàêîå äåëî
òîðãîâîå, à äåëî íàñòîÿùåå, ÷òîá ïðîâåäàòü ïðî ãîðîä Èðêåò, ñêîëü äàëåêî îíûé îò
ìîðÿ è íåò ëè êàêèõ ðåê îòòîëü…Åõàòü åìó â Àñòðàõàíü, à ïðåæäå çàåõàòü â Êàçàíü è
îáúÿâèòü ãóáåðíàòîðó î ñâîåì äåëå, äàáû ëþäåé, ñóäîâ è ïðîò÷åãî ÷òî ê ñåìó íàäëåæèò
åìó äàëè, à èìÿííî: 1500 ÷åëîâåê ñ íàäëåæàùèìè ñóäàìè, ïðîâèàíòîì è ïðîò÷èì,
òàêæå íà âñÿêèå äà÷è âçÿòü äåíåã 5000 ðóáëåâ. Âçÿòü òåõ ëþäåé, åõàòü îò Àñòðàõàíè âîçëå
ëåâîãî áåðåãà äî òàêîãî ìåñòà, ãäå ïðîñèë õèâèíñêèé ïîñîë, ÷òîá íàì ïîñòðîèòü
ãîðîä…»

 Îí ãëîòàë â âîëíåíèè òåïëûé êâàñ èç êðóæêè, ïîäíîñèë áëèæå ê ãëàçàì
ðàñïðàâëåííûé ñâèòîê.

 «… À êàê íà òî ìåñòî ïðèåäåò, òî ïðîâåäàòü î Äàðüå ðåêå òàìîøíèìè æèòåëÿìè
òàéíî è ñ íèìè ïîñëàííûìè, à ïîòîì è ñàìîìó åõàòü âîçëå òîãî ëåâîãî áåðåãà è äî
ñàìîé ïåðñèöêîé ãðàíèöû, à ðàçãëàøàòü, áóäòî òî ìåñòî íåóäîáíî ê ïîñåëåíèþ è äëÿ
òîãî ïîåõàë èñêàòü êîå óäîáíåå. Âçÿòü èç Àñòðàõàíè äëÿ ñåãî ïóòè ìîðñêèõ íåñêîëüêî
÷åëîâåê è äåëàòü êàðòó, êàê áåðåãó ìîðñêîìó, òàê è ðåêàì è ïðèñòàíèùàì. À êîãäà ñ
ïîìîùüþ áîæèåþ íàéäåò îíóþ ðåêó, òî ïîñëàòü ââåðõ ïðîâåäàòü ïî îíîé, à íà óñòüå
çäåëàòü êðåïîñòü íåáîëüøóþ, åæåëè âîçìîæíà îò íàëåòó òàìîøíèõ íàðîäîâ äåðæàíà
áûòü ìîãëà. Ïðîâèàíòó âçÿòü äîâîëüíî. Äëÿ âñÿêîãî ñëó÷àÿ ïóøåê æåëåçíûõ øåñòü èëè
ñåìü, äëÿ òîãî åæåëè ïîñòðîÿò øàíåö, ÷òîá â íåé îñòàâèòü…»

 — Ñàøåíüêà! — ñëûøàëñÿ èç îïî÷èâàëüíè íåòåðïåëèâûé ãîëîñ æåíû. — Ëîæèñü,
ìèëûé! ×àñ-òî êàêîé, ãëÿäè!

 — Èäó…
 Îí ïîòÿíóëñÿ, ïîäíÿâøèñü ñ êðåñëà, äóíóë íà îáãîðåâøóþ íàïîëîâèíó ñâå÷ó...
 Çàêàí÷èâàëîñü òðåõäíåâíîå åãî ïðåáûâàíèå â Þäèíî. Ïðàçäíè÷íûå õëîïîòû â

äîìå, íàåçäû ñîñåäåé, íåñêîí÷àåìûå çàñòîëüÿ. Äî÷åíüêè-àíãåëî÷êè ñ ñèÿþùèìè
ëèöàìè, íå îòïóñêàþùèå íè íà øàã äîðîãîãî ïàïåíüêó. Æàðêèå îáúÿòüÿ Ìàðôèíüêè
ïî íî÷àì. Ñîâåòû ïî ÷àñòè îðãàíèçàöèè ïîõîäà ñèÿòåëüíîãî òåñòÿ Áîðèñà Àëåêñååâè÷à,
çàãëÿíóâøåãî ìèìîõîäîì â ãîñòè.

Îòñòîÿëè ïðîùàëüíóþ ñëóæáó â äîìàøíåé öåðêâè. Â íàáèòîì äî îòêàçà ïðèòâîðå
÷àäíî ãîðåëè ñâå÷è, äûìèëè ëàìïàäû, îòëèâàëè ëàêîì è ïîçîëîòîé ëèêè ñâÿòûõ.
Ïîìîëèòüñÿ çà áàðèíà, îòáûâàþùåãî â íåâåäîìûå êðàÿ, ïðèøëè êðåïîñòíûå ìóæèêè
è áàáû, ÷åëÿäü, âîò÷èííûé ëþä. Ïîäïåâàëè áàòþøêå, êðåñòèëèñü èñòîâî.

Îäàðèâàÿ íà õîäó òîëïèâøèõñÿ ïî ñòåíàì õîëîïîâ ìåäíîé ìîíåòîé, âûøëè îíè
ñ æåíîé çà ïîðîã. Çâîíèëè íàä ãîëîâîé êîëîêîëà, íîñèëèñü ñ êðèêàìè â âåòðåíîì íåáå
ðàñòðåïàííûå ïòèöû. Ñòîÿâøèé íà êîçëàõ âîçíèöà áåç øàïêè ïîäîãíàë, ðàçìàõèâàÿ
êíóòîì, ê êðûëüöó áàðñêóþ êîëÿñêó…
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 — Âåñíà-òî íûí÷å, ãëÿäè, — îçàáî÷åííî ãîâîðèëà ïî äîðîãå æåíà. — Áåç õëåáà
áû íå îñòàòüñÿ. Êàê äóìàåøü, Ñàøåíüêà?

 — Äàñò áîã, ðàñïîãîäèòñÿ, — îòâå÷àë îí ðàññåÿííî.
 Íèêîãäà áû íå ïðèçíàëñÿ ïðèæèìàâøåéñÿ ê íåìó Ìàðôèíüêå, ÷òî íå ëþáèò

ïîìåùè÷üè îáÿçàííîñòè, òÿãîòèòñÿ äåëàìè, ìàëî ÷òî â íèõ ïîíèìàåò. Îòñóòñòâóÿ
ìåñÿöàìè, ó÷àñòâóÿ â ïîõîäàõ, âûïîëíÿÿ â äàëüíèõ êðàÿõ öàðñêèå ïîðó÷åíèÿ, ñêó÷àë
ïî äîìó, ðàäîâàëñÿ ðåäêèì âñòðå÷àì ñ ñåìüåé. À ñòîèëî çàäåðæàòüñÿ íà íåäåëüêó-
äðóãóþ, íà÷èíàë òîñêîâàòü, ìàÿëñÿ, ìåñòà ñåáå íå íàõîäèë, äóìàë îá îòúåçäå.

— Ãîñïîäè! — øåïòàëà, óòêíóâøèñü åìó ëèöîì â ãðóäü Ìàðôèíüêà. — Ãîñïîäè,
Ñàøà! Îïÿòü óåçæàåøü? Ìíå-òî êàê æèòü, ñêàæè? Áåç òåáÿ? Ìî÷åíüêè íåò!

 — Áóäåò, áóäåò, — ãëàäèë îí åå âîëîñû, à íà äóøå áûëî ðàäîñòíî, ñòîÿëà ïåðåä
ãëàçàìè äîðîãà, ìàíÿùàÿ äàëü âïåðåäè, íîâûå çåìëè, íîâûå ëþäè. Íåâåäîìûé, ÷óäíûé,
íåîõâàòíûé áîæèé ìèð, îæèäàâøèé åãî çà ñëþäÿíûì îêîøêîì êîëÿñêè.

 Êàñïèé — ñèíèé è ñåäîé

 «Ïëûâåì ñïîðî, ïåðåìåííûìè ãàëñàìè, âåòåð ïîëíûé áåéäåâèíä, — çàïèñûâàë
îí â ñóäîâîì äíåâíèêå. — Áåðåãà çà Âîëãîé èçðåçàíû øèáêî, áóõòû ìåëêèå, ÷îðíûé
êàìûø â ðîñò ÷åëîâåêà, äàëüøå ïåñêè äî ãîðèçîíòà»…

 Êàþòà, êà÷íóâøèñü, çàâàëèëàñü íàáîê, ïåðî ñêîëüçíóëî â ñòîðîíó, îñòàâèâ íà
áóìàãå æèðíóþ çàãîãóëèíó…

 «Ìîðå íå â ïðèìåð ïðîøëîìó ãîäó ìèëîñòèâî, ëüäà íå âèäàòü, — ïðîäîëæàë îí
ïèñàòü, äîæäàâøèñü âîçâðàùåíèÿ êðåíà, — ê Ãóðüåâó èäåì áåç çàäåðæêè. — Íå ðàç
áëàãîäàðèë ãîñïîäà, ÷òî íàäîóìèë ïîêëàíÿòüñÿ êîìó íàäîáíî â Àäìèðàëòåéñòâå, äàáû
ñíàáäèëè ãîëëàíäñêîé àñòðîëÿáèåé. Íå èìåé îíóþ áûë áû íûíå â âåëèêîì çàòðóäíåíèè.
Íåìóäðåíà â óñòðîéñòâå è ïîñëóøíà â äåëå»…

 Âñïîìíèë, óñìåõíóâøèñü, äàâíèé óðîê â ðîòòåðäàìñêîé øêîëå íàâèãàöèè, êîãäà
íàñòàâíèê èõ êàïèòàí Âèëëåì âàí Ôðèç ïðèíåñ â êëàññ íåâèäàííûé ïðèáîð. Ìåäíóþ
òàðåëî÷êó ñ ïîäâåñíûì êîëüöîì, èñïåùðåííóþ ñåòêîé êîîðäèíàò. Ñ âèçèðíûì
óñòðîéñòâîì, íàêëàäíîé àæóðíîé ïëàñòèíîé-«ïàóêîì» íà îáðàòíîé ñòîðîíå.
Íàâàëèâøèñü ïóçîì íà ñòîë, âàí Ôðèç ïîêàçûâàë, êàê ñëåäóåò ãëÿäåòü ñêâîçü âèçèðíîå
îòâåðñòèå êîíñòðóêöèè â ñòîðîíó âîîáðàæàåìîãî ãîðèçîíòà. Òûêàë ïàëüöåì â
êîîðäèíàòíóþ ñåòêó, îáúÿñíÿë ñèäåâøèì íà ëàâêàõ ðóññêèì îáîëòóñàì: «Ýòî åñòü
òî÷êà çåíèòà ìåñòíîñòè, ýòî ëèíèè ðàâíûõ âûñîò è ðàâíûõ àçèìóòîâ ñ øàãîì äåñÿòü
ãðàäóñîâ, ýòà ïëàñòèíà — ïðîåêöèÿ íåáåñíîé ñôåðû. Âñåì ïîíÿòíî? — ðÿâêàë ñèïëûì
îò òðóáî÷íîãî òàáàêà ãîëîñîì. — Ya? Nee?»

 Îáîëòóñû òàðàùèëè ãëàçà, äðóæíî çåâàëè. Ïîñòè÷ü âçàèìîäåéñòâèå çíà÷êîâ è
ñòðåëîê àñòðîëÿáèè äëÿ èçìåðåíèÿ âûñîò íåáåñíûõ ñâåòèë è óãëîâ íà ìåñòíîñòè áûëè
íå â ñîñòîÿíèè. Ïåðåáðàëè íàêàíóíå çàáîðèñòîãî ãîëëàíäñêîãî ïèâà â êàáàêå, îòìå÷àÿ
èìåíèíû ìëàäøåãî â êëàññå ó÷åíèêà Äàíèëû Ñòðóåâà, æàæäàëè ìó÷èòåëüíî îïîõìåëà…

 Äàíèëî íûí÷å ìîðñêîé îôèöåð â åãî îòðÿäå, îòìåííûé êàðòîãðàô. Ïåðâûé
ïîìîùíèê ïî ÷åðòåæíîìó äåëó. Êàêîâà îæèäàåò èõ âïåðåäè ðàáîòà, îáà ïîíÿëè, åäâà
ñíÿâøèñü ñ ÿêîðåé íà àñòðàõàíñêîì ðåéäå. Óæ íà ÷òî, êàçàëîñü, èñõîæåí áûë âäîëü è
ïîïåðåê ñåâåðíûé áåðåã, âäîëü êîòîðîãî ïëûëà ýñêàäðà, à ñðàâíèòü åãî ñ èìåâøåéñÿ
ó íèõ íà ðóêàõ êàðòîé áûëî âûøå ñèë. Âñå íà ãëàçîê, íå íà ìåñòå — áåðåãîâàÿ ëèíèÿ,
çàëèâû, îñòðîâà. Î ãëóáèíàõ, òå÷åíèÿõ íè ãó-ãó. Ôèëüêèíà ãðàìîòà, ïðîñòè ãîñïîäè!

 — Äàíèëà, ñëûøü! — îêëèêàåò îí ëåæàùåãî ëèöîì ê ñòåíå ëåéòåíàíòà, óêðûòîãî
åïàí÷åé. — Çàïàìÿòîâàë, êàê ñâèíåé âîäÿíûõ ïðàâèëüíî êëè÷óò?

 — Ñàíü! Ãîñïîäèí êàïèòàí-ïîðó÷èê! — îòáðàñûâàåò òîò ñ ãîëîâû íàêèäêó. — Áîãà
ïîáîéñÿ! Çàäðåìàë òîëüêî… Êàêèå ñâèíüè? Ñîí ïåðåáèë…

 — Ñîí-òî äîáðûé? ×òî ïðèâèäåëîñü?
 — «×òî ïðèâèäåëîñü»… Ñâèíüè òâîè ìîðñêèå!.. Òþëåíè èì ïðîçâèùå… ×òî çà

íàïàñòü, ïðàâî! ×óòîê ïðèëÿæåøü…
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 — Äàâàé, äàâàé, äîãëÿäûâàé ñîí! Íà âàõòó ñêîðî…

 Èç äîíåñåíèÿ êàïèòàí-ïîðó÷èêà À.Áåêîâè÷à-×åðêàññêîãî ïðåçèäåíòó
Àäìèðàëòåéñòâ-êîëëåãèé àäìèðàëó Ô.Ì.Àïðàêñèíó.

 4 àâãóñòà 1715 ãîäà.
 «Äîíîøó Âàì, ìîåìó ãîñóäàðþ, ïî óêàçó åâî öàðñêîãî âåëè÷åñòâà èìåþ ïóòü îò

Àñòðàõàíè ëåâîþ ñòîðîíîþ Êàñïèéñêèì ìîðåì âîçëå áåðåãà çà ïîìîùüþ áîæèþ.
Êîòîðûå åñòü îáûâàòåëè íà ñåì áåðåãó îò ðàçíûõ íàðîäîâ íèêàêèõ çîë îò íèõ íå âèäåëè
ïî ñå âðåìÿ, ïà÷å îáîøëèñü ñ íàìè äðóæíî, ïî òðåáîâàíèþ íàøåìó äàâàëè ëîöìàíîâ
âîäÿíûì è ñóõèì ïóòåì; åæåëè á ìèëîñòèâûé áîã íå óìèëîñåðäèë îíûõ íàðîäîâ ê íàì,
íå áåçáåäåí áûë áû æèâîò íàø. Ïîíåæå, ìèëîñòèâûé ãîñóäàðü, ìåñòà ãäå ìû èìåëè
ïóòü íàø â âåëèêèõ â ñòðàõàõ, íà ìèëü 60 áåçìåðíî êðóòûå ãîðû êàìåííûå, à íà ×åðåøè
âóòåñ êàìåíü; íå òîêìî ñðåäíåìó ñóäíó ïðèñòàòü, íî è ìàëîìó íå ìîæíî, è íåêîòîðûå
ñóäà ïîòåðÿëè, à ëþäåé îòñïàñàë, ïî ñå âðåìÿ çà ïîìîùüþ áîæèåþ âêóïå íåâðåäèìû.

 Ïî ëåâóþ ñòîðîíó Êàñïèéñêîãî ìîðÿ íåñêîëüêî ñûñêàëîñü ãàâàíåé, êîòîðûå íå
îïèñóþò â äðóãèõ êàðòàõ, òîêìî ðåê ìàëî.

 Êíÿçü Àëåêñàíäð ×åðêàññêèé».

 Èç ïðåäïèñàíèÿ ïðåçèäåíòà Àäìèðàëòåéñòâ-êîëëåãèé àäìèðàëà Ô. Ì. Àïðàêñèíà
êàïèòàí-ïîðó÷èêó À. Áåêîâè÷ó-×åðêàññêîìó.

 27 îêòÿáðÿ 1715 ãîäà.
 «Ïðèÿòíîå âàøå ïèñüìî, àâãóñòà 4-ãî äíÿ ïèñàííîå, ïîëó÷èë ñèå ñ ðàäîñòèþ îò

èçâåñòèÿ î áëàãîïîëó÷íîì íà÷àëå âàøåãî äåëà; è öàðñêîå âåëè÷åñòâî òðóäàìè âàøèìè
çåëî äîâîëåí. Èçâîëüòå ñ áîæèåþ ïîìîùüþ ïðèëàãàòü ñâîé òðóä è ÷ðåç òàìîøíèå
íàðîäû êàê âîçìîæíî äîìîãàòöà ïîäëèííîãî èçâåñòèÿ, äàëåêî ëü îò óñòüÿ òîé ðåêè
çàïëîòà, è åæåëè î òîì ìîæåòå èçâåñòèòöà íàèïà÷å, òî áóäåò åâî âåëè÷åñòâó âî
óãîäíîñòü, è êîãäà âîçâðàòèòåñü, èçâîëüòå èìåòü â òîì îáñòîÿòåëüíóþ çàïèñêó è
÷åðòåæ, è íàñ â ïðèÿòíûõ ñâîèõ ïèñàíèÿõ è âî óâåäîìëåíèÿõ îñòàâëÿòü íå èçâîëüòå,
÷åãî ñëûøàòü îõîòíî æåëàþ è îñòàþñü íåïðåìåííûì.

 Ô.Ì.Àïðàêñèí»

 Äûìÿùèéñÿ çàëèâ çàìåòèëè çà íåñêîëüêî ìèëü äî ïîäõîäà.
 — Êàðà-Áîãàç-Ãîë, — ïðîèçíåñ, ùóðÿñü íà ñîëíöå, áðèòîãîëîâûé ëîöìàí-

òóðêìåí, ñòîÿâøèé íà ìîñòèêå â îêðóæåíèè âàõòåííûõ îôèöåðîâ. — Õóäîå ìåñòî,
ãîñïîäèí! — îáåðíóëñÿ ê ñìîòðåâøåìó â çðèòåëüíóþ òðóáó Áåêîâè÷ó-×åðêàññêîìó. —
Îáîéòè ëó÷øå.

 — ×åì õóäîå?
 — Îïàñíî ïîäõîäèòü. Çàòÿíåò, íå âûáåðåìñÿ.
 — Çàòÿíåò?
 — Õîäîì âîäû. Ìîðå ñîñåò, øàéòàí. Ðåêå ïîäîáíî òå÷åíèå, ñïðàâèòüñÿ òðóäíî.

Äóðíîé çàëèâ.
 — Íà ñêàçêó ïîõîæå. Íå âðåøü, Õàíäæàð?
 — Êî÷åâàë â ýòèõ ìåñòàõ, çíàþ.
 — Äîáðî, ïîãëÿäèì. Èâàí Àôàíàñüåâè÷! — êðèêíóë îí â ðóëåâóþ ðóáêó

êàïèòàíó. — Ïðèêàæè ñûãðàòü àâðàë!
 «Åñòü ñûãðàòü àâðàë!» — äîíåñëîñü ñ ìîñòèêà.
 Çàñâèñòàë ïðîíçèòåëüíî áîöìàíñêèé ñâèñòîê, çàñòó÷àëè ñàïîãè ïîä ïîëîì. Íà

ïàëóáó, ùóðÿñü îò ñîëíöà, âûáèðàëèñü çàñïàííûå ìàòðîñû.
«Ëåâåé äâà ðóìáà! — ñëûøàëîñü èç ðóáêè. — Ïðèâîäè ê âåòðó! Ðóìá ïðàâà!»
 Ïðèêðûâàÿñü ëàäîíÿìè îò ÿðêîãî ñâå÷åíèÿ, ëþäè âãëÿäûâàëèñü â

ïðèáëèæàâøèéñÿ áåðåã. Íè÷åãî ïîõîæåãî çà äâà ìåñÿöà ïëàâàíèÿ âèäåòü íå ïðèõîäèëîñü.
Íàä ðàñêèíóâøåéñÿ âïåðåäè áóõòîé, îêàéìëåííîé öåïüþ ïåñ÷àíûõ õîëìîâ, çàâèñ
áóäòî îò ïîæàðà íåæíî-áàãðÿíûé êóïîë, ñëûøàëñÿ ëåäåíÿùèé äóøó ãóë, ïîõîæèé íà
êëîêîòàíüå âîäîïàäà. Óñèëèëñÿ äðåéô: ãîëîâíóþ øõóíó è ñëåäîâàâøóþ â êèëüâàòåðå

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



100 Ãåííàäèé Ñåäîâ. Ïëà÷ ïî Àëåêñàíäðó

ôëîòèëèþ íåñëî âäîëü ïåñ÷àíîé êîñû ê ãîðëó çàëèâà, íàïîìèíàâøåìó ïàñòü
÷óäîâèùíîãî äðàêîíà.

 Íåñêîëüêî ÷àñîâ óøëî íà ìàíåâðèðîâàíèå. Ìåíÿëè ãàëñû, äàáû óäåðæàòüñÿ íà
áåçîïàñíîì ðàññòîÿíèè îò áåðåãà, ìåðèëè ãëóáèíó è ñêîðîñòü äðåéôà, çàñåêàëè
áåðåãîâûå îðèåíòèðû, âû÷èñëÿëè àñòðîëÿáèåé çíà÷åíèå âûñîò è ðàâíûõ àçèìóòîâ ïî
ïåðèìåòðó áóõòû. Ñâåðèâøèñü ïî íåñêîëüêó ðàç, âíåñÿ ïîïðàâêè, ïåðåíîñèëè
ïîëó÷åííîå íà áóìàæíûé ÷åðòåæ.

 Áëàãîðàçóìíåé âñåãî áûëî ýòèì è óäîâîëüñòâîâàòüñÿ. Òî, ÷òî íå äîðèñîâàëè,
äîïîëíèòü ïî ëîöìàíñêîé «ñêàçêå», ïðîäîëæèòü ïëàâàíèå. Íå äàâàë, îäíàêî, ïîêîÿ
äèêîâèííûé çàëèâ. Êàêîé ëåøèé ãîíèò â íåãî âîäó èç ìîðÿ? Ïàð îò÷åãî ñòðóèòñÿ íàä
ïåñêàìè, âîçäóõ äðîæèò? Âåëèêà ëè, ìàëà ëàãóíà? ×òî, åñëè ãîðëîâèíà ñîåäèíÿåò
Êàñïèé ñ èíûì ìîðåì, î êîåì íå âåäàþò ïî ñèþ ïîðó ìîðåõîäû?

 — Êàê ìûñëèøü, Äàíèëà? — ñîâåòîâàëñÿ îí ñî Ñòðóåâûì, êîãäà îíè çàêóñûâàëè
íàñïåõ â åãî êàþòå. — Äåðçíåì, ìîæà? Ñóíåìñÿ â «×åðíóþ ïàñòü»? Áîã âåäàåò,
âåðíåìñÿ ëè êîãäà â çäåøíèå ìåñòà. Æàëåòü áóäåì, ÷òî äî êîíöà íå ïðîçíàëè.

 — Îò÷åãî íå äåðçíóòü, — àêêóðàòíî îòðåçàë íîæîì áåëóæèé áîê Ñòðóåâ. — ß è
ïîéäó â çàëèâ. Äåëî ïî ìíå. Ëþáëþ çàãàäêè.

 — Íà øõóíå îñòàíåøüñÿ. ×åðòåæ äîïèñûâàòü. Ñàì ïîïëûâó.
 — À âîò ýòî íå ïî ðàçóìó, âàøå ñèÿòåëüñòâî! Ãîëîâó â ïåêëî ñîâàòü ïðåäâîäèòåëþ!
 — Ëàäíî, ëàäíî, ñîâåò÷èê. Êîñòüþ íå ïîäàâèñü. Íàä êàðòîé ïîòðóäèøüñÿ, ïîêà

ìåíÿ íå áóäåò. Òî÷êó çåíèòà óòî÷íè. Íå îøèáëèñü ëè.
 — Âîçüìè ñ ñîáîé, à Ñàíü! Âäâîåì ñïîäðó÷íåé.
 — «Ñàíü». Ñóáîðäèíàöèþ çàáûâàåòå, ãîñïîäèí ëåéòåíàíò!
 — Âî, âî, ÷óòü ÷òî — ñóáîðäèíàöèÿ. Òîâàðèù íàçûâàåòñÿ…

 Âîîáðàçèì ñîñòîÿíèå ôëîòñêîãî îôèöåðà Áåêîâè÷à-×åðêàññêîãî, ñòîÿâøåãî
æàðêèì èþëüñêèì ïîëäíåì 1715 ãîäà â ðóëåâîé ðóáêå òûñÿ÷åòîííîé áðèãàíòèíû
«Îò÷àÿííûé», âïëûâàâøåé â çàëèâ. Êàêèå ÷óâñòâà, ñïðîñèì ñåáÿ, èñïûòûâàë îí ñðåäè
òðåâîæíîé òèøèíû, íàñòóïèâøåé ïîñëå íåóìîë÷íîãî ðîêîòàíèÿ âîäû â ïðîëèâå? Ïðè
âèäå îñëåïèòåëüíî áåëûõ áåðåãîâ, íàïîìèíàâøèõ ëåäÿíûå õîëìû, òóñêëî-ñåðîãî
ñòîÿ÷åãî çåðêàëà âîäû çà áîðòîì ñ ïëàâàþùåé íà ïîâåðõíîñòè ìåðòâîé ðûáîé?

 Ïàëèëî áåçæàëîñòíî ñîëíöå, ñîëåíûé ïîò çàëèâàë ëèöî. Ñîëü ìåðöàëà ïëàñòàìè
ïîä êèëåì áðèãàíòèíû, êóäà óøåë êèíóòûé ñ êîðìû ÿêîðü. Õðóñòåëà ïîä íîãàìè íà
ðàñêàëåííîé ïàëóáå, âûñòóïàëà íà êîæå ðóê, íà ïîòðåñêàâøèõñÿ, êðîâîòî÷àùèõ ãóáàõ.
ßäîâèòî-ãîðüêèé åå ïðèâêóñ ÷óâñòâîâàëñÿ â ãîðÿ÷åì, ñëîâíî èç ïå÷è, âîçäóõå,
îáæèãàâøåì ãîðòàíü, â ñúåäåííîé çà îáåäîì êàøå, â ïèòüåâîé âîäå.

 Ìîðÿêè, äåëî èçâåñòíîå, íàðîä ïûòëèâûé, àçàðòíûé. Ïîêà êîìàíäóþùèé â ïàðå
ñ êàïèòàíîì îïðåäåëÿëèñü íà ìîñòèêå ïî àçèìóòó è áðàëè îðèåíòèðû, ìè÷ìàí
Âîðîæåéêî, ïîäçàäîðèâàåìûé òîâàðèùàìè, ñèãàíóë â îäíîì èñïîäíåì ñ áîðòà.
Ïðîïëûë íåñêîëüêî ñàæåíåé, çàîðàë âî âñå ãîðëî:

 — ×óäî, áðàòöû! Âåñà íå ÷óâñòâóþ! Âîäà âûòàëêèâàåò!
 Çàäðàë âûñîêî ðóêè è íîãè, ëåæà íà ñïèíå. Íå òîíóë, ïîêà÷èâàëñÿ íà ìåëêîé

âîëíå, ÷òî òâîé ïîïëàâîê. Íåâèäàëüùèíà, ÷òî è ãîâîðèòü!
 «Àé äà Êàðà-Áóãàç! — êà÷àëè ãîëîâàìè ñâîáîäíûå îò âàõòû ìîðÿêè, ñòîëïèâøèåñÿ

ó ïîðó÷íåé. — Àé äà çàëèâ äèêîâèííûé!»
 Çà òðåõäíåâíîå êàðòîãðàôèðîâàíèå þæíûõ è ñåâåðíûõ áåðåãîâ ëàãóíû íàâèäàëèñü

âñÿêîãî. Ïðè ÿñíîì íåáå ïîìåðêëî âíåçàïíî ñîëíöå, çàâîëîêëî ãîðèçîíò. Ïðîíåññÿ
ñî ñòîðîíû ïóñòûíè ñòðåìèòåëüíûé âèõðü, âîëî÷à øëåéô æåëòîé ïûëè. Íå÷åì áûëî
äûøàòü, õðóñòåë íà çóáàõ ïåñîê, ðåçàëî ãëàçà. Â îäèí èç ìîìåíòîâ øèáàíóëî ÷òî-òî ïî
ãðîò-ìà÷òå, ñâàëèëîñü ñ ãëóõèì ñòóêîì íà ïàëóáó — óâåñèñòûé æèðíûé ãóñü ñ
ðàñòðåïàííûìè êðûëüÿìè. Äåðãàëñÿ, çàòèõàÿ, â ëóæèöå êðîâè, óñòðåìèâ â ïðîñòðàíñòâî
íåïîäâèæíûé âçãëÿä. Ãîñïîäíèé ïîäàðîê ïîñëå ìíîãèõ äíåé ñêóäíîãî ïèòàíèÿ êðóïÿíîé
êàøåé è ñóõàðÿìè.

Íåóãîìîííûé Âîðîæåéêî ñíîâà âûêèíóë ôîðòåëü. Îòâåäàë íà ïàðè ñ áîöìàíîì
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èçâëå÷åííîãî èç âîäû ìåðòâîãî ñóäàêà. Îòâîðà÷èâàë æàáðû, íþõàë, íå ðåøàÿñü
êóñíóòü.

— Íå âîíÿåò âðîäå, — ïðîáîðìîòàë. Êóñíóë ñî ñïèíêè, ïîæåâàë.
— Äà åëêè-ïàëêè! — âîñêëèêíóë. — Íîðìàëüíàÿ æðàòâà, ïî÷èùå ñåëåäêè!

Áîöìàí, ãîëóá÷èê, ãîíè øòðàôíóþ ÷àðêó!
Ñåðüåçíîãî âðåäà ñúåäåííûé ñóäàê ìè÷ìàíó íå ïðèíåñ. Áåãàë íåñêîëüêî ðàç äî

âåòðó — è òîëüêî. Ìàëî-ïîìàëó ïîñëåäîâàëà åãî ïðèìåðó îãîëîäàâøàÿ êîìàíäà,
âêëþ÷àÿ îôèöåðîâ. Ïðûñêàëè â êóëàê, ïîäìèãèâàëè äðóã äðóãó, êîãäà òî îäèí, òî äðóãîé
âñêàêèâàë, ìåíÿÿñü â ëèöå, èç-çà ñòîëà, íåññÿ ñòðåìèòåëüíî çà ïîðîã…

Âðåìåíè ïåðåäîõíóòü íå âûïàäàëî. Åäâà âûáðàëèñü ñ íåìàëûìè òðóäíîñòÿìè èç
÷åðíîé ïàñòè Êàðà-Áîãàçà, âîçíèê ïî êóðñó ñîñåäíèé çàëèâ.

— Îí ñàìûé, ÷òî ëè? — ñïðàâëÿëñÿ ó ñòîÿâøåãî ðÿäîì ëîöìàíà ×åðêàññêèé. —
Íå îøèáñÿ?

— Àóââà (äà), ãîñïîäèí, — êèâàë ãîëîâîé íåìíîãîñëîâíûé òóðêìåí. — Êðàñíûå
âîäû, ñ äðóãèì íå ñïóòàåøü.

 Âèêòîðèÿ!

 Âòîðàÿ êàñïèéñêàÿ ýêñïåäèöèÿ 1715 ãîäà — ãëàâíîå äåÿíèå åãî æèçíè. Íå
ñîâåðøè îí áîëüøå íè÷åãî, èìÿ åãî ïî ïðàâó ñòîÿëî áû â ðÿäó âûäàþùèõñÿ ðóññêèõ
ãåîãðàôîâ è ïóòåøåñòâåííèêîâ íîâîãî âðåìåíè. Çà âîñåìü ìåñÿöåâ, ñ àïðåëÿ ïî
íîÿáðü, ïðîéäåíî ïîä ïàðóñàìè áîëåå ñåìèñîò ìîðñêèõ ìèëü. Èçìåðåí è ïîëîæåí íà
÷åðòåæ èçâèëèñòûé âîñòî÷íûé áåðåã îò Ãóðüåâà äî Àñòðàáàäà, îòêðûòû, èññëåäîâàíû
è îïèñàíû çàëèâû — Öåñàðåâíèö, Àëåêñàíäð-áàé, Ìåðòâûé Êóòëóê, Êåíäåðëè, Êàðà-
Áîãàç-Ãîë, Êðàñíûå âîäû, äåñÿòêè îñòðîâîâ. Îòïðàâèâøèéñÿ ïîñóõó ïàðàëëåëüíûì
ïóòåì îòðÿä ðàçâåä÷èêîâ èç øåñòè ÷åëîâåê, ïðåäâîäèòåëüñòâóåìûé áåññòðàøíûì
Õîäæàíåïåñîì, ïðåîäîëåâ íà âåðáëþäàõ Óñòþðò, äîñòèã óðî÷èùà Êàðàãà÷ íà ëåâîáåðåæüå
Àìóäàðüè. Îáíàðóæèë îñòàòêè çåìëÿíîãî âàëà, ïåðåãîðîäèâøåãî íåêîãäà ðå÷íîé
ðóêàâ, âïàäàâøèé â Êàñïèéñêîå ìîðå, ðàçâàëèíû ãîðîäîâ è ñåëåíèé íà âûñîõøèõ åãî
áåðåãàõ. Ïîõîðîíèë îêîí÷àòåëüíî ìèô î âîçìîæíîñòè äîñòè÷ü âîäíûì ïóòåì
áëàãîñëîâåííîé Èíäèè.

 Ëåæàâøèé â íà÷àëå ïîõîäà íà ñòîëèêå êîìàíäîðñêîé êàþòû ïîëóãðàìîòíûé,
èçîáèëîâàâøèé íåñîîáðàçíîñòÿìè è èñêàæåíèÿìè ìîðñêîé ÷åðòåæ ñàìîîòâåðæåííûì
òðóäîì ìîðÿêîâ ýñêàäðû, åå îôèöåðîâ, íèæíèõ ÷èíîâ, «îáûâàòåëåé íà ñåì áåðåãó îò
ðàçíûõ íàðîäîâ», êàê íàçûâàåò îí â äîíåñåíèÿõ äîáðîâîëüíûõ ïîìîùíèêîâ èç
ìåñòíîãî íàñåëåíèÿ, ïðåâðàòèëñÿ â íàó÷íî äîñòîâåðíóþ êàðòó Êàñïèéñêîãî ìîðÿ,
ñòàë ÷àñòüþ ñîçäàâàåìîãî ãåîãðàôè÷åñêîãî àòëàñà Ðîññèéñêîé èìïåðèè, ñòåð ñ ëèêà
ïëàíåòû åùå îäíî «áåëîå ïÿòíî».

 …Äîìîé âîçâðàùàëèñü ñ ïîëíûìè ïàðóñàìè, ïîäãîíÿåìûå âåòðîì óäà÷è,
ñîçíàíèåì äî êîíöà èñïîëíåííîãî äîëãà. Õóäûå, ïðîñîëåííûå, îáîææåííûå äî÷åðíà
íåìèëîñåðäíûì àçèàòñêèì ñîëíûøêîì. Äóìàÿ î âñòðå÷å ñ æåíàìè, äåòüìè,
ðàçëþáåçíûìè çàçíîáóøêàìè.

 Çà äîëãèå ìåñÿöû ïîõîäà îí âïåðâûå ïîçâîëèë ñåáå ïî-íàñòîÿùåìó îòäîõíóòü.
Ïîìûëñÿ èç áî÷êè çàáîðòíîé âîäîé, ñïàë â óãëó êàþòû óáàþêàííûé êà÷êîé — ãëóáîêî,
áåç ñíîâèäåíèé. Äîëãî íå ìîã âçÿòü â òîëê, ÷åãî õî÷åò îò íåãî òîëêàâøèé çà ïëå÷è
äåíùèê — îòâîðà÷èâàëñÿ ê ñòåíêå, òÿíóë íà ãîëîâó åïàí÷ó.

— Âàøå ñèÿòåëüñòâî, — ðàäîñòíî ãóäåë â óõî Èëëàðèîí, — ïîäïëûâàåì! Âîëãà
âèäíà!

 Ìîòíóâ ðàç è äðóãîé âñêëîêî÷åííîé ãîëîâîé, îí ñâåñèë íîãè ñ ëàâêè.
 — Ñàïîãè äàâàé!
 Ñíàðóæè áûëî ïàñìóðíî, ñûïàë íåñëûøíî íà ïàëóáó ÷èñòûé ñíåæîê. Âñå áûëî

áåëûì-áåëî: çàïîðîøåííûå îñòðîâêè â äåëüòå ðåêè ñ çàðîñëÿìè êàìûøà è ñìåøàííîãî
ëåñà, âñòàâàâøèé âäàëè ãîðîä íà Çàÿ÷üåì õîëìå çà êðåïîñòíîé ñòåíîé.
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 Â Àñòðàõàíè îí çàäåðæàëñÿ íåíàäîëãî. Âñå äåëà îñòàâèë íà ïîïå÷åíèå êàïèòàíà
Ñïèöûíà. Ïåðåíî÷åâàë â äîìå àñòðàõàíñêîãî îáåð-êîìåíäàíòà, âñòàë äî ðàññâåòà,
ïðîøåë â ìîëåëüíóþ êîìíàòó. ×èòàë, ñòîÿ íà êîëåíÿõ ïåðåä èêîíîñòàñîì, óòðåííþþ
ìîëèòâó. Âåðíóâøèñü â ãîðíèöó, ñúåë ïðèíåñåííóþ ëàêååì ðûáíóþ ïîõëåáêó ñ êóñêîì
ðæàíîãî õëåáà, çàïèë êâàñîì. Ñâåðíóë áåðåæíî ëèñò êèòàéñêîé áóìàãè ñî
ñâåæåíàïèñàííûì ìîðñêèì ÷åðòåæîì, óïðÿòàë â äîðîæíóþ ñóìó.

 Âíèçó, ïîä îêíàìè, ñëûøàëèñü ãîëîñà ëþäåé, êîíñêîå ðæàíèå, íåðàçáîð÷èâûå
êîìàíäíûå âûêðèêè.

 Îáëà÷èâøèñü â ìåäâåæüþ øóáó, îí âûøåë íà ïàðàäíîå êðûëüöî, îáíÿëñÿ ñ
âûøåäøèì ïðîâîäèòü ãîñòÿ Ìèõàéëîì Èëüè÷îì ×èðèêîâûì. Ñîøåë âíèç, ïîâàëèëñÿ
â ñàíè.

 — Ñ Áîãîì, — ìîëâèë âîçíèöå. — Òðîãàé!

 Êàñïèéñêóþ åãî êàðòó åäâà íå ïîñòèãëà ó÷àñòü êàðòû-ïðåäøåñòâåííèöû êàïèòàíà
Åðåìåÿ Ìåéåðà, ïðîïàâøåé, êàê ïîìíèì, âìåñòå ñ ñîçäàòåëåì âî âðåìÿ ñòðåëåöêîãî
áóíòà 1703 ãîäà â Àñòðàõàíè. Íà òÿíóâøèéñÿ ïî çàñíåæåííîìó Çàâîëæüþ ñàííûé îáîç,
êîòîðûì îí äîáèðàëñÿ â ñòîëèöó, íàïàëà âàòàãà ìåñòíûõ ðàçáîéíèêîâ. Åäâà óñïåëè
ñïóñòèòüñÿ íà äíî î÷åðåäíîãî îâðàãà, êàê äîðîãó ïåðåãîðîäèëè çâåðîïîäîáíîãî âèäà
ëþäè ñ êèñòåíÿìè è äðåêîëüåì. Âûòàùèëè èç ñàíåé, ðàçîðóæèëè ñîííûõ êàçàêîâ è
äðàãóí, ñâÿçàëè, ïîâàëèëè â ñíåã. Ê âûáèðàâøåìóñÿ èç-ïîä ìåõîâîé ïîëîñòè ñ ñàáëåé
â ðóêå ×åðêàññêîìó øàãíóë âûñî÷åííûé ìóæèê â íàãîëüíîì òóëóïå ñî ñâàëÿâøåéñÿ
áîðîäîé, ïî âñåé âèäèìîñòè, àòàìàí. Îñòàíîâèëñÿ, âûæèäàÿ, ìåðÿë èç-ïîä øàïêè
ïðèùóðåííûì âçãëÿäîì.

 — Íå ïðèçíàë, âàøå ñèÿòåëüñòâî? — óñìåõíóëñÿ íåäîáðî. — À ÿ òàê ñðàçó... —
Ïîïðàâèë áóëàâó ñ ìåäíûì íàêîíå÷íèêîì íà ïîÿñå. — Ñàáåëüêó-òî ñïðÿ÷ü. Áåç
íàäîáíîñòè...

 Ïåðåä íèì ñòîÿë, óòàïòûâàÿ ëàïòÿìè ñíåã, õîðóíæèé Àâåðüÿí. Òîò ñàìûé, èç
ãîòîâèâøåéñÿ â Êàçàíè ïåðâîé êàñïèéñêîé ýêñïåäèöèè. Ïîéìàííûé íà âîðîâñòâå
ñàïîã ó êàïòåíàðìóñà, áèòûé ïëåòüìè, èçãíàííûé ñ ïîçîðîì èç îòðÿäà.

 — Âñïîìíèë, îäíàêî?
 — Âñïîìíèë…
 Îíè ñìîòðåëè, íå îòðûâàÿñü, äðóã íà äðóãà.
 — Êàê êíóòîì óãîùàë?
 — Çà äåëî, Àâåðüÿí.
 — Âåðíî, çà äåëî. À æèçíü ìîëîäóþ âñå îäíî — ñãóáèë.
 Ñòÿíóâ ðóêàâèöó, àòàìàí ãðîìêî âûñìîðêàëñÿ.
 — Êóäà ïóòü äåðæèì? — ñïðîñèë. — Ïî êàêîé íàäîáíîñòè?
 — ×åðòåæ Õâàëûíñêîãî ìîðÿ âåçó ãîñóäàðþ.
 — Óäàëàñü, ñòàëî áûòü, çàòåÿ… — èçî ðòà Àâåðüÿíà âûðûâàëèñü îáëà÷êà ïàðà. —

Îáîøëèñü áåç õîðóíæèÿ…
 Îíè ñòîÿëè íàïðîòèâ äðóã äðóãà â ñâåòå îïóñêàâøåãîñÿ çà äàëüíþþ ðîùó

ìàëèíîâîãî íåãðåþùåãî ñîëíöà.
 — À ìîæà íå ÷åðòåæ, çîëîòèøêî çàìîðñêîå êóäû ñïðîâàæèâàåøü? Ñêàçûâàëè

âåäü, íå ìåðÿíî åãî â ðåêàõ òàòàðñêèõ?
 — Ïðàâäó ãîâîðþ. Ïðîâåðü, êîëè íå âåðèøü!
 — Ïðîâåðèì, äåëî íåõèòðîå, — Àâåðüÿí ïîèãðàë âàðåæêîé ïî áóëàâå. — Ñ òîáîé

âîò êàê áûòü, íå çíàþ. Îáèäåë òû ìåíÿ øèáêî, áàðèí. ×åëîâåêîì áûë, ëþäüìè
êîìàíäîâàë. Ñ ãîñïîäàìè îôèöåðàìè çà îäíèì ñòîëîì ñèæèâàë. À íîíå, êàê çâåðü
ëåñíîé, æèâó. Ïî äîðîãàì êèñòåíåì ïðîìûøëÿþ.

— Ïîñëóøàé, Àâåðüÿí!
 — Ìîë÷è!.. Äàíèëà! — îáåðíóëñÿ òîò ê òîëïèâøèìñÿ çà ñïèíîé ñîðàòíèêàì. —

Ñàíè îáûñêàëè? ×òî òàì?
 — Äà ìàëîñòü âñÿêàÿ, — ïîäñêî÷èë ê àòàìàíó ìóæè÷îíêà â çàÿ÷üåì òðåóõå. —
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Ïðîâèàíò êîé-êàêîé, — íà÷àë ïåðå÷èñëÿòü, — ïîðîõó íåìíîãî, áî÷îíîê âîäêè
ïî÷àòûé… — ìóæèê íåïðîèçâîëüíî ñãëîòíóë ñëþíó. — Ñóìà ñ áóìàãàìè îïÿòü…

 — Ïîêàæü.
 Àâåðüÿí çàãëÿíóë â ïðîòÿíóòóþ ñóìó, âûòÿíóë îáåðíóòûé â òðÿïèöó, çàäóáåâøèé

íà ìîðîçå ðèñîâàííûé ÷åðòåæ, ðàçâåðíóë íàïîëîâèíó…
 — Îí, ÷òî ëè? — îáåðíóëñÿ ê ×åðêàññêîìó.
 — Îí.
 — «Òþ-ó-ëåíè-é îñò-ðîâ»… — çàïèíàÿñü ñòàë ÷èòàòü ïî ñëîãàì Àâåðüÿí… —

«Êðà-ñíûå Âî-äû»… «Ïå-åø-íûå îñòðî-âà»… — Íå çàáûë ãðàìîòó, îäíàêî! —
õîõîòíóë. — Çíàòíàÿ áóìàãà…

 — Àâåðüÿí! — ðâàíóëñÿ îí âïåðåä. — Íå ãóáè ÷åðòåæ! Íå ìíå, äåðæàâå íóæîí!
Òû ìîðÿê, ïîíèìàòü äîëæåí!

 — Áûë ìîðÿê! — âçúÿðèëñÿ òîò. — À íîíå àòàìàí ðàçáîéíûé. Çà ãîëîâó ìîþ
ïîëñîòíè ðóáëåâ íàãðàäû îáåùàíî!

 — Ãîñïîäîì Áîãîì ïðîøó! — ïîâàëèëñÿ ×åðêàññêèé êîëåíÿìè â ñíåã. — Îòïóñòè
êîãî ïîæåëàåøü èç ìîèõ ëþäåé, ïóñòü äîñòàâèò äåïåøó â Àäìèðàëòåéñòâî! À ñî ìíîé
÷òî õîøü äåëàé, ÿ ñìåðòè íå áîþñü!

 — Ýâîíà! — îñêëàáèëñÿ âîë÷üåé óëûáêîé Àâåðüÿí. — Ãëÿäè, ÷åñòíîé íàðîä!
Áàðèí ïåðåä ìóæèêîì íà êîëåíÿõ! Ïîòåõà!

 — Õà-à! — çàðæàëè ðàçîì îêðóæàâøèå àòàìàíà ðàçáîéíèêè. — Ëèê-òî, ëèê ó
àäìèðàëà!

 — Ðîâíî õðèñòîðàäåö íà ïàïåðòè!
 — Ïîðòêè, íåáîñü, íàìî÷èë!
 — Ãå-åðîé!
 — Ëàäíî, áóäåò! — îñàäèë èõ àòàìàí. — Ñòóïàéòå! Ó ìåíÿ ñ èõ ñèÿòåëüñòâîì

ðàçãîâîð îñîáûé. Ñ ãëàçó íà ãëàç…

 Íî÷üþ, âî ñíå, ÿ ñëûøàë îò÷åòëèâî ïðîäîëæåíèå èõ ðàçãîâîðà:
 «Âîëÿ òâîÿ, Àâåðüÿí, ÿ â òâîèõ ðóêàõ».
 «Íå î òîì ÿ, áàðèí! Ïðè ëþäÿõ ñâîèõ íå õîòåë ãîâîðèòü. Íå ïîéìóò… Íå ìîå ýòî

äåëî, ïîéìè, ïî äîðîãàì ðûñêàòü! Äóøà íå ïðèåìëåò! Âìåñòå âåäü ìîãëè ìîðÿ
áîðîçäèòü. Íå ñóäüáà. Â êàïêàí óãîäèë».

 Â íèçêîé çåìëÿíêå ñ îñûïàâøèìñÿ ïîòîëêîì íà êðàþ îâðàãà, ãäå îíè
ðàçãîâàðèâàëè, òðåùàëè ñó÷üÿ â ãîðåâøåì êîñòðå, ðåçàëî ãëàçà îò äûìà.

 «Ìîæà, ñ ïîâèííîé ÿâèøüñÿ? ß ïîñîáëþ».
 «Ïîçäíî. Êðîâè õðèñòèàíñêîé ïðîëèë íåìàëî. Íå ïðîñòÿò. À ïî äîáðîé âîëå

èäòè íà ïëàõó íå õî÷ó. Ïîãóëÿþ åùå, ñêîëüêî ñóäüáå óãîäíî, íà âîëå».
 «Ñ íàìè êàê ïîñòóïèòü ðåøèë?»
 «À ÷òî ðåøàòü. Îòïóùó ñ Áîãîì. ß õîòÿ è äóøåãóá, à äîáðî ïîìíþ. Ìîã âåäü òîãäà

â Êàçàíè íå îäíèì êíóòîì îòäåëàòüñÿ. Îòäàé òû ìåíÿ çà òðåêëÿòûå òå ñàïîãè âëàñòÿì,
ðàçãîâîð áûë áû êîðîòêèé. Íîãè â æåëåçî è íà êàòîðãó. Íà ìóêè ñìåðòíûå… Ñèäè! —
ïîäíÿëñÿ îí ñ äðàíîãî òþôÿêà, íàáèòîãî ñîëîìîé. — Ïîéäó ñ õëîïöàìè ïîòîëêóþ. ×òî
è êàê…»

Â Ñàíêò-Ïåòåðáóðã îí ÿâèëñÿ òðèóìôàòîðîì. Ïðåçèäåíò Àäìèðàëòåéñòâ-êîëëåãèé
Ôåäîð Ìàòâååâè÷ Àïðàêñèí — âàëüÿæíûé, ñ ãîëóáîé Àíäðååâñêîé ëåíòîé ÷åðåç
ïëå÷î — çàâèäåâ íà ïîðîãå êàíöåëÿðèè, âûáðàëñÿ èç-çà ñòîëà, ïîøåë, óëûáàÿñü,
íàâñòðå÷ó.

— Çàæäàëèñü, çäðàâñòâóé! — ðàñöåëîâàë òðîåêðàòíî. — Àêêóðàò â äåíü ñâÿòîãî
áîãîÿâëåíèÿ!.. Äàâàé… — íàëèë èç øòîôà, ïðîòÿíóë êóáîê ñ âèíîì. — Çà óñïåõ òâîé,
çà ñîðàòíèêîâ áîåâûõ! ×òîáû âïðåäü óäà÷à ðóññêèì ìîðÿêàì íå èçìåíÿëà!

Âî âðåìÿ áåñåäû Àïðàêñèí ïîâåäàë: èõ öàðñêîå âåëè÷åñòâî â ñòîëèöå
îòñóòñòâóåò — óáûë ñ èìïåðàòðèöåé íà êàðëñáàäñêèå ëå÷åáíûå âîäû. Äî ìåñòà, îäíàêî,
íå äîåõàë: ïðèíóæäåí áûë îñòàíîâèòüñÿ â Ðåâåëå èç-çà íåäîìîãàíèÿ.
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— Íå òåðÿé âðåìÿ, — íàïóòñòâîâàë, — ñêà÷è â Êóðëÿíäèþ! Ãîñóäàðü ëè÷íî æåëàåò
îñìîòðåòü ÷åðòåæ!.

Äîìà îí ïðîáûë ÷óòü áîëüøå äíÿ. Ïîñèäåë â äåâè÷üåé êåëåéêå ñ ïðèíàðÿ-
äèâøèìèñÿ ê áàòþøêèíîìó ïðèåçäó ïîâçðîñëåâøèìè äî÷óðêàìè — Ïåëàãåþøêîé è
Êàòåíüêîé, ïîäåðæàë íà ðóêàõ ïðèíåñåííîãî êîðìèëèöåé ãîäîâàëîãî ñûíèøêó. Áëèæå
ê âå÷åðó ïðîãóëÿëèñü ïîä ðóêó ñ Ìàðôèíüêîé ïî ìîðîçöó íà òó ñòîðîíó Íåâû,
îòñëóæèëè âåëèêîå ïîâå÷åðèå â íåäîñòðîåííîì Ïåòðîïàâëîâñêîì ñîáîðå. Ñòîÿëè â
òîëïå ìîëÿùèõñÿ, ðÿäîì ñ ñîñåäÿìè ïî âîçâîäèìîé íà íåâñêîì áåðåãó ñëîáîäå äëÿ
èìåíèòûõ ëþäåé — ñòîëè÷íûì ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðîì Àëåêñàíäðîì Äàíèëîâè÷åì
Ìåíüøèêîâûì, ãðàôîì Øàôèðîâûì, ñèáèðñêèì âîåâîäîé êíÿçåì Ãàãàðèíûì,
ïðåçèäåíòîì èíîñòðàííîé êîëëåãèè Ãîëîâêèíûì.

Äîìà, ïåðåêðåñòèâ íà ñîí ãðÿäóùèé äåòåé, îí ðàññêàçûâàë çà âå÷åðíåé òðàïåçîé
Ìàðôèíüêå îá óâèäåííîì è ïåðåæèòîì â ìîðñêîì ïîõîäå.

— Áàòþøêè ñâåòû! — âñïëåñêèâàëà îíà ðóêàìè, óñëûõàâ ïðî çàëèâ, â êîòîðîì
íåëüçÿ óòîíóòü. — Îé ëè, Ñàøåíüêà? Íó, íå âåðèòñÿ, åé Áîãó!

— À âîò âîçüìó òåáÿ ãðÿäóùèì ëåòîì íà Êàñïèé-ìîðå äà ñ áîðòà êèíó â «×åðíóþ
ïàñòü», — ïîäøó÷èâàë îí. — Ïîïëàâàåøü ó ìåíÿ ââåðõ íîæåíüêàìè!

— Êèíåøü, Ñàø? — ïåðåñàæèâàëàñü îíà åìó íà êîëåíè. — Ñóæåíóþ ñâîþ?
— Êèíó. Ïîëüçû íàóêè ðàäè.
— È ñåðäå÷êî íå äðîãíåò?
— Íå-å…
Îáõâàòèâ Ìàðôèíüêèíó ëüÿíóþ ãîëîâêó, îí öåëîâàë åå â ïðîáîð.
— Íèñêîëå÷êî?
— Íè íà ãðîø…
— Íåïðàâäà! — æàëàñü îíà ê íåìó. — Íå òàêîé òû ó ìåíÿ. Ñîêîë ìîé!

Êðîâèíóøêà!.. Èäåì, — òÿíóëà çà ðóêó èç-çà ñòîëà. — Çàæäàëàñü, ìî÷åíüêè íåò…

Â Ðåâåëå öàðÿ íå îêàçàëîñü — íàãíàòü åãî óäàëîñü ïîñëå ñåìèäíåâíîé áåøåíîé
ãîíêè ÷åðåç ëåñíûå ÷àùîáû Êóðëÿíäèè â Ëèáàâå, ãäå çèìîâàëà â íåçàìåðçàþùåé áóõòå
ðóññêàÿ ýñêàäðà.

Ãîñóäàðü áûë íåçäîðîâ — ïîëóëåæàë íà êóøåòêå â íàòîïëåííîé ãîðíèöå, êóäà
ïðîâåë åãî ÷åðåç ïîëóòåìíûå ñåíè ãåíåðàë-àäúþòàíò ßãóæèíñêèé.

— Âàøå èìïåðàòîðñêîå âåëè÷åñòâî! — ñêëîíèëñÿ îí â íèçêîì ïîêëîíå, øàãíóâ
÷åðåç ïîðîã.

— À, Áåêîâè÷…
Ï¸òð ñèëüíî èçìåíèëñÿ çà âðåìÿ, ÷òî îí åãî íå âèäåë. Íàáðÿêøèå âåêè,

íåçäîðîâàÿ æåëòèçíà íà ëèöå, âñêëîêî÷åííûé ïàðèê.
— Áåðè êðåñëî, ñàäèñü…
Îõàÿ, öàðü ïðèïîäíÿëñÿ íà ïîäóøêàõ.
— Çàíåìîã ìàëîñòü. Ïàøêà! — êðèêíóë. — Çàêóñêó íåñè!
Àäúþòàíò íà çîâ íå ÿâëÿëñÿ. Âìåñòî íåãî ñïóñòÿ êîðîòêîå âðåìÿ â ãîðíèöó

ïðîøìûãíóë êðóãëûé ÷åëîâå÷åê â áàðõàòíûõ øòàíàõ è êàìçîëå — öàðñêèé ëåéá-ìåäèê
Ëàâðåíòèé Áëþìåíòðîñò.

— Íè, íè! — çàìàõàë ýíåðãè÷íî ðóêàìè. — Íèêàêèõ çàêóñîê, âàøå âåëè÷åñòâî!
Ñåãîäíÿ âû äåðæèòå ñòðîæàéøèé ïîñò! Êóøàòü áóäåòå… — Áëþìåíòðîñò äëÿ íàãëÿäíîñòè
ïðèíÿëñÿ çàãèáàòü ïàëüöû. — Âàðåíûé ðåïà, àéí… Âàðåíûé ïøåíèöà, öâàé… Ïüåòå
âçâàð èç ìîðêîâü, âçâàð èç êàïóñòà, âçâàð èç áåðåçîâûé ëèñò. Ýòî — âñå!

 — Ñëûõàë, êíÿçü? — êà÷àë ãîëîâîé âîçìóùåííûé Ï¸òð. — Âçâàð èç ìîðêîâè!
Òüôó, ïðîñòè, ãîñïîäè!.. Ïèâà õîòü ìîæíî, Ëàâðåíòèé? — îáåðíóëñÿ æàëîáíî ê
ëåêàðþ. — Ïî ÷àðêå ñ ãîñòåì? Çà ÷åðòåæ êàñïèéñêèé?

 — Ïèâà? — â óæàñå çàêðè÷àë òîò. — Òîëüêî ÷åðåç ìîé õîëîäíûé òðóï!

 — Ñëàâíî, ñëàâíî! Ïîðàäîâàë, êíÿçü.
 Ïîâåñåëåâøèé Ïåòð âîäèë ëóïîé ïî ðàññòåëåííîìó ïîâåðõ îäåÿëà ìîðñêîìó

÷åðòåæó.
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 — Ýòî ÷òî? — òûêàë â çàøòðèõîâàííîå ïÿòíûøêî âáëèçè Êðàñíûõ âîä.
 — Îãóð÷à îñòðîâ, âàøå âåëè÷åñòâî?
 — Îãóð÷à?
 — Òî÷íî òàê. Íàøè åãî Îãóð÷èíñêèì íàðåêëè.
 — À òóò?
 — Ñòàðûé ðóêàâ Àìóäàðüè. Êîòîðûé ê ìîðþ âåë. Óçáîé, ïî-òàìîøíîìó.
 — Íå âðàë, âûõîäèò, òóðêìåíñêèé ñòàðøèíà? Èñòèííî ëè çàïëîòó íàøëè, êîåé

ðåêó çàãîðîäèëè?
 — Ñàì íå âèäàë, ãîñóäàðü, âðàòü íå ñòàíó. Ëþäè ìîè Ôåäîðîâ Íèêîëàé äà

Çâàíñêèé Íèêèòà ñ ïðîâîäíèêîì Õîäæàíåïåñîì äî çàïëîòû òîé ïîñóõó äîøëè.
Ñêàçûâàëè ïðî çåìëÿíîé âàë. Ïîëñîòíè ñàæåíåé â âûñîòó, íå áîëåå.

 — Ñðûòü çàïëîòó ìîæíî? — Öàðü èñïûòóþùå ãëÿäåë íà ñîáåñåäíèêà. — À âçàìåí
âàëû çåìëÿíûå, ãäå íàäîáíî, âîçâåñòè? Ðåêó â Êàñïèé-ìîðå äàáû âåðíóòü?

 — Òðóä íåìàëûé, âàøå âåëè÷åñòâî. Äà è ïîçâîëÿò ëè õîðåçìöû? Íûí÷å ó íèõ
íîâûé õàí, Øèðãàçè. Íåíàäåæåí: ñ Ïåðñèåé ÿêøàåòñÿ.

 — Ñíåñåì çàïëîòó! È ðåêó ïîâåðíåì! — Ó Ïåòðà áëåñòåëè ãëàçà, êàïåëüêè ïîòà
âûñòóïèëè íà ëèöå. — Øèðãàçè íàì íå ïîìåõà. Ìû íîíå äåðæàâà, íàñ äðàçíèòü íå ñ
ðóêè…

 Íåñëûøíî ïîÿâèâøèéñÿ äåæóðíûé îôèöåð çàæèãàë, ñòîÿ íà ñòðåìÿíêå, ñâå÷è
ïî ñòåíàì. Ïîíåñ, çàòåïëèâ, ñåðåáðÿíûé êàíäåëÿáð, ïîñòàâèë íà áþðî íåïîäàëåêó îò
ïîñòåëè.

 — ßãóæèíñêîãî ñ Ìàêàðîâûì çîâè, — îáåðíóëñÿ ê íåìó Ï¸òð. — Âîäêó, íåáîñü,
äüÿâîëû, íà êóõíå æðóò… — Ñâåñèâ íîãè, îí íàøàðèâàë òóôëè ïîä êóøåòêîé. — ×åðòåæ
òâîé è ñêàçêà, êíÿçü, — ãîâîðèë îæèâëåííî, — çåëî âî áëàãîâðåìåíèè. Ñàìûé ðàç íîíå
íà âîñòîê øàãíóòü. Íå âñëåïóþ, êàê ïðåæäå. Äàñò áîã, äî èíäèéñêîé çåìëè äîáåðåìñÿ,
äî Êèòàÿ ïîäíåáåñíîãî. Òîðãîâëþ ó÷èíèì, êàêîé Åâðîïå íå ñíèëîñü... — Òîðîïÿñü, îí
çàñòåãèâàë íà ãðóäè áðàíäåíáóðû ïðîñòîðíîãî õàëàòà. — À áóäåì ïî ïðèâû÷êå çàòûëêè
÷åñàòü, àáû äà êàáû ïðèêèäûâàòü, â äóðàêàõ îñòàíåìñÿ. Ñàì çíàåøü, ñêîëü íàñòûðíû
â çàêàñïèéñêîé ñòîðîíå ïåðñû ñ àíãëè÷àíàìè. Âðåìåíè â çàïàñå ó íàñ íåò. Ïîëíûå
ïàðóñà çàïóñêàòü íàäîáíî. Ïîêà âåòåð ïîïóòíûé…

Â êîìíàòó âîøëè àäúþòàíò ßãóæèíñêèé è êàáèíåò-ñåêðåòàðü Àëåêñåé Ìàêàðîâ,
ïðèáëèçèëèñü ïî÷òèòåëüíî ê ïîñòåëè.

 — Áóìàãó, ïåðî ãîòîâüòå, — ïðèêàçàë Ïåòð. — Çàðàç ïóíêòû óêàçà Ñåíàòó
ñî÷èíÿòü ñòàíåì… — Ïîìîë÷àë, ãëÿäÿ â ñòîðîíó. — Ïèøè! — êèâíóë Ìàêàðîâó:

 — Ãîñïîäà Ñåíàò! Ïîíåæå êàïèòàíà ãâàðäèè êíÿçÿ ×åðêàññêîãî îòïðàâèëè ìû
ïàêè òóäà, îòêóäà îí ïðèåõàë, è ÷òî åìó òàì âåëåíî äåëàòü, î òîì äàíû åìó ïóíêòû.

 — Âèíîâàò, ãîñóäàðü, — îñòàíîâèëñÿ ïèñàòü Ìàêàðîâ. — Êíÿçü ×åðêàññêèé â
ãâàðäèè èçâîëÿò íå êàïèòàíîì ÷èñëèòüñÿ. Êàïèòàí-ëåéòåíàíòîì…

 — Â÷åðàñü áûë êàïèòàí-ëåéòåíàíò… — Ïåòð ãëÿíóë ñ óñìåøêîé íà ñèäåâøåãî
â ðàñòåðÿííîñòè ×åðêàññêîãî. — Íîíå â êàïèòàíû ïîæàëîâàí çà òðóäû åãî íàèâÿùå
ïîõâàëüíûå. Ñîñòàâèøü î òîì õîäàòàéñòâî âîåííîé êîëëåãèè… Ñèäè, ñèäè! — îñòàíîâèë
æåñòîì âñêî÷èâøåãî áûëî ñ ìåñòà ñ èçúÿâëåíèåì áëàãîäàðíîñòè ãâàðäåéöà. — Äàëåå
ïèøè! — ïîâîðîòèëñÿ ê Ìàêàðîâó…

 Ì÷àëñÿ îáðàòíûì ïóòåì ïî çàâàëåííîé ñíåãîì ëåñíîé Ïðèáàëòèêå ÷åëîâåê,
âíåøíå íàïîìèíàâøèé ïðåæíåãî ×åðêàññêîãî. Â òðåõ âîäàõ òîïëåííûé, â òðåõ êðîâÿõ
êóïàííûé, â òðåõ ùåëîêàõ âàðåííûé. Âîçâûñèâøèéñÿ íàä ñîáîé â÷åðàøíèì — íå
ãâàðäèè êàïèòàíñêèì çâàíèåì, ñòàâÿùèì åãî íà îäíó ñòóïåíü ñ ïîëåâûìè ãåíåðàëàìè,
íå ïîæàëîâàííûìè çåìëÿìè ñ äåðåâåíüêàìè è ëþäüìè â Ïñêîâñêîé ãóáåðíèè, íå
çîëîòûì îðóæèåì ñ íàäïèñüþ íà ýôåñå êëèíêà «Çà õðàáðîñòü». Ñîçíàíèåì ñîáñòâåííîé
íóæíîñòè, ïðîæèòûìè íå çðÿ ãîäàìè, ãîðäîñòüþ çà îòëè÷èå ñî ñòîðîíû ãîñóäàðÿ.

 Íå ðàç è íå äâà, íàäî äóìàòü, ïåðå÷èòûâàë îí ïî äîðîãå öàðñêèé óêàç Ñåíàòó îá
îòïðàâêå åãî â î÷åðåäíóþ ýêñïåäèöèþ. ×òî äóìàëîñü åìó ïî ýòîìó ïîâîäó? Ïîíèìàë
ëè îí äî êîíöà ñóòü âîçëîæåííîé íà íåãî çàäà÷è? Ñòðàòåãè÷åñêóþ åå öåëü, ðàçìàõ?
Òÿæåñòü èñïîëíåíèÿ, âîçìîæíûå ïîñëåäñòâèÿ? Ñîçíàâàë ëè â ïîëíîé ìåðå, ÷òî ðå÷ü
íà ýòîò ðàç èäåò íå î ïðîäîëæåíèè ãåîãðàôè÷åñêèõ èçûñêàíèé íà Êàñïèè? Ñîìíèòåëüíî.
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 Íàâñòðå÷ó ñóäüáå (ïðîäîëæåíèå)

 Òðè ñîòíè âåðñò îò Ãóðüåâà äî Ýìáû ïî ñîëîí÷àêó Òåíñåêñîð îòðÿä îäîëåë çà
äåñÿòü äíåé. ×åðåç îáìåëåâøóþ ïîñëå âåñåííèõ ïàâîäêîâ ðåêó ïåðåïðàâèëèñü áåç
îñîáûõ óñèëèé — ÷àñòüþ íà ïëîòàõ, ÷àñòüþ âáðîä. Äî ïîäúåìà íà ïëàòî Óñòü-Óðò
îñòàâàëîñü íåñêîëüêî ïåðåõîäîâ ñ êîðîòêèìè íî÷åâêàìè.

 Îñëàáåâàë æèâèòåëüíûé âåòåðîê ñ ìîðÿ, óñèëèâàëàñü äåíü îòî äíÿ æàðà. Âñþäó,
êóäà íè êèíü âçîð, — ïëîñêàÿ çåìëÿ äî ãîðèçîíòà, áåçîáëà÷íîå íåáî. Âûñêî÷èò
ñòðåìãëàâ íà äîðîãó ñóñëèê, ñâèñòíåò èçóìëåííî, ïðîâàëèòñÿ ïîä çåìëþ. È âíîâü —
ìîíîòîííûé ñêðèï òåëåã, âîçãëàñû âîçíèö, áåëåñûé ñîëîíîâàòûé ïðàõ â ãîðÿ÷åì
âîçäóõå.

 Âñå òðóäíåå ïðèõîäèëîñü ñ âîäîé. Äíåâíîãî çàïàñà õâàòàëî íåíàäîëãî — ëþäè
ïèëè áåçîñòàíîâî÷íî, íåäîïîåííûå ëîøàäè îñòàíàâëèâàëèñü ïîñðåäè äîðîãè, íå
îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà ãðàä ïëåòåé, òÿæåëî, ñî âñõëèïîì, äûøàëè. Ðåäêèå íà ïóòè
êîëîäöû íå ìîãëè îáåñïå÷èòü ïèòüåì òàêîå êîëè÷åñòâî ëþäåé è æèâîòíûõ — äîáðàâøèñü
äî î÷åðåäíîé ñòîÿíêè, ñîëäàòû ïðèíèìàëèñü ðûòü êèðêàìè è ëîïàòàìè çåìëþ â
íàäåæäå äîáûòü èç ÿìû â ÷åëîâå÷åñêèé ðîñò êîòåëîê-äðóãîé ñîëîíîâàòîé âîäû.

 Íà âîñüìîé íåäåëå ïîñëå Ïàñõè ðàñòÿíóâøàÿñÿ íà íåñêîëüêî âåðñò êîëîííà
ïðèáëèçèëàñü âïëîòíóþ ê ìðà÷íûì ñòåíàì Óñòü-Óðòà, èìåíóåìîãî êî÷åâíèêàìè
ßðêåíäñêèìè ãîðàìè.

 Ñ èçóìëåíèåì ãëÿäåëè óñòàâøèå ëþäè íà îòêðûâøèéñÿ ïåðåä íèìè äèêîâèííûé
ïåéçàæ. Êàìåíèñòûå õîëìû äî ãîðèçîíòà. Öåïî÷êà êàíüîíîâ, ñóõèå ãëóáîêèå îâðàãè ñ
ðîññûïÿìè ãèãàíòñêèõ âàëóíîâ. Îáðûâû â ñîòíþ è áîëåå ñàæåí, ìàÿ÷àùèå òàì è òóò
íàãðîìîæäåíüÿ îñòðûõ ñêàë, íàïîìèíàâøèå ñòàðèííûå êðåïîñòè.

 Ïåðåãëÿäûâàëèñü ìåæäó ñîáîé, êðåñòèëèñü óêðàäêîé áûâàëûå âîèíû: ñòàíîâèùå
íå÷èñòîé ñèëû äà è òîëüêî! Äîáðà îò ïîäîáíûõ ìåñò íå æäè.

Ïîä âûêðèêè êîìàíä, õëåñòàÿ áåçæàëîñòíî ëîøàäåé, ïîòÿíóëàñü íàâåðõ
àâàíãàðäíàÿ ðîòà äðàãóí, ïðåäâîäèòåëüñòâóåìàÿ ìàéîðîì Ôðàíêåíáåðãîì, ñëåäîì,
ñîáëþäàÿ äèñòàíöèþ, êàçà÷üè ñîòíè, ïóøå÷íûå ðàñ÷åòû, òÿæåëîâåñíûé êîëåñíûé
îáîç.

 «É-è-êêðð÷ü!.. — ñêðèïÿò ïî áåëåñîé ãèïñîâîé êðîøêå ðàñøàòàííûå êîëåñà
òåëåã è àðá. — Éè-èêðð÷÷ü!.. Éè-êðð÷ü!»..

 «Áàëûí…áëûí»! — âòîðÿò èì ìåäíûå êîëîêîëüöà íà øåÿõ íàãðóæåííûõ
âåðáëþäîâ.

 — Òðåòüÿ ðîòà, ïîäòÿíèñü, íå îòñòàâàé! — âûêðèêèâàåò, ñîãíóâøèñü â ñåäëå,
îñèïøèé ïîðó÷èê ñ îáãîðåëûì øåëóøàùèìñÿ íîñîì.

 Ïîëçåò ïî äíó ïëåñêàâøåãîñÿ òóò êîãäà-òî äîèñòîðè÷åñêîãî ìîðÿ óñòàëûé
êàðàâàí. Â âèäó îñëåïèòåëüíûõ ñêàë èç ðîçîâàòîãî ðàêóøå÷íèêà, òóñêëûõ îçåð ñ
íåæèâîé âîäîé, áåëåþùèõ òàì è òóò ïîä ÿðîñòíûì ñîëíöåì ñêåëåòîâ æèâîòíûõ è ïòèö.
Ñàæåíü çà ñàæåíüþ, âåðñòà çà âåðñòîé — ñåìü èçíóðèòåëüíûõ, íåñêîí÷àåìûõ íåäåëü.

 «É-è-êêðð÷÷ü!»..
 «Áàëûí…áëûí!»..
 «Ïîäòÿíèñü, áðàòöû, íå îòñòàâàé!..»
 Çà ïåðåõîä ÷åðåç ßðêåíäñêèå ãîðû îòðÿä çàïëàòèë äîðîãóþ öåíó. Ïðèáàâèëîñü

÷èñëî ëþäñêèõ ïîòåðü — îò ëèõîðàäêè, ãíèëîé âîäû, óêóñîâ çìåé. Ïàëî â ïóòè
íåñêîëüêî ñîòåí âüþ÷íûõ ëîøàäåé, áðîñèòü ïðèøëîñü ÷àñòü ïîëóãîäîâîãî çàïàñà
ïðîâèàíòà è ôóðàæà. Ó ïåðâîãî ïîñëå ñïóñêà êîëîäöà îñòàâèëè íà îòäûõ è ðåìîíò òðåòü
îáîçà è ïîëîâèíó âûáèâøèõñÿ èç ñèë êàçàêîâ ñ èçìîòàííûìè ëîøàäüìè. Àçèàòñêîå
ëåòî áûëî â ðàçãàðå, íàñòóïèë «ñàðàòàí» — ñîðîê íàèáîëåå æàðêèõ äíåé â ãîäó.
Âûêàòèâøèñü íà ðàññâåòå èç-çà âåðõóøåê õîëìîâ êîñìàòîå íåâûñïàâøååñÿ ñîëíöå áåç
ðàçäóìèé ïðèíèìàëîñü çà ðàáîòó. ×àñ-äðóãîé, è îò êîðîòêîé íî÷íîé ïðîõëàäû íå
îñòàâàëîñü ñëåäà — áëåäíî-ñèíåå âûöâåòøåå íåáî íàä ãîëîâîé, ãîðÿ÷èé ïåñîê ïîä
íîãàìè, æàðêèé êàê èç ïå÷è âîçäóõ, îáæèãàþùèé ëèöî. ×åì-òî íåÿñíûì, òðåâîæíûì
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âåÿëî îêðåñò. Áåñïîêîéíî ðæàëè íà ïðèâàëàõ êîíè. Ëþäè ñòàëè ïðîïàäàòü. Âå÷åðîì
ëåãëè ñ ôóðüåðîì Ïåòðóõîé ðÿäîì, ñïèíà ê ñïèíå. Óòðîì — ãëÿíü — Ïåòðóõè êàê íå
áûâàëî. Îäíà òîëüêî âìÿòèíà íà ïåñêå.

 Êòî-òî íåâèäèìûé êðóæèë ðÿäîì. Çàñûïàë êîëîäöû, ïîäæèãàë çàðîñëè ñàêñàóëà,
êîëþ÷êó. Âûñûëàëè íàïåðåä ðàçâåä÷èêîâ, óñèëèâàëè íî÷íûå íàðÿäû — íåóëîâèìûé
âîðîã èçáåãàë ëîâóøåê.

 Çàñèíåëè â îäèí èç äíåé âïåðåäè òóãàéíûå çàðîñëè — «äæåíãåëû», ïîòÿíóëî
âëàæíûì âåòðîì. Ïîïàäàòüñÿ ñòàëè íà ïóòè îäèíî÷íûå èçáû ñ ïëîñêèìè êðûøàìè â
îêðóæåíèè ÷àõëûõ äåðåâöåâ, ñåëåíèÿ â äåñÿòîê-äðóãîé äâîðîâ ñ ãëèíîáèòíûìè
îãðàäàìè, çåëåíåþùèå îãîðîäû, ïîëÿ êóêóðóçû, âèíîãðàäíèêè, ïîëèâíûå êàíàâû
âäîëü äîðîã. Áåçëþäüå îêðåñò — íè ëþäåé, íè ñêîòèíû. Ïîïðÿòàëèñü, äîëæíî, à âåðíåé
âñåãî ñáåæàëè îò ãðåõà ïîäàëüøå.

 Â ñåðåäèíå àâãóñòà, ñïóñòÿ äâà ìåñÿöà ïîñëå âûõîäà èç Ãóðüåâà, ñòðàäàâøèé îò
æàæäû è áîëåçíåé îòðÿä ïîäîøåë ê ïåñ÷àíûì òåððàñàì, çà êîòîðûìè íåñëà ìóòíûå
âîäû Àìóäàðüÿ.

 Çà÷àðîâàííî, áåç ñëîâ, ñîçåðöàëè èçìó÷åííûå ëþäè ÿâëåííóþ âîî÷èþ ñêàçêó.
Îòëèâàâøèé òåìíîé ìåäüþ íà ñîëíöå ñòðåìèòåëüíûé ïîòîê âîäû, óñòðåìëåííûé ê
ìîðþ. Òèõèå ïëåñû ñ ìåäëåííî êðóæàùèìè âîäîâîðîòàìè, ïåñ÷àíûå îòìåëè, îñòðîâà
â çàðîñëÿõ ìåëêîãî ëåñà. Â íåñêîëüêèõ äåñÿòêàõ ñàæåíåé îò áåðåãà ïîáëåñêèâàëè â
îêðóæåíèè òàëüíèêà è êàìûøà çåðêàëà ïîéìåííûõ îçåð, ñîåäèíåííûõ óçêèìè
ïðîòîêàìè. Ïîäûìàë ìåëêóþ ðÿáü íà ïîâåðõíîñòè, õîëîäèë ëèöî ñâåæèé âåòåðîê.
Óòêè ñòðåìèòåëüíî ïðîíîñèëèñü íàä ãîëîâîé. Â äâóõ øàãàõ, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà
ëþäåé, õðóìêàëè ÷åì-òî äåëîâèòî â âåðåñêîâîé ðîùèöå ïîä ïðèñìîòðîì êàáàíèõè
óïèòàííûå êàáàí÷èêè. Õîòü ãîëûìè ðóêàìè áåðè!

 Åäâà äîæäàâøèñü êîìàíäû «Ðàçîéäèñü!», òîëïû ñîëäàò áðîñèëèñü ê âîäå.
Ñêèäûâàëè íà õîäó ìóíäèðû, ñòàñêèâàëè ñàïîãè, òÿíóëè ÷åðåç ãîëîâó çàäóáåâøåå îò
ïîòà èñïîäíåå. Ñèãàëè ãîëûøîì â âîäó, ïëûëè íàïåðåãîíêè, ïëåñêàëèñü äðóã â äðóæêó,
âåñåëî êðè÷àëè.

 Ðîòíûå ïðîâèàíòìåéñòåðû íå òåðÿÿ âðåìåíè ñíàðÿäèëè â êàìûøîâûå çàâîäè
íåñêîëüêî âàòàã ðûáàêîâ-äîáðîâîëüöåâ. Ïðåäâêóøàëè ê îáåäó àðîìàòíóþ óøèöó,
ïå÷åíûõ ñàçàíîâ íà êîñòðå. À îáåðíóëàñü çàòåÿ áåäîé. Âåðíóëèñü ÷åðåç ïàðó ÷àñîâ
ðûáàêè, äà íå âñå æèâûå. Ïðèâîëîêëè íà ïëå÷àõ øåñòåðûõ ïîêîéíèêîâ ñ òîð÷àùèìè
ñòðåëàìè — ó êîãî â ãîðëå, ó êîãî ïðîìåæ ëîïàòîê, ó êîãî â áðþõå.

 Ïî ñëîâàì óöåëåâøèõ, óñëûõàëè îíè ïî ñîñåäñòâó êðèêè: «Áðàòöû, áðàòöû»!
Êèíóëèñü íà çîâ — ÷òî çà íàïàñòü! Ðåáÿòà òîíóò íà ìåëêîâîäüå. Êîãî, äîáðàâøèñü, çà
âîëîñû òàùèëè èç âÿçêîãî èëà, êîãî çà ïîäøòàííèêè. Ïîçäíî, îäíàêî: áîëüøèíñòâî
óæå íå äûøàëî. Êòî íà ñîëäàò íàïàë, òåìíà âîäà âî îáëàöåõ. Ïîäïëûëè, äîëæíî áûòü,
âîðîãè ïî îäíîé èç ïðîòîê, ñõîðîíèëèñü äî ïîðû äî âðåìåíè â ÷àùîáå. Òåì æå ïóòåì
ñêîðåé âñåãî è óáåãëè, ñîâåðøèâ ÷åðíîå äåëî. Îäíà òîëüêî ïðîãàëèíà îñòàëàñü â ìÿòîì
êàìûøå…

 Òîé íî÷üþ íà áåðåãó ðåêè îùóòèë îí êàê íèêîãäà îñòðî íåïîìåðíîñòü íîøè,
âçâàëåííîé íà ïëå÷è. Òùåòó çàòðà÷åííûõ óñèëèé, ãîðüêèå èõ ïëîäû. Âïåðâûå ïîäóìàë
ñ ñîìíåíèåì î ïÿòíàäöàòè ïóíêòàõ öàðñêèõ ïðåäïèñàíèé, íà êîòîðûå åäâà íè ìîëèëñÿ.
Ãëÿäåë îòðåøåííî íà áåæàâøóþ ïî âîëíàì ëóííóþ äîðîæêó, à ïåðåä ãëàçàìè ïëûëè
ñòåíû íåäîñòðîåííûõ áàñòèîíîâ, ñîëäàòñêèå ìîãèëû ïî îáî÷èíàì äîðîã, òðóïû
ëîøàäåé, ðàñêëåâûâàåìûå ïëÿøóùèìè âîêðóã ñòåðâÿòíèêàìè.

 Äî Õèâû ðóêîé ïîäàòü, à ÿñíîñòè âñå ìåíüøå. Çà÷åì èäåì? Íà êàêîì ðóáåæå
íàäîáíî îñòàíîâèòüñÿ? Ãäå ïðåäåë äåéñòâèé ïðîòèâ íåñãîâîð÷èâîãî Øèðãàçè? Îòëîæåíû
èç-çà áåãñòâà Êîæèíà ïîèñêè êîðîòêîãî ïóòè â Èíäèþ, íåêîìó èñêàòü çîëîòîé ïåñîê
íà Àìóäàðüå, âåñòè ïåðåãîâîðû ñ Áóõàðîé. Èç ãîñóäàðåâûõ íàêàçîâ èñïîëíåíà íà ñåé
äåíü ìàëàÿ òîëèêà. Âñëåïóþ äåëà âåðøèì, êðîòàì ïîäîáíî. Íå íàêàçàë áû ãîñïîäü çà
íåäîìûñëèå…
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 Õèâèíñêèé êàïêàí

 Êàê â âîäó ãëÿäåë Õîäæàíåïåñ: íà äðóãîå óòðî ê ñòîÿíêå îòðÿäà ïîäîøëî ïî
áåãëîìó ïîäñ÷åòó íå ìåíüøå òðèäöàòè òûñÿ÷ âîîðóæåííûõ âñàäíèêîâ. Îáòåêàëè
õîëìû, çàïîëíÿëè íèçèíû, îáõâàòûâàëè ôëàíãè.

 Çà ñïèíîé áûëà ðåêà, ñçàäè íàïàñòü õèâèíöû íå ìîãëè, ãëàâíóþ óäàðíóþ ñèëó —
àðòèëëåðèþ è ñïåøèâøèõñÿ äðàãóí ñ ðóæüÿìè îí ðàñïîëîæèë ïî ôðîíòó. Âåðõîêîííûå
êàçàêè ñîñòàâèëè âòîðóþ ëèíèþ, çà íèìè âñòàëà ïåõîòà.

 Æäàëè êàêîå-òî âðåìÿ ïåðåãîâîðùèêîâ, äóìàëè âûèãðàòü âðåìÿ. Ïðèïå÷åò
ñîëíûøêî, êîíè ïðèòîìÿòñÿ, ó íàïàäàâøèõ ñïàäåò íàñòóïàòåëüíûé ïûë.

 Õèâèíöû, îäíàêî, ìåäëèòü íå ñòàëè. Âûíåññÿ íà ïðèãîðîê âñàäíèê â âûñîêîé
áåëîé øàïêå, âçìàõíóë ñàáëåé.

 — Óóó-óóóððð! — èñòîðãíóëîñü èç òûñÿ÷ ãëîòîê.
 Íàõëåñòûâàÿ êîíåé, ïåðåäîâàÿ öåïü íàåçäíèêîâ óñòðåìèëàñü ñ ïèêàìè è ñàáëÿìè

íàïåðåâåñ íà íàñïåõ ñîîðóæåííûé íàêàíóíå áðóñòâåð èç ïåñêà è òàëüíèêà.
 Ïåðâóþ àòàêó îòáèëè áëàãîäàðÿ ïóøêàðÿì. Íå ñïëîõîâàëè ñîêîëû-áàòàðåéöû,

÷åñòü èì è õâàëà! Çàãîäÿ ïîäãîòîâèëèñü, íî÷ü íå ñïàëè. Øåñòü âîñüìèôóíòîâûõ ïóøåê
è ìîðòèð ñ ëàôåòàìè íàäåæíî îêîïàëè, ðàñ÷èñòèëè ðÿäîì ïëîùàäêè, ÷òîá ñïîäðó÷íåé
ðàáîòàëîñü. Áî÷îíêè ñ ïîðîõîì ëèøíèé ðàç ïåðåáðàëè — íå îòñûðåë ëè êàêîé, òðóáêè
çàæèãàòåëüíûå íà÷èíèëè. Âñå ïîä ðóêîé: è êîðçèíû ñ ÿäðàìè, è êîøåëü ñ ïûæàìè, è
ëîìû, è ãàíøïóãè, è ïîëóáà÷êè ñ âîäîþ, íàä êîòîðûìè ãîðåëè ïóøå÷íûå ôèòèëè.
Áàòàðåéíàÿ ïðèñëóãà — áîìáàðäèðû, íàâîä÷èêè, íàáëþäàòåëè, ïîäíîñ÷èêè — âñå íà
ñâîèõ ìåñòàõ. Ñóðîâû, ñïîêîéíû, íå ñóåòÿòñÿ, æäóò òåðïåëèâî êîìàíäû.

 Ïåðåä ñàìîé àòàêîé îí íå âûäåðæàë — çà÷åõëèë ïîäçîðíóþ òðóáó, ïîñêàêàë â
ñîïðîâîæäåíèè Ñèþí÷à è Àêìóðçû â ðàñïîëîæåíèå àðòèëëåðèéñêîé ðîòû. Ñïåøèëñÿ,
áðîñèâ ïîâîäüÿ, ïîøåë ìåæäó îðóäèéíûìè ðàñ÷åòàìè.

 — Êàïèòàí Òîëñòîâ ãäå? — ïðîêðè÷àë êîïîøèâøåìóñÿ âîçëå ïóäîâîé ìîðòèðû
ðîñëîìó áîìáàðäèðó.

 — Çäåñü, âàøå ñèÿòåëüñòâî! — âûíûðíóë òîò èç-çà ñïèíû. — Íå èçâîëüòå
áåñïîêîèòüñÿ, âñòðåòèì ãîñòåé êàê ïîëîæåíî… Îòîøëè áû îò ïóøåê, — äîáàâèë, —
íåðîâåí ÷àñ, ñòâîë ðàçîðâåò. — Ïîâåðíóëñÿ ê áàòàðåéöàì, çàêðè÷àë ôàëüöåòîì:

 — Ïî ìåñòàì, ðåáÿòà! Ôèòèëè çàïàëèòü!
 — Ôèòèëè ãîðÿò! — ïîñëûøàëîñü â îòâåò.
 — Ãîòîâñü, ïóøêè! Íàâîäè!
 — Åñòü íàâîäèòü!
 — Êàà-àð-òå÷üþþ! Ïààà-ëè!..
 Ïîëûõíóëî, óõíóëî, ïîðîõîâîé åäêèé äûì çàñòèë ãëàçà.
 Óãîäèëè, âðîäå áû, ñ ïåðâîãî çàëïà êóäà íàäî — ÷åòâåðûõ ïåðåìàõíóâøèõ

áðóñòâåð âñàäíèêîâ ðàçíåñëî âÿçàíîé êàðòå÷üþ â êëî÷üÿ âìåñòå ñ êîíÿìè.
 Íàïàäàâøèå êðóæèëè íà ìåñòå, ïûòàÿñü âûáðàòüñÿ èç òîë÷åè, õëåñòàëè äðóã äðóãà

êàì÷àìè. Ó ïîëóðàçðóøåííîé ïðåãðàäû âîçíèê çàòîð.
 — Ïàà-ëèè-è!!! — ñòÿíóâ ñ ãîëîâû òðåóãîëêó, êðè÷àë ÷åðíûé îò êîïîòè Òîëñòîâ.
 Ñàìîå áûëî âðåìÿ âñòóïàòü â äåëî äðàãóíàì.
 Ñòðåëÿëè øâåäû õóæå íåêóäà: òî íåäîëåò, òî ïåðåëåò, òî â ÷èñòîå íåáî. Øóì îò

ðóæåé, îäíàêî, âêóïå ñ ïóøå÷íûì ãðîõîòîì áûë íåìàëûì — õèâèíöû äðîãíóëè,
ïîâåðíóëè íàçàä, ñòàëè óõîäèòü â ñòîðîíó ïîëîãîãî õîëìà, îòêóäà íàáëþäàë çà àòàêîé
îïîÿñàííûé îðóæèåì ïðåäâîäèòåëü ñ áóí÷óêîì â ðóêå, íà îñòðèå êîòîðîãî êîëûõàëèñü
ïî âåòðó êèñòè èç ñåðåáðÿíûõ íèòåé è êîíñêîãî âîëîñà.

 — Êàçàêîâ ïðèêàæåòå ïóñêàòü, âàøå ñèÿòåëüñòâî? — îáðàòèëñÿ ê íåìó
èñïîëíÿâøèé â òî óòðî îáÿçàííîñòè äåæóðíîãî øòàá-îôèöåðà ìàéîð Ïàëü÷èêîâ.

 — Çà áðóñòâåðîì ïóñòü ïîãàðöóþò, — ðåøèë îí. — Â äðàêó íàì ëåçòü íå ðåçîí.
Ïîïóãàåì ìàëîñòü, è ëàäíî…
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 Çà äâà ïîñëåäóþùèõ äíÿ õèâèíöû ïðåäïðèíÿëè åùå íåñêîëüêî âûëàçîê, îòáèòûõ
ìàëîé êðîâüþ: ñåìåðî óáèòûõ êàçàêîâ, îäèí äðàãóí, äâà äåñÿòêà ðàíåíûõ. Òðóïîâ
íàïàäàâøèõ íà ñêëîíå áëèæíåãî õîëìà è â ðàñïàäêàõ ëåæàëî äî ïîëóòîðà ñîòåí.

 Íà òðåòèé äåíü íàñòóïèëà òèøèíà — õèâèíöû îòîøëè íà äåñÿòîê âåðñò â ñòîðîíó
îçåð. Áëèæå ê çàêàòó, êîãäà ïîòÿíóëî ïðîõëàäîé ñ ðåêè è çàðîèëèñü íàä ãîëîâàìè òó÷è
êîìàðîâ, â ëàãåðü ïîæàëîâàëè ïåðåãîâîðùèêè âî ãëàâå ñ âåðõîâíûì âèçèðåì Êóëóíáàåì.

 Òó÷íûé, ñ êðàøåíîé áîðîäîé Êóëóíáàé â çîëîòîòêàíîì õàëàòå áûë ñàìî
äðóæåëþáèå è îòêðûòîñòü. Ñâåòèëñÿ îò ðàäîñòè ëèöåçðåòü ïîñëàííèêà âåëèêîãî áåëîãî
öàðÿ. Ñîéäÿ ñ êîíÿ, îáíÿë ×åðêàññêîãî, íàçâàë áðàòîì. Ñåòîâàë íà ïðèñêîðáíûé
ñëó÷àé íàïàäåíèÿ íà ðóññêèé ëàãåðü. Âñå òóïîãîëîâûé ïàøà, ïîñòàâëåííûé âî ãëàâó
âîéñê: îñëóøàëñÿ õàíñêîãî ïðèêàçà, ïðîÿâèë ñâîåâîëèå, çà ÷òî áóäåò ïðèìåðíî
íàêàçàí.

 Ìàõíóë â ïîäòâåðæäåíèè ñëîâ ðóêîé — âûñêî÷èëè äâîå íóêåðîâ èç ñîïðîâîæäàâøèõ
åãî ëþäåé, òàùà ïîä ìèêèòêè äàâåøíåãî ïðåäâîäèòåëÿ. Áåçîðóæíîãî, â ðâàíîì õàëàòå.
Ëîâêî, â îäèí ïðèåì, ïðîòêíóëè æåëåçíîé ñïèöåé íîçäðþ, ïðîäåðíóëè áå÷åâêó.
Ïîâåëè ñ çàëèòûì êðîâüþ ëèöîì ïî ëàãåðþ, âûêðèêèâàëè ðóãàòåëüñòâà:

 — Êóò! Ïàäàðèíãà íàëÿò!
 Ïðåäñòàâëåíèå íà ýòîì íå çàêîí÷èëîñü. Â øàòðå êîìàíäóþùåãî, îäèí íà îäèí

ñ ×åðêàññêèì, äàâøèì âîëþ íåãîäîâàíèþ, íàçâàâøèì äåéñòâèÿ õîðåçìèéöåâ âîéíîé
ïðîòèâ Ðîññèéñêîé èìïåðèè, Êóëóíáàé âîçäåë î÷è äîëó, ïðîèçíåñ ñ ÷óâñòâîì, ÷òî
îòäàñò, åñëè íàäî, ñîáñòâåííóþ æèçíü, ÷òîáû çàãëàäèòü âèíó ïåðåä ðóññêèìè áàòûðàìè
è èõ íåóñòðàøèìûì ñåðäàðîì. Äà ïîêàðàåò åãî Àëëàõ â ñëó÷àå, åñëè íàðóøèò êëÿòâó!

 — Ïðèìåì êàê êðîâíûõ áðàòüåâ, âûñîêî÷òèìûé Àëåêñàíäð-ïàøà! Òîé óñòðîèì,
òûñÿ÷ó áàðàíîâ ïðèêàæó çàðåçàòü. Òðè äíÿ êóøàòü áóäåì, îòäûõàòü áóäåì. Ìàëü÷èêà-
áà÷ó ïîäàðèì äëÿ íî÷íûõ óñëàä. Ñëà-àäêîãî ìàëü÷èêà! — çàæìóðèëñÿ. — Êàê ïåðñèê…

 Îáõâàòèë çà ïëå÷è, ïðèæàë ãîðÿ÷î ê ãðóäè. Âñåì âèäîì ïîêàçûâàë, êàê òÿæåëî
åìó ðàññòàâàòüñÿ ñ ëþáèìûì ñåðäàðîì ðóññêîãî öàðÿ. Ïîìàõàë, îòúåçæàÿ, ðóêîé:

— Õàéð áóìàñà, äîìóëëà Àëåêñàíäð-ïàøà! Õîï ãåëüäèíèç! (Äî ñâèäàíèÿ, ìóäðåéøèé
Àëåêñàíäð-êíÿçü! Äî ñêîðîé âñòðå÷è!)

 Íîâàÿ âñòðå÷à íå çàñòàâèëà ñåáÿ äîëãî æäàòü. Åäâà ðàñïîëîæèëèñü íà íî÷åâêó
âáëèçè ìóòíîé ðå÷óøêè, ðàññåäëàëè êîíåé, ðàçëîæèëè íà âûãîðåâøåé òðàâå íåìóäðåíóþ
ñíåäü, äàáû ïîâå÷åðÿòü ïðè çàêàòíîì ñîëíûøêå, ïðèñêàêàëè âñàäíèêè ñ ïðèãëàøåíèåì
îò âåëèêîãî õàíà: ñðî÷íî ïðèáûòü äëÿ äàëüíåéøèõ ïåðåãîâîðîâ.

 Íàñòóïàë ðåøàþùèé ìîìåíò ïîõîäà. Ëþáîé íåâåðíûé øàã ìîã îáåðíóòüñÿ
áåäîé. Âåñòè ñåáÿ ñëåäîâàëî ñ âåëèêèì óìîì è îñòîðîæíîñòüþ. Íå ëåçòü áåç íàäîáíîñòè
íà ðîæîí, íî è ñëàáîñòü íè ïîä êàêèì âèäîì íå âûêàçûâàòü. Íà ïåðåãîâîðû ñ õàíîì
îí ðåøèë ÿâèòüñÿ ïîñëîì äîáðîñîñåäñêîé ìîãó÷åé äåðæàâû. Øïàãó â íîæíàõ äåðæàòü
íà âèäó: ìîæåì ïðè ñëó÷àå âûäåðíóòü, à ìîæåì è ïðèäåðæàòü. Äåëî çà âàìè.

 Â îáîçå ñïåøíî ñíàðÿæàëè êàðàâàí ñ ïîäàðêàìè. Ãðóçèëè íà âåðáëþäîâ ñâÿçêè
ñîáîëåé, ñóêíà, ìåøêè ñ ñàõàðîì, ñåðåáðÿíóþ ïîñóäó. Óêðàñèëè ëåíòàìè êðàñàâöà
êàðàáàèðà ïîä äîðîãèì ñåäëîì, î÷èñòèëè îò ãðÿçè ãîëîâíóþ áîëü îòðÿäà íà
òûñÿ÷åâåðñòíîì ïóòè — çîëî÷åíóþ, áóäü îíà íåëàäíà, êàðåòó ñ áàðõàòíûìè ñèäåíüÿìè
è ñëþäÿíûìè îêîíöàìè, âðó÷èòü êîòîðóþ ñëåäîâàëî îò èìåíè öàðÿ.

 — Îáîéäåòñÿ, áàòþøêà âàøå ñèÿòåëüñòâî, — óñïîêàèâàë åãî â ïàëàòêå ïðè ñâåòå
ôàêåëîâ Èëëàðèîí, ïîìîãàÿ îáëà÷èòüñÿ â ëåéá-ãâàðäåéñêèé ïàðàäíûé ìóíäèð. — Áîã
íå âûäàñò, ñâèíüÿ íå ñúåñò.

 Íà ïåðåãîâîðû ñ õàíîì îí âçÿë ñ ñîáîé êíÿçÿ Ìèõàéëó Ñàìàíîâà è áðàòüåâ,
êîíâîé èç ñåìèñîò êàçàêîâ è äðàãóí, ìóçûêàëüíûé âçâîä ïîä êîìàíäîé ïîðó÷èêà
Êóíöà. Çà ñåáÿ îñòàâèë òîëêîâîãî è èñïîëíèòåëüíîãî Ôðàíêåíáåðãà, íàêàçàâ òîìó
äâèãàòüñÿ çà íèì â ïðåäåëàõ âèäèìîñòè, íà âîçìîæíûå âûëàçêè õèâèíöåâ îòâå÷àòü áåç
êîëåáàíèé. Äóìàë, ïîêà÷èâàÿñü â ñåäëå: «Êîí÷èëîñü áû âñå ïîñêîðåé, óñòàë».
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 — … è áóäåò îòíûíå ìåæäó íàìè ñîãëàñèå è ìèð… — ïåðåâîäèë íà óõî Ñàìàíîâ.
 Â ïîìåñòèòåëüíîé þðòå, íàáèòîé ëþäüìè â ÷àëìàõ è áàðàíüèõ øàïêàõ, äûìèëè

ñâåòèëüíèêè, áëóæäàëè ïî ïîòîëêó âèòèåâàòûå óðîäëèâûå òåíè.
 Óæå âðó÷èëè ïîäàðêè, îñìîòðåëè çîëîòóþ öàðñêóþ êàðåòó, äîãîâîðèëèñü ïðåäàòü

çàáâåíèþ ïðèñêîðáíûé ñëó÷àé íàïàäåíèÿ íà ëàãåðíóþ ñòîÿíêó, à âåëåðå÷èâûé
èçíóðèòåëüíûé «ãàï» («ðàçãîâîð») âñå íå êîí÷àëñÿ.

 — È áóäåì ìû, öàðü öàðåé, ïîâåëèòåëü ñòåïè, — ÷èòàë, âãëÿäûâàÿñü ïîäñëåïîâàòî
â áóìàãó, òùåäóøíûé Øèðãàçè-õàí, — áóäåì ìû, âëàäåòåëü Óðãåí÷à, Ïèòíàêà,
Õàçàðàñïà, Õàíêè, Êîøêóïûðà, Ãàçàâàòà, Êèÿõòà, Øàõáàçà, Õîäæåéëè, Àìáàð-Ìàíîêà,
Ãóðëàíà, Êóíÿ-Óðãåí÷à, ×óìàíñàÿ, Êóøðàòà, Òàøàóçà, à òàêæå Áåøàðûêà è Êèÿò-
Êóíãðàøà, â ïîääàíñòâå ó âåëèêîé Ìîñêîâèè, è äà äàðóåò Àëëàõ äîëãèå ãîäû æèçíè
èìïåðàòîðó Ïåòðó, è äà íå ïîìåðêíåò ñëàâà åãî, è äà ìíîæèò îí ÷èñëî ïîáåä íàä
âðàãàìè…

 Â òåìíîì ïðîåìå þðòû ñ ïîäíÿòûì âåðõîì ðîèëèñü ñâåòëÿ÷êè, äîãîðàëà
àçèàòñêàÿ íî÷ü.

 Ñèäÿ ïî ïðàâóþ ðóêó îò Øèðãàçè-õàíà, îí ïîñòóêèâàë â íåòåðïåíèè ýôåñîì
øïàãè. Íàñëóøàëñÿ çà ãîäû îáùåíèÿ ñ âîñòî÷íûìè âëàäûêàìè ïóñòîïîðîæíèõ ðå÷åé,
ãðîø èì öåíà! Çàáûâàëè ñïëîøü è ðÿäîì î ñêàçàííîì, ïëåâàëè íà êëÿòâû,
ïåðåìåòûâàëèñü íå ìîðãíóâ ãëàçîì íà ñòîðîíó íåäðóãîâ.

 Çà âðåìÿ ïóòè, ïðîâåäÿ íåìàëî ÷àñîâ â áåñåäàõ ñ Õîäæàíåïåñîì, õîðîøî
çíàâøèì Õîðåçì è öàðèâøèå òóò ïîðÿäêè, ïðèøåë îí ê íåóòåøèòåëüíîé ìûñëè, ÷òî
õàíñòâî, êîòîðîå îí ïðèçâàí áûë ñêëîíèòü ê âàññàëüíîé çàâèñèìîñòè îò èìïåðèè, äëÿ
íåãî òàéíà çà ñåìüþ ïå÷àòÿìè. ×òî íå áîëüøå çíàþò î íåì ñî÷èíÿâøèå åìó
ïðîñòðàííûå äèñïîçèöèè ÷èíû Ïîñîëüñêîãî ïðèêàçà, ãåíåðàë-àäìèðàë Àïðàêñèí è
ñàì ãîñóäàðü, îòïðàâèâøèé åãî ñ ïÿòíàäöàòüþ ïóíêòàìè íàêàçà íà êóäûêèíó ãîðó.

 «Êàêèå ãðàìîòû? — äóìàë îí ñ òîñêîé. — Êàêèå äîãîâîðû? Ðàçáîåì æèâóò,
íàáåãàìè íà ñîñåäåé. Íå ñòðàíà âîâñå, îðäà, ïîäîáíàÿ êàëìûêñêîé!»

 Âñïîìíèë ÷èòàííóþ â þíîñòè ëàòèíñêóþ êíèãó èç áèáëèîòåêè òåñòÿ — î
äåÿíèÿõ öàðÿ Àëåêñàíäðà Ìàêåäîíñêîãî. Ïîñëåäíåì åãî ïîõîäå íà Âîñòîê, çàâîåâàíèè
Ñðåäíåé Àçèè. Äåéñòâîâàë âåëèêèé ïîëêîâîäåö äðåâíîñòè ïðîñòî: âûðåçàë ïîãîëîâíî
íà çàíÿòûõ çåìëÿõ ïðè ìàëåéøåì ñîïðîòèâëåíèè âçðîñëûõ ìóæ÷èí, ðàçðóøàë ïëîòèíû,
ñæèãàë äîìà. Ïîñëå ýòîãî ïðèñòóïàë ê ðàçãîâîðó î ìèðå.

 Âîò è åìó, ïîäóìàë ñî çëîñòüþ, âçäåðíóòü, íå ìóäðñòâóÿ ëóêàâî, íà äåðåâî
Êóëóíáàÿ, åäâà òîò ïîæàëîâàë â ëàãåðü. Çà ïðîëèòóþ ðóññêóþ êðîâü. Ñîñåäíèé êèøëàê
ïðåäàòü îãíþ. Øåëêîâûìè ñòàëè áû õèâèíöû…

 — Âàøå ñèÿòåëüñòâî! — îêëèêàë èç-çà ñïèíû Ñàìàíîâ.
 — À?
 — Ôèðìàí ïðîñÿò ïîäïèñàòü.
 — Ïîãîäè! Ïóñòü ñêàæóò, ÷òî ñ ïîñëàìè ìîèìè, Âîðîíèíûì è Ñâÿòîâûì? È ãäå

Êèðåèòîâ, ïîñëàííûé ìíîé äàáû ñîîáùèòü î ïðèáûòèè? — Â ãðóäè åãî áóøåâàëà
ÿðîñòü. — Ïîêà ïîñëîâ æèâûìè íå óâèæó, ôèðìàí íå ïîäïèøó!

 Ê âîççðèâøåìóñÿ íà íåãî â íåäîóìåíèè Øèðãàçè-õàíó ïîäñêî÷èëè Êóëóíáàé è
íåñêîëüêî ñîâåòíèêîâ, çàøåïòàëè ÷òî-òî íà óõî.

— Ïîçäíî óæå, — ïîäíÿëñÿ òîò íåäîâîëüíûé ñ êîâðîâîãî âîçâûøåíèÿ. — Ñïàòü
íàäî, çàâòðà äîãîâîðèì…

Îñâîáîæäåííûõ ïîñëîâ ïðèâåçëè íà äðóãîå óòðî. Íåïîõîæèõ íà ñåáÿ, íàñïåõ
îáðÿæåííûõ â ÷óæóþ îäåæäó. Èçìåíèâøèåñÿ äîíåëüçÿ Âîðîíèí ñî Ñâÿòîâûì
íàïîìèíàëè îòøåëüíèêîâ â ïóñòûíå: îáòÿíóòûå ëèöà, áîðîäû äî êîëåí, ãîðÿùèå, ñ
èñêîðêàìè ïîëóáåçóìèÿ ãëàçà. Ó Êèðåèòîâà âûáèòû ïåðåäíèå çóáû, ðàíû íà ëîäûæêàõ
îò æåëåçíîé öåïè. Ñèäåë âñå ýòî âðåìÿ â ïîäçåìíîé òþðüìå — çèíäàíå, ïîäûõàë ñ
ãîëîäó.

Íè÷åãî óòåøèòåëüíîãî î ìèðå ñ áàñóðìàíàìè ïëåííèêè ñêàçàòü íå ìîãëè.
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— Íåâåðíûé íàðîä, âàøå ñèÿòåëüñòâî, — òèõèì ãîëîñîì ãîâîðèë Âîðîíèí. —
Îäíèì ãëàçîì â íàøó ñòîðîíó ãëÿäÿò, äðóãèì â Ïåðñèþ. Êòî áîëüøå çàïëàòèò, òîò è
äðóã. Ïîêà äåíåæêè íå êîí÷èëèñü. À òàì íîâîãî äîáðîäåÿ âûèñêèâàþò.

— Âñå òàê, — êèâàë ïîñåäåâøåé ãîëîâîé Ñâÿòîâ. — Äâà ðàçà ïðîäàäóò, òðè ðàçà
èçâèíÿòñÿ…

— Òðóäíî ñ êîðìåæêîé, êíÿçü, — æàëîâàëñÿ íà äðóãîé äåíü ×åðêàññêîìó õîðîøî
âûñïàâøèéñÿ Øèðãàçè-õàí. — Õèâèíöû íàðîä áåäíûé, êîíöû ñ êîíöàìè íå ñâîäÿò.
Óðîæàé ïëîõîé â ýòîì ãîäó. Ïîëîâèíó ñàðàí÷à ïîæðàëà. À ó òåáÿ ïîä íà÷àëîì òðè
òûñÿ÷è åäîêîâ, êîíåé íåìåðåíî. Êàæäûé äåíü êîðìèòü íàäî. Ðèñ äàâàé, õëåá äàâàé,
ìÿñî äàâàé, ñåíî… — Øèðãàçè îòïèë èç ïèàëû îñòûâøèé ÷àé. — Ìû íà ñîâåòå òàê
ðåøèëè. Â õàíñòâå íàøåì ïÿòíàäöàòü âèëàéåòîâ. Ïÿòü èç íèõ áîëüøèå. Ïîäåëèì íà
ïÿòü îòðÿäîâ òâîå âîéñêî, îòïðàâèì êàæäûé â ñâîé âèëàéåò, ïðèêàæåì ñîäåðæàòü è
êîðìèòü. Çèìîâàòü îñòàíåòåñü, áóäåò ãäå óêðûòüñÿ òâîèì áàòûðàì. Çèìû ó íàñ ëþòûå,
ñ áóðàíàìè, â ïàëàòêàõ íå îòñèäèøüñÿ. Êèáèòêà íóæíà òåïëàÿ, äðîâà äëÿ îáîãðåâà...
×åãî ãëÿäèøü íåâåñåëî? — óñìåõíóëñÿ.

— Ñëóøàþ…
Íà ñëîâàõ âðîäå áû âñå âûõîäèëî ñêëàäíî, à áåñïîêîéñòâî íå ïðîõîäèëî.
— Íà Êîðàíå ïîêëÿíåøüñÿ, ÷òî âðåäà ëþäÿì ìîèì íå áóäåò? — ìîëâèë

íåñêîëüêî ïîäóìàâ.
— Íà Êîðàíå?
Øèðãàçè çàõîäèë íåðâíî èç êîíöà â êîíåö ïîìåùåíèÿ. Ïîäîøåë âïëîòíóþ,

çàãëÿíóë â ãëàçà:
— Äîáðûì íàìåðåíèÿì õàíà íå âåðèøü?
— Ïîâåðþ, åñëè íà Êîðàíå ïîêëÿíåøüñÿ.
— Òû æå êàôûð, âåðîîòñòóïíèê! ×òî äëÿ òåáÿ Êîðàí?
— Íå îáî ìíå ðå÷ü, î òåáå. Êëÿòâó äàøü â ïðèñóòñòâèè øåéõ-óëü-èñëàìà.

Ñàì çíàåøü, ÷òî æäåò ìóñóëüìàíèíà, îñêâåðíèâøåãî ëîæüþ Êîðàí.
— Íå çàáûë, îäíàêî, âåðó ïðåäêîâ?
— Íå çàáûë.
— Õîðîøî, áóäü ïî-òâîåìó, — Øèðãàçè çëî áëåñíóë ãëàçàìè. — Êóëóíáàÿ êî ìíå! —

çàîðàë ÿðîñòíî ñòîÿâøåé ó äâåðåé ñòðàæå.

Ïîäîáíî ìíîãèì èññëåäîâàòåëÿì, ïèñàâøèì â ðàçíîå âðåìÿ î Áåêîâè÷å-
×åðêàññêîì, ÿ òåðÿëñÿ â äîãàäêàõ. Êàêàÿ ìóõà åãî óêóñèëà? Êàê ìîã ñåðüåçíî îí
îòíåñòèñü ê ýòîìó ñïåêòàêëþ? Íå ïîíèìàòü, ÷òî â ãëàçàõ ìóñóëüìàíèíà ëþáîå
îáÿçàòåëüñòâî â îòíîøåíèè íåâåðíîãî íå ñòîèò ëîìàíîãî ãðîøà? ×òî, ñîãëàøàÿñü
ðàçäåëèòü îòðÿä, îí ïîäïèñûâàåò ñåáå ñìåðòíûé ïðèãîâîð. Ïðîâåë æå ìîëîäîñòü íà
Êàâêàçå, èìåë áîãàòûé ïîñîëüñêèé îïûò, çíàë öåíó ïîäîáíûì âåùàì.

Âíèêíóòü â ìîòèâû, ïîáóäèâøèå åãî ê òàêîìó ðåøåíèþ, íåïðîñòî. Èíûå èç
èñòîðèêîâ óòâåðæäàþò, ÷òî èç-çà óòðàòû ñåìüè ïîòåðÿë îí èíòåðåñ ê æèçíè, áûë íå â
ñåáå, èñêàë áåññîçíàòåëüíî ïóòè óõîäà â ëó÷øèé èç ìèðîâ. Äðóãèå ãîâîðÿò îá èçìåíå.
Ïåðåìåòíóëñÿ, ìîë, ê áûâøèì åäèíîâåðöàì, ïðîäàë çà òðèäöàòü ñðåáðåíèêîâ âåðó,
öàðÿ è îòå÷åñòâî.

Ñîãëàñèòüñÿ ñ ïîäîáíûìè óòâåðæäåíèÿìè ÿ íå ìîã. Íå âïèñûâàëñÿ, õîòü óáåéòå,
âûñòðîåííûé ìíîé ïî êðóïèöàì îáðàç ×åðêàññêîãî íè â îäíó èç ïîäîáíûõ ñõåì.
Õîðîøî, âîçâðàùàëñÿ ÿ âíîâü è âíîâü ê íåóâÿçêå, èäóùåé âðàçðåç ñ õàðàêòåðîì è
ëîãèêîé ïîâåäåíèÿ ãåðîÿ, äîïóñòèì, ÷òî êîâàðíûé çàìûñåë Øèðãàçè îí ðàñêóñèë.
Öåðåìîíèþ êëÿòâû íà Êîðàíå ïðèäóìàë âïîïûõàõ, äàáû âûèãðàòü âðåìÿ. Êàê
ñëåäîâàëî åìó âåñòè ñåáÿ äàëüøå? Íå â àáñòðàêòíîì ïëàíå, íå óìîçðèòåëüíî — â
êîíêðåòíîé îáñòàíîâêå íà÷àëà îñåíè 1717 ãîäà? Çà òðèäåâÿòü çåìåëü îò Ðîññèè, íà
÷óæîé çåìëå, ñ ïîòåðÿâøèì çíà÷èòåëüíóþ äîëþ áîåñïîñîáíîñòè âîéñêîì, ïåðåä
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ëèöîì íå ïðèâûêøåãî ñ÷èòàòüñÿ ñ ëþäñêèìè ïîòåðÿìè, ïðèâû÷íîãî ê áèòâàì è êðîâè
ïîëóäèêîãî íàðîäà? Êàêèå âàðèàíòû âûõîäà èç ïîëîæåíèÿ ó íåãî áûëè? Îòêàçàòüñÿ îò
ïðåäëîæåíèÿ õàíà, ïðåðâàòü ïåðåãîâîðû? Îñòàòüñÿ íà ìåñòå, îêîïàòüñÿ, óêðåïèòü
ôëàíãè, âûäâèíóòü íà óäîáíûå ó÷àñòêè ïóøêè è ìîðòèðû. Æäàòü? ×åãî, ïîìèëóéòå?
Ñêîðîé çèìû, õîëîäîâ, áåñêîðìèöû? Äà íå ïðåäïðèìè Øèðãàçè-õàí íèêàêèõ âðàæäåáíûõ
äåéñòâèé, îêðóæè îí òîëüêî ðóññêèé ëàãåðü òðèäöàòèòûñÿ÷íîé êîííèöåé, ïðåêðàòè
ñíàáæåíèå îòðÿäà åäîé è ñåíîì, çàïðåòè ïîä óãðîçîé ñìåðòè íàñåëåíèþ òîðãîâàòü ñ
êàôûðàìè, âñå ðåøèëîñü áû ñàìî ñîáîé. Áåç ñàáåëüíûõ àòàê, ýëåìåíòàðíûì èçìîðîì.

 Áûë ó íåãî â çàïàñå âàðèàíò, èìåíóåìûé âîèíñêîé íàóêîé îòñòóïëåíèåì. Â
êàêèõ-òî ñèòóàöèÿõ ñïàñèòåëüíûé. Ê ñîæàëåíèþ, íå â åãî ñëó÷àå. Ïðåäñòàâèì íà
ìèíóòó: ïîëüçóÿñü íàñòóïèâøèìè ïîãîæèìè äåíüêàìè, îòðÿä ñíèìàåòñÿ ñ ìåñòà è
óñòðåìëÿåòñÿ íà ñåâåðî-çàïàä, ê ìîðþ. Îäîëåâàåò âòîðè÷íî Êàðàêóìû, Óñòþðò,
âîçâðàùàåòñÿ â Ãóðüåâ. Æäåò ïîäêðåïëåíèÿ, óêàçàíèé âëàñòåé.

 Íàèâíî äîíåëüçÿ! Îòäîõíóâøèå, íà ñâåæèõ êîíÿõ, çíàþùèå êàæäûé áóãîð â
ïóñòûíå õîðåçìèéöû ðàñòåðçàëè áû îòñòóïàþùåå â ïåñêàõ âîéñêî èãðàþ÷è. Íàïàäåíèÿìè
èç-çà ñïèíû, íî÷íûìè âûëàçêàìè. Íå óïóñòèë áû íè çà ÷òî íà ñâåòå óïëûâàþùóþ èç
ðóê äîáû÷ó ìàòåðûé ðàçáîéíèê Øèðãàçè — íå÷åãî ñîìíåâàòüñÿ!

 Íó, äîïóñòèì íà ìèíóòó: óëûáíóëîñü ñ÷àñòüå, óäàëîñü îòñòóïëåíèå. Êàêîé
öåíîé, çàäàäèìñÿ âîïðîñîì? Êàêîå ÷èñëî âåðíóëîñü áû æèâûìè? Îäèí èç ïÿòè? Òðåõ?
È êàêàÿ ó÷àñòü îæèäàëà áû ñïàñøèõñÿ? Ñàìîãî Áåêîâè÷à? Ïðîèãðàâøåãî ïî âñåì
ñòàòüÿì êàìïàíèþ, âåðíóâøåãîñÿ íè ñ ÷åì, ïîêðûâøåãî ñåáÿ ïîçîðîì, ïîñðàìèâøåãî
äåðæàâó è ãîñóäàðÿ.

 Èñõîä áûë ÿñåí. Íåìèëîñòü, ðàçæàëîâàíüå. Íå èñêëþ÷åíà Ñèáèðü, à òî è,
ãëÿäèøü, ïëàõà.

 Âûõîä ó íåãî áûë îäèí: óïîâàòü íà ãîñïîäà Áîãà è çäðàâîìûñëèå õîðåçìèéöåâ,
õîðîøî ïîíèìàâøèõ, êàêèå áåäñòâèÿ ìîæåò îáðóøèòü íà èõ ãîëîâû áåëûé öàðü,
ñîâåðøè îíè âåðîëîìñòâî ê ìèðíîìó, ÷òî áû òàì íè ãîâîðèëè, ðóññêîìó ïîñîëüñòâó.

 Âåðèë â ìàëîâåðîÿòíûé ýòîò èñõîä äî ñàìîãî êîíöà.

 — Òû íè÷åãî íå ïåðåïóòàë?
 Áëåäíî-ãîëóáûå îñòçåéñêèå ãëàçà ìàéîðà Ôðàíêåíáåðãà áóðàâèëè âûòÿíóâøåãîñÿ

ïåðåä íèì ôåëüäúåãåðÿ â çàïûëåííîì ìóíäèðå.
 — Ïîâòîðè!
 Ìîëîäîé ïîäïîðó÷èê êîðîòêî ïîâòîðèë. Îòðÿäó ñðî÷íî ïðèñòóïèòü ê

ïåðåôîðìèðîâàíèþ. Äåëèòüñÿ íà ïÿòü ðàâíûõ ïîäðàçäåëåíèé. Êàæäîìó áóäåò îòâåäåí
ñîáñòâåííûé ðàéîí äèñëîêàöèè.

 Ôåëüäúåãåðü ïîòðîãàë ïàëüöåì ïîòðåñêàâøèåñÿ ãóáû.
 — Çàðàç, âàøå âûñîêîáëàãîðîäèå, èõíèå ëþäè ïðèáóäóò. Ìåñòà óêàæóò, êóäû

íàïðàâëÿòüñÿ. Çà íèìè è íàäîáíî ñëåäîâàòü.
 — Ðàçäåëèòü îòðÿä? Ìàéí ãîò! Ýòî æå íåìûñëèìî! Ñèå ïðèêàç èõ ñèÿòåëüñòâà

êíÿçÿ? Èç ñîáñòâåííûõ óñò ñëûõàë?
 — Òàê òî÷íî, èç ñîáñòâåííûõ. Ïðèêàæåòå ñîîáùèòü îá èñïîëíåíèè?
 — Îñòàâàéñÿ íà ìåñòå! Óêàçàíèå ïîëó÷èøü ïîçæå!
 — Ïðèêàçàíî ïîòîðîïèòüñÿ, âàøå âûñîêîáëàãîðîäèå.
 — Ñêàçàíî, îñòàâàòüñÿ íà ìåñòå! — âñïûëèë âñåãäà íåâîçìóòèìûé,

óðàâíîâåøåííûé Ôðàíêåíáåðã. — Ñèäè è æäè!

 Óáàþêàííûé â ñåäëå ×åðêàññêèé íåíàäîëãî çàäðåìàë. Ñîí áûë íåãëóáîê,
äîíîñèëèñü íåÿñíî ñêâîçü ÷åðåäó ìóòíûõ ñíîâèäåíèé ãîëîñà êîíâîéíûõ, ðæàíèå
êîíåé, ÷åé-òî ñìåõ.

Òðèäöàòèòûñÿ÷íîå õîðåçìñêîå âîéñêî ïðîäâèãàëîñü áåðåãàìè ïîðîñøèõ êàìûøîì
ñîëîí÷àêîâûõ îçåð â ñòîðîíó Õèâû. Ñëåäîì, êàê áûëî äîãîâîðåíî, øåë íà ðàññòîÿíèè
íåñêîëüêèõ âåðñò ðóññêèé îòðÿä ñ îáîçîì.
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 Âåðíóòüñÿ ê ñâîèì îí íå ìîã. Òî è äåëî òðåáîâàëîñü ÷òî-òî ñîãëàñîâàòü,
èñïðàâèòü, äîãîâîðèòüñÿ. Øèðãàçè-õàíà ñëîâíî ïîäìåíèëè. Âñå íå ïî íåìó, âñå íå òàê.
Îáíàðóæèë âäðóã íåëàäû ñ âðó÷åíèåì ïîñîëüñêèõ äàðîâ.

 — Â ëèñòå ãîñóäàðÿ âàøåãî, — áðûçãàë ñëþíîé, — íàïèñàíî, ÷òî ïîñëàíî âñå â
öåëîñòè, à ïàð÷îâûå òêàíè ïîëó÷èë ÿ îïîëîâèíåííûìè! Ïî ïÿòü àðøèí êóñîê! Ó êîãî
óêðàëè? Ó ìåíÿ èëè ó åãî öàðñêîãî âåëè÷åñòâà?

 Íåêîãäà áûëî èñêàòü âèíîâíûõ. Ïðèøëîñü ïîâèíèòüñÿ ïåðåä õàíîì, âûëîæèòü
âçàìåí ñîòíþ åôèìêîâ èç ñâîåãî æàëîâàíüÿ.

 Îõðàíó åãî ïî òðåáîâàíèþ Øèðãàçè óìåíüøèëè âäâîå. Îòïðàâèòü ïðèøëîñü
íàçàä äâåñòè êàçàêîâ, íåíóæíûé òåïåðü ìóçûêàëüíûé âçâîä Êóíöà. Åõàë, îêðóæåííûé
õèâèíöàìè, â îáëàêå òåïëîé, ñëàäêîâàòîé íà âêóñ ïûëè. Ñìåðòåëüíî óñòàëûé, áîëüíîé.

 — Âàøå ñèÿòåëüñòâî! — òðîíóë åãî çà ïëå÷î ïîäñêàêàâøèé ñáîêó Ñàìàíîâ.
 — À?
 — Êóðüåð âåðíóëñÿ. Ìàéîð Ôðàíêåíáåðã îòêàçûâàåòñÿ äåëèòü îòðÿä.

 Òðèæäû ñëàë îí íàçàä êóðüåðà, òðåáóÿ îò Ôðàíêåíáåðãà íåçàìåäëèòåëüíî
âûïîëíèòü ïðèêàç. Íåãîäîâàë, ãðîçèë ïîëåâûì ñóäîì çà íåïîñëóøàíèå. Óïðÿìûé
ñèëåçñêèé íåìåö âîçâðàùàë ãîíöà, ïðîñèë ñîáñòâåííîðó÷íî ïèñàíîãî ðàñïîðÿæåíèÿ
ñ ïå÷àòüþ è ïîäïèñüþ. Ñêðåïÿ ñåðäöå ñåë îí ñî÷èíÿòü ðåñêðèïò. Çàäóìàëñÿ íåîæèäàííî,
ïåðåä òåì êàê îòòèñíóòü ïå÷àòü.

 «Íå ñìåðòíûé ëè ïðèãîâîð â ñàìîì äåëå ïîäïèñûâàþ? — ïðîíåñëîñü â ìûñëÿõ. —
Ãîñïîäè, ïîìèëóé è ïðîñòè!»

 Çàìåäëèâøèé äâèæåíèå ðóññêèé îòðÿä ðàñòåêàëñÿ ïî áåðåãó íåãëóáîêîé ìóòíîé
ðå÷êè Ïîðñóíãóëü. Ãóäåë òÿñÿ÷åãîëîñíî â îáëàêå çàâèñøåé ïûëè, ñêðèïåë íåñìàçàííûìè
êîëåñàìè òåëåã, êîìàíäíûìè âûêðèêàìè:

 — Ïåðâàÿ ðîòà, ñòîé!
 — Âòîðàÿ ðîòà, êî ìíå!
 — Êóäû òû, ìàòü òâîþ, ñ âåðáëþäàìè ëåçåøü! Ñêàçàíî æå — âíèç, â ëîùèíó!
 — Îáîç, îáîç ïðîïóñòèòå!
 — Êàçàêè, ñïåøèëèñü! Øàøêè â íîæíû!
 Ñòàðûå äðóçüÿ, åùå ïî Ïîëòàâå è Ãàíãóòó, êàïèòàí Òîëñòîâ è ìàéîð Ïàëü÷èêîâ

ñòîÿëè íà ïðèãîðêå, ñëåäÿ çà ïåðåñòðîåíèåì äåëèâøèõñÿ êîëîíí.
 — Íó, äàâàé, Ãðèøà! — ïîíóðî îáðîíèë ìàéîð. — Ïðîñòèìñÿ. Íå óâèäèìñÿ,

äîëæíî.
 — Òû ÷åãî ýòî? Èâàí Õðèñòîôîðîâè÷! Óìèðàòü ñîáðàëñÿ? Áîã ñ òîáîé, ÷òî òû

òàêîå íåñåøü! Ñëóøàòü íåâìîãîòó!
 Âñåãäà óëûá÷èâûé, äóøà íàðàñïàøêó, Òîëñòîâ îáíÿë áîãàòûðñêîãî ñëîæåíèÿ

Ïàëü÷èêîâà.
 — Ñêàçàíî æå: íà ïîñòîé èäåì. Â ãîñòè äðóã ê äðóæêå åçäèòü áóäåì. Ãàðåìû

çàâåäåì, à? Ñ äåâàìè èõíèìè ëóíîëèêèìè… Ëàäíî, íå õàíäðè. Êíÿçü íàø íå äóðàê,
çíàåò, êàê ïîñòóïàòü.

 — À Ôðàíêåíáåðã, âûõîäèò, äóðàê.
 — Áóäåò, Âàíÿ, — Òîëñòîâ äîñòàë èç êàðìàíà ôëÿãó, îòâèíòèë êðûøêó. Ïðîòÿíóë

äðóãó:
 — Äàâàé, çà ñêîðóþ âñòðå÷ó!
 — Â ðàþ, — õëåáíóë èç ãîðëûøêà Ïàëü÷èêîâ. — Àëè â àäó… — Ïîïåðõíóëñÿ,

çàêàøëÿëñÿ.
 — Àãà! — õëîïíóë åãî ïî ïëå÷ó äîâîëüíûé Òîëñòîâ. — Âèäèøü, Âàíÿ, òâîÿ íåïðàâäà!

 Ðàññëàáëåííûé, â äîáðîì ïîäïèòèè ëåæàë Òîëñòîâ íà äíå òåëåãè ñðåäè
îáëîæåííûõ ñîëîìîé ñíàðÿäíûõ ÿùèêîâ, âíèìàë, ïîêà÷èâàÿñü, ãîëîñó ðîòíîãî
çàïåâàëû, åçäîâîãî Ãðå÷èøíèêîâà.
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 — Âî ëóçÿõ, âî ëóçÿõ, — ñêëàäíî, ñ ÷óâñòâîì âûâîäèë Ãðå÷èøíèêîâ, —
 Âî ëóçÿõ, ëóçÿõ çå-å-ëåå-íûõ âî-î ëó-ó-çÿõ
 Âû-û-ðîñëà, âûðîñëà,
 Âûðà-àñòà-ëà-à çåëåíà òðà-à-âà øå-åë-êîâà-à-à…
 Ñëóøàëè óãðþìî ðóññêîãî âîçíèöó, ïåðåãëÿäûâàëèñü ìåæäó ñîáîé åõàâøèå ñ

îáåèõ ñòîðîí äîðîãè âåðõîêîííûå õèâèíöû, ñîïðîâîæäàâøèå ïóøêàðñêóþ ðîòó â
Õàíêèíñêèé âèëàéåò.

 «Õàíêà», — äóìàë, ñëàäîñòíî ïî÷åñûâàÿñü, íå ìûâøèéñÿ ñ ñàìîãî Ãóðüåâà
êàïèòàí. — ×òî ñèå íàçâàíèå ìîæåò çíà÷èòü? Ñ õàíàìè èõíèìè, äîëæíî, êàê-òî
ñâÿçàíî».

 Ïðèîòêðûë ãëàçà, ãëÿíóë ñ óñìåøêîé íà ðàñêèíóòûå ïî ñòîðîíàì ñîáñòâåííûå
íîãè â ïûëüíûõ áîòôîðòàõ è äðàíûõ ÷óëêàõ.

 «Õîðîø îáåð-îôèöåð, — óõìûëüíóëñÿ. — Â ñàìûé ðàç íà ïëàö-ïàðàäíóþ
öåðåìîíèþ».

 Ðà-à-ñöâåëè, ðàñöâåëè, — çàëèâàëñÿ ó íåãî çà ñïèíîé ñîëîâüåì Ãðå÷èøíèêîâ, —
 Ðà-à-à-ñ-öâå-åëè-èè öâå-å-òû ëà-àçîðåå-å-âûû-å,
 Ïðî-îíå-å-ñëè-èè, ïðîíåñëè
 Ïðî-îíå-å-ñëè-èè äóõè ìà-à-ëèè-íî-âûè-èè…
 Òåëåãà, íåîæèäàííî äåðíóâøèñü, âñòàëà, Òîëñòîâà áðîñèëî âïåðåä, îí áîëüíî

ñòóêíóëñÿ ãîëîâîé î êðàé ÿùèêà…
 — Ýé, ÷åãî òû! — óñëûøàë ñ îáëó÷êà ãîëîñ âîçíèöû. Âñêî÷èë íà íîãè. ×òî çà

íàïàñòü! Ïîäëåòåâøèé íà ïåãîé ëîøàäêå õèâèíåö â áàðàíüåé øàïêå íåèñòîâî õëåñòàë,
ïåðåãíóâøèñü ñ ñåäëà, çàêðûâàâøåãîñÿ îò óäàðîâ Ãðå÷èøíèêîâà.

 — Øàéòàí! — îðàë, ïåðåêîñÿñü ëèöîì, àçèàò. — Êóò! Çàìîë÷è!!!
 — Ðåáÿòà, âû øòî? — ñïðûãíóë â ãóñòóþ ïûëü êàïèòàí. — Íåëüçÿ òàê… — ñõâàòèë

çà óçäöû ëîøàäü õèâèíöà. — Ñîþçíèêè æå, ñ äîáðîì ê âàì ïîæàëîâàëè, âìåñòå
çèìîâàòü…

 Ïîäíÿòûé ðàçîì íà ïèêè, îí íå äîãîâîðèë. Äåðãàëñÿ íàâåðõó ñ õëîïàþùèìè
ïûëüíûìè ðåñíèöàìè, êàê áàëàãàííûé ïåòðóøêà, ïëåâàëñÿ êðîâàâîé ñëþíîé, ìåäëåííî
îñåäàë, ñêëîíÿÿ ãîëîâó íà ãðóäü. Âîêðóã, íàâàëèâøèñü ñî âñåõ ñòîðîí, ðóáèëà åãî
áàòàðåéöåâ, àçàðòíî êðè÷à, òîëïà âåðõîêîííûõ õèâèíöåâ.

 Êàðàêóìû â òîò äåíü ââîëþ íàïèëèñü ðóññêîé êðîâüþ. Ó ßíãèáàçàðà, â òóãàéíûõ
çàðîñëÿõ âîçëå Øàâàòà, ïîä Óðãåí÷åì è Ãóðëåíîì íàïðàâëÿâøèåñÿ ê ìåñòàì ïîñòîÿ
îòðÿäû ðàçäåëåííîãî âîéñêà ðàçîì áûëè àòàêîâàíû êîííèêàìè Øèðãàçè-õàíà.

 Ñèëû áûëè íåðàâíû — íà îäíîãî ðóññêîãî êèäàëèñü âïÿòåðîì, âøåñòåðîì. Íå
äàâàëè ïåðåäûøêè: îñûïàëè ãðàäîì ñòðåë, çàãîíÿëè â êàìûøè, óáèâàëè ïîîäèíî÷êå.
Ìàëîïîäâèæíûõ øâåäñêèõ äðàãóí ñ íàáèòûìè òÿæåëûìè ðàíöàìè çà ñïèíîé ñáèâàëè
áåøåíûì íàñêîêîì êîíåé — òå âàëèëèñü íà çåìëþ, êàê êóëè.

 Äîëüøå äðóãèõ ïðîäåðæàëèñü êàçàêè — óõîäèëè îò ïîãîíè, ñîâåðøàëè îáõîäíûå
ìàíåâðû, âûíûðèâàëè èç ëîùèí è ðàñïàäêîâ, ëèõî, îò÷àÿííî ðóáèëèñü. Ìàëîå ÷èñëî
èç íèõ îñòàëîñü â æèâûõ èëè óãîäèëî â ïëåí, îñòàëüíûå ëåæàëè, ðàçäåòûå, ðàçóòûå, â
ëîùèíàõ è íà âçãîðêàõ, ãëÿäÿ íåâèäÿùèìè ãëàçàìè â ðàâíîäóøíîå ÷óæîå íåáî.

 Íà ñõâà÷åííîãî ìàéîðà Ïàëü÷èêîâà íàêèíóëè àðêàí, ïîâîëîêëè âåøàòü ê
áëèæàéøåé òóòîâèíå — îí óñïåë âûâåðíóòüñÿ, âûñòðåëèë èç ïèñòîëåòà ñåáå â âèñîê.
Ðàíåííûé â íîãó ñòðåëîé ìàéîð Ôðàíêåíáåðã ñòðåëÿë õëàäíîêðîâíî èç âàëÿâøèõñÿ
ïîä íîãàìè ðóæåé, ïîêà íå áûë èçðóáëåí íà êóñêè. Áàòþøêó îòöà Àâêñåíòèÿ ðàçäåëè
äîíîãà, ïîñàäèëè ñâÿçàííîãî íà îñëà. Ñòðåëÿëè ïî î÷åðåäè èç ñòðåë — íåäîëåò,
ïåðåëåò, ïîêà ñàìîìó ìåòêîìó íå óäàëîñü ïîä ðàäîñòíûå êðèêè óãîäèòü õðèñòèàíñêîìó
ìóëëå ïðÿìåõîíüêî â ãëàç.

Ñòû÷êè â ðàçíûõ ìåñòàõ åùå ïðîäîëæàëèñü, à ïîáåäèòåëè óæå äåëèëè ïîæèâó.
Âÿçàëè ñîëäàò ïîìîëîæå — íà ïðîäàæó â íåâîëþ. Ðàçäåâàëè äî èñïîäíåãî êóïöîâ,
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øàðèëè â íåïîòðåáíûõ ìåñòàõ: íå ñõîðîíèëè ëè çîëîòûå ÷åðâîíöû? Ñíèìàëè ñ
ïîêîéíèêîâ îäåæäó, ñòàñêèâàëè ñàïîãè. Âûðûâàëè îäèí ó äðóãîãî äîáû÷ó, äðàëèñü,
îðàëè:

— Îëàìàí! (ß âçÿë! Ìîå!)
Áîëüøàÿ ÷àñòü íàãðàáëåííîãî — òîâàðû èç îáîçà, ìíîãîòûñÿ÷íûé êîíñêèé

òàáóí, âåðáëþäû — óøëà â Õèâó íà ïîïîëíåíèå õàíñêîé êàçíû è âûïëàòó îïîë÷åíöàì.
Îñòàòêè êðîâàâîãî äàñòàðõàíà ïîäáèðàëà ìåñòíàÿ áåäíîòà. Ëîìàëè òåëåãè íà äðîâà,
òàùèëè ñíÿòûå êîëåñà, îñòàòêè ôóðàæà, ìåòàëëè÷åñêóþ ïîñóäó, ÷óãóííûå ÿäðà: â
õîçÿéñòâå ëþáàÿ ìåëî÷ü ñãîäèòñÿ…

 Íè÷åãî ýòîãî ×åðêàññêèé íå âèäåë, íè î ÷åì íå çíàë. Ìîëèëñÿ èñòîâî äî
ïîëóíî÷è â îòâåäåííîì åìó øàòðå, òÿæêî ñòîíàë âî ñíå.

 Âçÿëè åãî íà ðàññâåòå. Íåñêîëüêî õàíñêèõ íóêåðîâ ïîäõâàòèëè ñîííîãî ïîä
ìûøêè, ïîòàùèëè â èñïîäíåì áåëüå ê âûõîäó.

 — Ñòðàæà! — óñïåë îí âûêðèêíóòü, ñïîòêíóâøèñü íà ïîðîãå.
 Íèêîãî èç åãî ëþäåé ïîáëèçîñòè íå áûëî. Òîëüêî óòîíóâøàÿ âî âëàæíîì òóìàíå

ðîùèöà äèêîé äæèäû â ðàñïàäêå, õîëîäíûé ïåñîê ïîä íîãàìè, çâåðèíûé çàïàõ îò îäåæä
õèâèíöåâ.

 Óïèðàþùåãîñÿ, åãî äîòàùèëè äî áåëåâøåé íà âçãîðêå þðòû Øèðãàçè-õàíà, âîçëå
êîòîðîé òîëïèëñÿ íàðîä.

 Îí âñå ïîíÿë.
 — Ïåñ! — çàêðè÷àë âûøåäøåìó íàðóæó â ñîïðîâîæäåíèè ñâèòû Øèðãàçè. —

Êîðàí öåëîâàë!.. Êðîâüþ óìîåøüñÿ!
 Øèðãàçè, òîðîïÿñü, âçìàõíóë ïëàòêîì — íóêåðû ñáèëè åãî ñ íîã, ïîñòàâèëè íà

êîëåíè, ïðèãíóëè ãîëîâó ê çåìëå.
 Îí íå ïî÷óâñòâîâàë áîëè îò âîíçèâøåéñÿ â øåþ îòòî÷åííîé ñàáëè, ðàçäðîáèâøåé

ïîçâîíêè, — âñïûõíóë ïåðåä ãëàçàìè, îäàðèâ íåñêàçàííîé ðàäîñòüþ, îñëåïèòåëüíûé
ñâåò, ïîâåÿëî ïðîõëàäîé îò ìîãó÷èõ ìàøóùèõ êðûë.

 «Îðåë! — ïðîñèÿë îí. — Èç Îðåõîâîé ðîùè!»
 «Ïîðà, Äåâëåò, — óñëûøàë ñâåðõó ãîëîñ-êëåêîò ïòèöû. — Ëåòèì!»
 È îíè ïîëåòåëè.

Ïîñëåñëîâèå

 Èç âûøåäøåãî â Õèâèíñêèé ïîõîä òðåõòûñÿ÷íîãî ðóññêîãî âîéñêà óöåëåëî
íåñêîëüêî ñîòåí, åäèíèöàì óäàëîñü âåðíóòüñÿ íà ðîäèíó, â òîì ÷èñëå óëèçíóâøåìó èç-
ïîä íîñà õàíñêèõ èùååê Õîäæàíåïåñó, âûâåçåííîìó òàéíî ðîäñòâåííèêîì-òóðêìåíîì
çà ïðåäåëû Õîðåçìà, äîáðàâøåìóñÿ ÷åðåç ïåñêè è ãîðû äî ðîäíîãî óëóñà, äîæèâøåìó
â áëàãîïîëó÷èè è ïî÷åòå äî ãëóáîêîé ñòàðîñòè.

 Ïî íàñòîÿíèþ âûñøåãî äóõîâíîãî ëèöà Õîðåçìà øåéõ-óëü-èñëàìà õàí ïîùàäèë
è îòïóñòèë íà âîëþ áðàòüåâ ×åðêàññêîãî — Ñèþí÷à è Àêìóðçó, äåñÿòîê óöåëåâøèõ
êàâêàçñêèõ óçäåíåé-ìóñóëüìàí, íåñêîëüêèõ àñòðàõàíñêèõ òàòàð è íè íà ÷òî íå
ïðèãîäíûõ íåìîëîäûõ øâåäñêèõ äðàãóí. Âûæèâøèõ — ñîëäàò, êàçàêîâ, ìëàäøèõ
îôèöåðîâ — îæèäàëî íà ÷óæáèíå êîãî ðàáñòâî, êîãî ñêîòñêîå ïðîçÿáàíèå â ðîëè
ïëåííèêîâ äî ïîëó÷åíèÿ äåíåæíîãî âûêóïà, êîãî íåäàëåêàÿ ñìåðòü îò ìàëÿðèè èëè
íåïîñèëüíîãî òðóäà.

 Íåçàìåäëèòåëüíîé êàðû Õîðåçìó çà âåðîëîìñòâî, êàê íàäåÿëñÿ ×åðêàññêèé, ñî
ñòîðîíû ðóññêîãî ìîíàðõà íå ïîñëåäîâàëî. Ïåòðà Âåëèêîãî äîíèìàëà ïî÷å÷íàÿ õâîðü,
îí òÿæåëî ïåðåæèâàë ñìåðòü íîâîðîæäåííîãî ñûíà, áûë çàíÿò ïîèñêàìè áåãëîãî
Àëåêñåÿ, íàíîñèë îäèí çà äðóãèì ãîñóäàðñòâåííûå âèçèòû — â Ïàðèæ, Àìñòåðäàì,
Áåðëèí. Åäèíñòâåííàÿ ðåàêöèÿ íà ñëó÷èâøååñÿ ñîñòàðèâøåãîñÿ ìîíàðõà — ñîçäàíèå
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êîìèññèè Ñåíàòà, êîòîðîé ïîðó÷àëîñü ðàññëåäîâàíèå ïðè÷èí ãèáåëè õèâèíñêîãî
îòðÿäà. Â Àñòðàõàíü äëÿ ïðîèçâîäñòâà ñëåäñòâèÿ áûë íàïðàâëåí êàïèòàí Ñêîðíÿêîâ-
Ïèñàðåâ, îïðîñèâøèé ñâèäåòåëåé: Õîäæàíåïåñà, îáåð-êîìåíäàíòà ×èðèêîâà,
âåðíóâøèõñÿ èç ïëåíà òàòàð. Ïî ïðåäñòàâëåííîìó èì äîêëàäó óêëîíèâøèéñÿ îò
ó÷àñòèÿ â ïîõîäå ïîðó÷èê ôëîòà Àëåêñàíäð Êîæèí áûë ïðèãîâîðåí ê ññûëêå â Ñèáèðü,
ê ñ÷àñòüþ äëÿ íåãî — íåäîëãîé. Ï¸òð ãîòîâèëñÿ ê äàâíî çàäóìàííîìó, ñóøåé è ïî âîäå,
ïîõîäó â Ïåðñèþ, ïðèñòóïàë ê ïîñòðîéêå äâóõñîò òðàíñïîðòíûõ ñóäîâ íà âåðôÿõ
Êàçàíè è Àñòðàõàíè, äëÿ íàäåæíîé ìîðñêîé òðàíñïîðòèðîâêè âîéñê òðåáîâàëèñü
äîñòîâåðíûå êàðòû è ëîöèè çàïàäíîé ÷àñòè ìîðÿ; ëó÷øå, ÷åì îïûòíûé êàðòîãðàô
Êîæèí, çíàþùèé êàê íèêòî àêâàòîðèþ Êàñïèÿ, ñ ýòîé ðàáîòîé ñïðàâèòüñÿ íèêòî
íå ìîã — çà Óðàë, â ìåñòà îòáûâàíèÿ ññûëêè äåçåðòèðà, ñðî÷íî îòïðàâèëñÿ êóðüåð ñ
öàðñêèì óêàçîì î ïîìèëîâàíèè. Âåðíóâøèéñÿ ñïóñòÿ íåñêîëüêî íåäåëü â Àñòðàõàíü
öåëûì è íåâðåäèìûì, Êîæèí îòïëûë âìåñòå ñ ëåéòåíàíòîì ôëîòà Òðàâêèíûì íà
äâóõìà÷òîâîé øõóíå ïåðåìåðèâàòü äîñòàòî÷íî èçó÷åííîå ê òîìó âðåìåíè çàïàäíîå
ïîáåðåæüå. Ñïðàâèëèñü îíè ñ çàäà÷åé óñïåøíî, ïðåäñòàâèëè â Ìîðñêóþ è Âîåííóþ
êîëëåãèè ñâåæåíà÷åðòàííóþ êàðòó, ïðèñîâîêóïèâ ê íåé âûïîëíåííûé äî ýòîãî
Áåêîâè÷åì-×åðêàññêèì ÷åðòåæ âîñòî÷íîé ÷àñòè ìîðÿ, íå óêàçàâ, îäíàêî, òî ëè ïî
çàáûâ÷èâîñòè, òî ëè ñîçíàòåëüíî, èìåíè ñîñòàâèòåëÿ. Âñëåäñòâèå ýòîãî àâòîðàìè
âêëþ÷åííîé â ìèðîâûå àòëàñû êàðòû Êàñïèéñêîãî ìîðÿ, çà êîòîðóþ öàðü Ï¸òð (òóò
íåò îïèñêè — èìåííî öàðü Ï¸òð!) óäîñòîåí áûë çâàíèÿ ôðàíöóçñêîãî àêàäåìèêà, ñòàëè
ñ÷èòàòü âïîñëåäñòâèè èìåííî èõ, à òàêæå âíåñøèõ â íåå ïîçæå ïîïðàâêè è äîïîëíåíèÿ
àäìèðàëà Ôåäîðà Ñîéìîíîâà, êàïèòàí-ëåéòåíàíòà Êàðëà Âåðäåíà è ìîðñêîãî íàâèãàòîðà
è ãèäðîãðàôà Âàñèëèÿ Óðóñîâà.

 ×åðêàññêîãî ñëîâíî áû è ðÿäîì íå áûëî. Êàêàÿ êàðòà âîñòî÷íîãî ïîáåðåæüÿ,
ïîìèëóé áîã? Êîìó èíòåðåñíû ìîðñêèå âîÿæè îïîçîðåííîãî ëåéá-ãâàðäåéñêîãî
êàïèòàíà! Â óìàõ ñîâðåìåííèêîâ îí îñòàëñÿ íåóìåëûì âîèòåëåì, ñãóáèâøèì â
êàðàêóìñêèõ ïåñêàõ òðåõòûñÿ÷íîå âîéñêî — è òîëüêî.

 Â òå÷åíèå äâóõ ñ ïîëîâèíîé âåêîâ ïîäëèííèê åãî êàðòû ñ÷èòàëñÿ óòåðÿííûì,
ïîêà, óæå â íàøå âðåìÿ, åå íå îáíàðóæèëè â àðõèâàõ äâà çàìå÷àòåëüíûõ àðõèâèñòà è
áèáëèîãðàôà — Å.À. Êíÿæåöêàÿ è Ê. È. Øàôðàíîâñêèé.

 «Êàðòà 1715 ãîäà, — ïèñàëà â ñâÿçè ñ ýòèì Åêàòåðèíà Àíäðååâíà Êíÿæåöêàÿ, —
ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî Àëåêñàíäð ×åðêàññêèé è åãî ñïóòíèêè, íà ñâîèõ ïàðóñíûõ
ñóäàõ, à, ìîæåò áûòü, íà ëîäêàõ, ïðîíèêëè â ýòîò òðóäíîäîñòóïíûé çàëèâ, íàçâàííûé
«×åðíîé ïàñòüþ», ñîâåðøèëè ïåðâîå ïëàâàíèå âîêðóã áåðåãîâ åãî, ïîäðîáíî îïèñàëè
è ñîñòàâèëè âåðíóþ êàðòó, îñíîâàííóþ íà èíñòðóìåíòàëüíûõ ñúåìêàõ. Òåïåðü ìîæíî
ñ ïîëíûì ïðàâîì óòâåðæäàòü, ÷òî óñòüå çàëèâà áûëî îòêðûòî ×åðêàññêèì íà îäèííàäöàòü
ëåò ðàíüøå Ñîéìîíîâà è ïåðâûì ïðîíèê â íåå íå Êàðåëèí, à ×åðêàññêèé».

 Â ïîäòâåðæäåííûõ ìíîãî÷èñëåííûìè èñòî÷íèêàìè ðàáîòàõ — «Êàðòû
Êàñïèéñêîãî è Àðàëüñêîãî ìîðåé, ñîñòàâëåííûå â ðåçóëüòàòå ýêñïåäèöèè Àëåêñàíäðà
Áåêîâè÷à-×åðêàññêîãî 1715 ãîäà», «Î êàðòàõ çàëèâà Êàðà-Áîãàç-Ãîë ïåðâîé ïîëîâèíû
18 âåêà», «Î ïðè÷èíàõ èçáðàíèÿ Ïåòðà Ïåðâîãî ÷ëåíîì Ïàðèæñêîé Àêàäåìèè íàóê»
Øàôðàíîâñêèé è Êíÿæåöêàÿ íåîïðîâåðæèìî äîêàçàëè: ïåðâîîòêðûâàòåëü âîñòî÷íîãî
ïîáåðåæüÿ Êàñïèÿ, àâòîð ïåðâîé íàó÷íî îáîñíîâàííîé êàðòû ìîðÿ — ×åðêàññêèé è
íèêòî èíîé.

 ×òî êàñàåòñÿ èòîãîâ Õîðåçìñêîãî ïîõîäà. Âîò îòðûâîê èç íàïå÷àòàííîãî â
«Âîåííîì ñáîðíèêå» çà 1887 ãîä «Èñòîðè÷åñêîãî î÷åðêà ðàñïðîñòðàíåíèÿ ðóññêîãî
âëàäû÷åñòâà â Ñðåäíåé Àçèè» Ë. Êîñòåíêî:

 «Â ãèáåëè îòðÿäà êíÿçÿ Áåêîâè÷à ó íàñ ïðèíÿòî âèíèòü èñêëþ÷èòåëüíî åãî
ñàìîãî. Áåêîâè÷ äåéñòâèòåëüíî áåçóñëîâíî âèíîâàò â òîì, ÷òî äàë ñåáÿ îáìàíóòü,
ðàçäåëèâøè îòðÿä íà ÷àñòè. Íàõîäÿñü â õàíñêîì ëàãåðå è îòäàâàÿ ïðèêàçàíèå î
ðàçäðîáëåíèè ñâîåãî îòðÿäà, Áåêîâè÷, íåò ñîìíåíèÿ, ñîçíàâàë, êàêîé îïàñíîñòè îí
ïîäâåðãàåò ñåáÿ è äðóãèõ, íî, òåì íå ìåíåå, îí ñîçíàâàë òàêæå, ÷òî íåáîëüøîå ðóññêîå

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



117Ãåííàäèé Ñåäîâ. Ïëà÷ ïî Àëåêñàíäðó

âîéñêî, çàáðîøåííîå çà òðèäåâÿòü çåìåëü îò ñâîåé ðîäèíû, äåéñòâîâàòü ñàìîñòîÿòåëüíî
íå ìîæåò. Îòðÿä íàø óæå ñëèøêîì èñòîùèë ñâîè ñèëû, äâèãàÿñü ïî áåçâîäíîé è
áåñïëîäíîé ñòåïè. Ðàçáèòü õèâèíñêèå âîéñêà â îòêðûòîì ïîëå îí íå ìîã, îòñòóïèòü â
îòå÷åñòâî áåç ïîìîùè íàñåëåíèÿ áûë òàêæå íå â ñîñòîÿíèè. Îñòàâàëàñü îäíà íàäåæäà
íà òî, ÷òî õèâèíñêèé õàí ñäåðæèò ñâîå ñëîâî è îêàæåò ñâîå ñîäåéñòâèå óòîìëåííîìó
è èçìîæäåííîìó ðóññêîìó îòðÿäó. Íî Áåêîâè÷ó íè â êàêîì ñëó÷àå íå ñëåäîâàëî
ñîãëàøàòüñÿ íà ïðåäëîæåíèå ðàçúåäèíèòü åãî âîéñêî, èáî, åñëè áû îí ïîãèá ñî âñåì
âîéñêîì âî âðåìÿ îòñòóïëåíèÿ èëè îòñèæèâàÿñü â Âàãåíáóðãå, òî òàêàÿ ïîãèáåëü íå
áûëà áû áåññëàâíà è ðóññêèå âîéñêà íå ïîòåðÿëè áû íàäîëãî ïðåñòèæà â Ñðåäíåé Àçèè.
Íåò ñîìíåíèÿ, ÷òî ïðåäïðèèì÷èâûé íà÷àëüíèê îòðÿäà íå ïîääàëñÿ áû õèòðîñòè õàíà
Øèðãàçè — îí ñ íåãîäîâàíèåì îòâåðã áû ïðåäëîæåíèå ðàçäåëèòü íà ÷àñòè ââåðåííûå
åìó âîéñêà è ïîïûòàëñÿ áû èñòîùèòü âñå óñèëèÿ â áîðüáå ñ òðóäíûìè îáñòîÿòåëüñòâàìè.
Íî íåñîìíåííî è òî, ÷òî òðóäíî áûëî îæèäàòü óñïåõà îò âîåííîé ýêñïåäèöèè,
äâèãàâøåéñÿ ïî íåèçñëåäîâàííîé, áåçâîäíîé è áåçïëîäíîé ìåñòíîñòè â æàðêîå âðåìÿ
ãîäà. Õàí Àþêà ïðåäâèäåë ýòî è ïðåäîñòåðåãàë êíÿçÿ Áåêîâè÷à. Áóäü íà ìåñòå êíÿçÿ
äðóãîé íà÷àëüíèê ýêñïåäèöèè, òî áîëåå ÷åì âåðîÿòíî, ÷òî è îí íå äîñòèã áû óñïåõà.
Â 1839-1840 ãîäó ìû, óäðó÷åííûå ïå÷àëüíûì èñõîäîì ýêñïåäèöèè Áåêîâè÷à, áîëåå
èññëåäîâàëè ìåñòíîñòü è áîëåå èçó÷èëè óñëîâèÿ ñòåïíûõ ïîõîäîâ, à âñå-òàêè ïîòåðïåëè
íåóäà÷ó. Íàêîíåö, äàæå â 1873 ãîäó êàâêàçñêèé îòðÿä, äâèãàâøèéñÿ â Õèâó îò ×èêèøëÿðà,
òàêæå íå ìîã äîñòèãíóòü öåëè è äîëæåí áûë âîçâðàòèòüñÿ ñ ïîëïóòè».

 ×òî òóò äîáàâèòü? Ðàçâå ÷òî ìíåíèå íàêàçíîãî óðàëüñêîãî àòàìàíà ãåíåðàë-
ëåéòåíàíòà Í. À. Âåðåâêèíà, ñêàçàâøåãî íà îáåäå, óñòðîåííîì 20 èþëÿ 1873 ãîäà ïîñëå
âîçâðàùåíèÿ èç î÷åðåäíîãî ïîõîäà ðóññêèõ â Õîðåçì:

 «Ïîèñòèíå íàäîáíî óäèâëÿòüñÿ, êàê óäàëîñü Áåêîâè÷ó äîñòèãíóòü Õèâû
è ïðèâåñòè òóäà õîòÿ áû íåñêîëüêî ÷åëîâåê æèâûìè».

 Âñå òàê. Êàê è ðîäèâøàÿñÿ â íàðîäå, äîøåäøàÿ äî íàøèõ äíåé ïîãîâîðêà:
«Ïðîïàë êàê Áåêîâè÷». Òî åñòü áåññëàâíî, çàçðÿ. Íè îäèí èñòîðèê, íè ðàíüøå, íè
òåïåðü, íå ïîñìååò áðîñèòü êàìåøåê â îãîðîä âåëèêîãî ðåôîðìàòîðà Ðîññèè, ïîñëàâøåãî
íà âåðíóþ ãèáåëü ñâîåãî ëþáèìöà — êîçëîì îòïóùåíèÿ íà âåêè âå÷íûå îñòàíåòñÿ îí.
È âðÿä ëè èçìåíèò ÷òî-ëèáî â ýòîì ïëàíå ìîÿ íåîêîí÷åííàÿ ñáèâ÷èâàÿ ñàãà.
Êîãäà-íèáóäü, ÿ äóìàþ, êòî-íèáóäü íàïèøåò î ×åðêàññêîì óâëåêàòåëüíûé, ÿðêèé
ðîìàí. È âñïîìíèò, áûòü ìîæåò, ìåíÿ, íåñîñòîÿâøåãîñÿ åãî áèîãðàôà, ïðîëèâøåãî
òîëèêó ñâåòà íà îäíîãî èç ÿð÷àéøèõ ïàñûíêîâ ðóññêîé èñòîðèè.
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Ïîýçèÿ

Ñåðãåé Çîëîòàð¸â

Ñîëíå÷íûé ñâèñòîê

* * *

Âå÷íî ïîâ¸ðíóòûé ê íàì ñïèíîé

áóðîé çåìëè (èáî ãåëèîòðîï

ïî óðîæäåíèþ), øàð çåìíîé

áëàãîñëîâëÿåò ñõîäÿùèõ â ãðîá

 

âèäîì íà ñîëíöå èç ëó÷øèõ ñîò,

ïåðåíåñåíèåì èõ ìîùåé

ïðîòèâ òå÷åíèÿ — íà àíîä —

âçãëÿäîì, îáðàòíûì òóãå âåùåé.

 

Òàê è ëåæàò, öåíòðèôóãîé äíåé

áûñòðî ðàñêðó÷èâàåìûå, ñòîïîé

äíåñü ïîïèðàåìûå òâîåé,

íå çàìå÷àåìûå òîáîé.

 

Òîëüêî îäíàæäû ïðîíçàåò òîê,

âñåì çàçåìëåíèåì ïî èêðå

ââåðõ ïðîáåãàÿ — è êàê èòîã

òèõî âîçâîäèøü ãëàçà ãîðå.

 

 

* * *

Ïîäíèìàÿñü ââåðõ ïî ëåñòíèöå,

ïîíèìàþ, ÷òî êîíñîëü

è ñòóïåíè — ëèøü ïîñëåäñòâèå

øàãà, êðóïíîãî, êàê ñîëü.

 

Øàãà, äâèæèìîãî ïîñîëîíü

ïî ñïèðàëè ïî äóãå,

âûçûâàþùåãî â âîçäóõå

ñîîòâåòñòâèå íîãå.

 

Íàòÿæåíüå — ñóòü ïîâåðõíîñòè —

äåðæèò, òîëüêî íàòÿíè,

Çîëîòàð¸â Ñåðãåé Ôåëèêñîâè÷ — ïîýò. Ðîäèëñÿ â 1973 ãîäó. Îêîí÷èë Ãîñóäàðñòâåííóþ

àêàäåìèþ óïðàâëåíèÿ èì.Ñ.Îðäæîíèêèäçå. Àâòîð äâóõ ïîýòè÷åñêèõ êíèã: «ßéöî» (Ì., 2000)

è  «Êíèãà æàëîá è ïðåäëîæåíèé» (Ì., 2015). Ëàóðåàò ïðåìèè æóðíàëà «Íîâûé ìèð» (2015).

Æèâåò â ã. Æóêîâñêèé.

ñîñòîÿíüå îáùåé âåðíîñòè

â ÷àñòíîì ñëó÷àå ñòóïíè.

 

Ãëàâíîå, ÷òîá îäèíàêîâûì

îñòàâàëñÿ èíòåðâàë,

îáðàçóþùèéñÿ âàêóóì

÷òîá îòñóòñòâèÿ íå ðâàë.

 

×òîáû òû äåðæàëàñü ðÿäûøêîì,

ñ ïÿòêè çâ¸çäíîãî ëó÷à

áåç áîÿçíè ìíå íà ðàäóæêó

âñþ ñåáÿ ïåðåíîñÿ.
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* * *
Ëþáàÿ êàïëÿ — âîçäóõà îò¸ê.

Äûõàíèå â ìîë÷àíèè íåëîâêîì

ñòîëåòèå íàêàïëèâàëîñü â ë¸ãêîì,

ïîêà ìû äóëè â ñîëíå÷íûé ñâèñòîê.

 

Òåïåðü âîçäóøíî-êàïåëüíûì ïóò¸ì

ïåðåäàþòñÿ ñâåòîâûå âîëíû,

õîòÿ — ïî óìîë÷àíèþ — áåçìîëâíû

èñòî÷íèêè èõ â íåáå èñïèòîì.

 

Çâåçäà ãîðèò êàê âå÷íûé îáåëèñê

ñåáå ïîãàñøåé — êàìåííàÿ ñòåëà.

È òî, ÷òî ìû âêðóã æèçíè îáâèëèñü,

íå çíà÷èò, ÷òî îíà òîãî õîòåëà.

* * *
Íî÷íèê íåäîëãî áóäåò ñâåòîâûì èñòî÷íèêîì

äëÿ òåõ, êòî ñëûøèò, êàê òÿæ¸ëûé ãðèô

êëþ÷à âðàùàåò âêëàäûø ïîçâîíî÷íèêà,

çàìîê íî÷íîãî òåëà ïðèîòêðûâ.

 

Íå òû, íî êòî-òî, êòî óø¸ë çà ñïè÷êàìè,

òåïåðü îáðàòíî ïðîáóåò ïîïàñòü

ñî âñåìè ìíîãîëåòíèìè ïðèâû÷êàìè

â ñâîþ íåñóùåñòâóþùóþ ÷àñòü.

 

È òû ëåæèøü, à â êëåòêå çàæèãàåòñÿ,

ñóõîé, êàê êàøåëü, íåñòåðïèìûé ñâåò

è áü¸ò â ãëàçà ñî äíà è íå ñìûêàåòñÿ

ïðîñòûì çàä¸ðãèâàíüåì âåê.

Äåìîí

Â ïðåèñïîäíåé

ñèäåë íà êðàþ,

çàâ¸ðíóòûé â ïðîïàñòü, êàê â ïðîñòûíþ,

äóìàë: â ðàþ

èñïîäíåå ïåðåìåíþ.

 

Õîðîøî, — äóìàë, —

êîëè âçãëÿä

íà çèìó îñòåêëÿò.

Íàäî áû âèäåòü

åãî ãëàçà:

óäèâèòåëüíûé ôèòî-

äèçàéí

ôèãîâîãî ëèñòà,

ñòåêëåíåþùèé ïðîôèëü ðàì

ïðèêðûâàþùåãî, êàê ñðàì.
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Êîíöåíòðè÷åñêèå êðóãè,

ñëîâíî ïàëüöû îäíîé ðóêè,

â ìåëêîé äðîæè —

âñåé ìîòîðèêîé ìåëêîé çðà÷êîâîé çãè

òÿíóò âîææè,

 

èáî âèäèìîé ÷àñòè ìèðà âáîê

ñúåõàë âçãëÿä è óâÿç ïî ïîÿñ.

È èç äâóõ ðàñêàë¸ííûõ ãëàçíûõ îïîê

îòëèâàåò êîëüöî. Îäíî èç.

 

 

* * *
Ïî îñåíè îñèíû ïàõíóò ïñèíîé.

À ìîêðûå äâîðíÿãè — äðåâåñèíîé.

Áðîäÿãè æå, îò çàïàõîâ è äðåâ

íåèñòðåáèìîñòü ê ïðåæíåìó   óñòàâó

ïðèáàâèâ, âçÿëè âûøå íà îêòàâó,

â çåìíûå óäîáðåíèÿ ñîïðåâ.

 

Îêòàíîâûå ÷èñëà Íåìåçèäû

íåâåëèêè, íî åñòü ñàäû, îêñèäû

êîòîðûõ, òî÷íî êàëüöèÿ, ãàñèòü

íèêòî íå ñòàíåò — îãîíüêè, îáèäû

çàòóõíóò ñàìè, âèäû è ïîäâèäû

ïðîäîëæàò æèçíü íà âîëþ âûíîñèòü.

 

* * *
ßñíî æå, îòêóäà ÷òî áåð¸òñÿ.

Èç êîòîðîé ïî÷âû — îáëàêà

íàñûïàþò ðóññêèå áåð¸çêè

òî÷íî äâà ãàçåòíûå êóëüêà.

 

Íåæíîñòü — ýòî òîëüêî ïîëîâèíà

èç òîãî, ÷òî âëîæåíî â ñëåçó.

È ñâîþ ñëåçó, êàê ïóïîâèíó,

ïåðåðåæó, íåò, ïåðåãðûçó.
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Ïðîçà

Âàëåðèé Áûëèíñêèé

Ïèñüìî

Èç ðîìàíà «Âñ¸ èñêëþ÷åíî»

Âñïîìíèòü áóäóùåå

Èõ áûëî òðîå. Òðîå ïðèêîìàíäèðîâàííûõ ê çíàìåíèòîé Òàìàíñêîé äèâèçèè. Òðè

ïî÷òè «÷åðïàêà». Ïî÷òè, ïîòîìó ÷òî èõ ïåðâûé ãîä ñëóæáû óæå ïî÷òè èñòåê, íî ñðîê

åùå íå âûøåë — îñòàëîñü äâå íåäåëè. Ïî àðìåéñêèì çàêîíàì, ñîëäàò åùå íå ïåðåøåë

íà ñëåäóþùóþ, áîëåå âûñîêóþ ñòóïåíü êàçàðìåííîé èåðàðõèè, ïîêà íå èçäàí ïðèêàç

ìèíèñòðà îáîðîíû îá óâîëüíåíèè ïðåäûäóùåãî ïðèçûâà.

Åôðåéòîð Àëåêñåé Ãàðøèí, ðÿäîâîé ñåðïóõîâñêîé âîèíñêîé ÷àñòè Âèòÿ ×åðòêîâ

è ðÿäîâîé Ñàøà Þðèêîâ èç ãàðíèçîíà ãîðîäà ×åõîâà — âñå òðîå øëè ïî àñôàëüòèðî-

âàííîé äîðîæêå â ëåñó íåïîäàëåêó îò êàçàðì Òàìàíñêîé äèâèçèè. Îíè ó÷èëèñü íà

êèíîìåõàíèêîâ, ÷åðåç äâå íåäåëè èõ ó÷åáà çàêàí÷èâàëàñü, ïîñëå ÷åãî âñå äîëæíû áûëè

ðàçúåõàòüñÿ ïî ñâîèì ÷àñòÿì. ×åðòêîâ áûë ðîäîì èç Ñèáèðè, Þðèêîâ èç Áåëàðóñè.

×åðòêîâà òîëüêî â÷åðà âûïóñòèëè èç òàìàíñêîé ãàóïòâàõòû, êóäà îí ïîïàë çà òî, ÷òî

íå îòäàë ÷åñòü àðìåéñêîìó ïàòðóëþ.

Ñîëäàòû ïðèñåëè ó êðàÿ äîðîãè ïåðåêóðèòü. ×èðêíóâ ñïè÷êîé, çàòÿíóâøèñü è

âûäîõíóâ äûì, ×åðòêîâ ïðîäîëæèë ñâîé ðàññêàç:

— Â îáùåì, íå çàìåòèë ÿ ïàòðóëü, ïàöàíû. Çàñìîòðåëñÿ â íåáî, ãëÿæó, ïòèöû íà

þã ëåòÿò. Äóìàþ, íàäî æå, ñêîëüêî æèâó, à â íåáî íè ðàçó íå ñìîòðåë.

— Äà ëàäíî, — óäèâèëñÿ Ãàðøèí. — ×òî, ïðàâäà, íè ðàçó íå ñìîòðåë â íåáî?

— Íó, ìîæåò è ñìîòðåë… — ïîäóìàâ, ïîæàë ïëå÷àìè ×åðòêîâ. — Íî ïðàâäà,

ïàöàíû, íå ïîìíþ. À âû ÷òî — ïîìíèòå?

Âñå òðîå, êàê ïî êîìàíäå, ïîäíÿëè ãîëîâû è ïîñìîòðåëè ââåðõ. Ïî ñâåòëîé

áèðþçå íåáà ïëûëè ëåãêèå, ïóøèñòûå îñòðîâêè îáëàêîâ. Ïòèö íå áûëî. Âíåçàïíî

íàñòóïèëà òàêàÿ òèøèíà, ÷òî êàçàëîñü, äàæå ëèñòüÿ ïåðåñòàëè øåëåñòåòü

— Òèõèé àíãåë ïðîëåòåë, — íàðóøèë òèøèíó Þðèêîâ.

— ×åãî?

— Àíãåë. Áàáêà ðàññêàçûâàëà, åñëè ëþäè ãîâîðÿò, à ïîòîì âäðóã çàìîëêàþò, è íà

êàêîå-òî âðåìÿ íàñòóïàåò òàêàÿ òèøèíà, òî ýòî çíà÷èò, àíãåë ìèìî ëåòèò.

Âàëåðèé Áûëèíñêèé ðîäèëñÿ â 1965 ãîäó â Äíåïðîïåòðîâñêå. Â 1997 ã. îêîí÷èë Ëèòåðàòóðíûé

èíñòèòóò èìåíè À.Ì.Ãîðüêîãî. Ðàññêàçû ïå÷àòàëèñü â æóðíàëàõ «Íîâûé ìèð», «Îêòÿáðü»,

«Äðóæáà íàðîäîâ», «Ëèòåðàòóðíîé ãàçåòå». Ëàóðåàò ïðåìèè «ßñíàÿ Ïîëÿíà» â íîìèíàöèè

«Äåòñòâî. Îòðî÷åñòâî. Þíîñòü» çà êíèãó «Ðèô», â êîòîðóþ âîøëè ïîâåñòü è äâåíàäöàòü

ðàññêàçîâ. Æèâåò â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå. Ïðåäûäóùàÿ ïóáëèêàöèÿ â «ÄÍ» — 2017, ¹ 9.

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



122 Âàëåðèé Áûëèíñêèé. Ïèñüìî

— Ñëóøàåò, — çàäóì÷èâî ñêàçàë Ãàðøèí.

— Íå çíàþ. Ïðîñòî ëåòèò ìèìî. Êàê ïòèöà.

Îíè åùå ïîìîë÷àëè íåìíîãî, äîêóðèâàÿ.

— ×òî-òî Ìàðèíêó ñâîþ âñïîìíèë, — âçäîõíóë, âûïóñêàÿ äûì, ×åðòêîâ.

— Ïîäðóãà? Íà ãðàæäàíêå?

— Àãà. Îíà ó ìåíÿ äåâî÷êà…

— ×òî, äåâî÷êîé è îñòàëàñü? — ñïðîñèë Þðèêîâ.

— Äóðàê òû, Þðèêîâ, — ìîòíóë ãîëîâîé ×åðòêîâ. — Òàì äðóãîå, ïàöàíû. Ëþáîâü.

— À-à-à.... — ìíîãîçíà÷èòåëüíî ïðîòÿíóë Þðèêîâ.

— Êîãäà ìåíÿ â àðìåéêó ïðîâîæàëè, õîòåë ÿ Ìàðèíêó, çíà÷èò, íó ýòî…

— Òàê âåäü ëþáîâü? — óõìûëüíóëñÿ Þðèêîâ.

— Ñëóøàé, ïîìîë÷è, à? — ïîêðèâèëñÿ ×åðòêîâ. — Íå âûøëî òîãäà. ß íàïèëñÿ è

çàñíóë, ïüÿíûé. À óòðîì â âîåíêîìàò è íà ïîåçä. À ñåé÷àñ ðàä, ïàöàíû. Òåïåðü Ìàðèíêà

ìåíÿ òî÷íî äîæäåòñÿ.

— Íå ïëà÷ü, äåâ÷îíêà, ïðîéäóò äîæäè… — ñî âçäîõîì ïðîïåë Þðèêîâ.

— Ñëóøàé, Âèòü, — ïîâåðíóëñÿ ê íåìó ×åðòêîâ, — ÿ âåäü è ïî ÷àéíèêó ìîãó.

Çàäîëáàë óæå.

— À ÷òî ÿ òàêîãî ñêàçàë? — äåëàÿ óäèâëåííîå ëèöî, çàóëûáàëñÿ Þðèêîâ. — ß,

ìîæåò, è íå ëþáèë íèêîãî, ñÿáðû. Òàêèõ, êàê ÿ, æàëåòü è ïðîñâåùàòü íàäî. Âîò ó òåáÿ,

Ë¸ø, — êèâíóë îí ê Ãàðøèíó, — ìíîãî áàá áûëî?

— Êàêàÿ ðàçíèöà?

— Ðàññêàæè, Ë¸õà. Èíòåðåñíî æå.

— Íó… øòóê ïÿòü ãäå-òî, — ïîæàë ïëå÷àìè Ãàðøèí.

— Îõ, ïðèáåäíÿåøüñÿ, Ë¸õà! — ìíîãîçíà÷èòåëüíî êèâíóë Þðèêîâ. — Òû æå

ïîçæå íàñ âñåõ â àðìèþ ïîøåë, íà ôèëôàêå êóðñ îòó÷èëñÿ. Íà ôèëôàêå, íåáîñü,

äåâ÷îíîê êëåâûõ — òüìà, à?

Ó Ãàðøèíà ïîòóõëà ñèãàðåòà, îí ÷èðêíóë çàæèãàëêîé.

— À ó òåáÿ, Âèòü? — ïîâåðíóëñÿ Þðèêîâ ê ×åðòêîâó. — Íó, âìåñòå ñ Ìàðèíêîé

òâîåé? Òî åñòü, ïàðäîí, äåâî÷êè íå ñ÷èòàþòñÿ…

— Ñëóøàé, îòâàëè, à?

— À ÷åãî ÿ òàêîãî ñïðàøèâàþ, Âèòü? ß æ íå ïðî ìàëü÷èêîâ, ÿ ïðî äåâ÷îíîê. Èëè

òû ñïåö ïî ìàëü÷èêàì?

×åðòêîâ ìåäëåííî ïîâåðíóë â åãî ñòîðîíó ãîëîâó.

— Þðèêîâ, — êóñíóë èçíóòðè ùåêó ×åðòêîâ. — Ó÷òè. Ó ìåíÿ ïîñëå «ãóáû»

íàñòðîåíèå íè ê ÷åðòó, òû ìåíÿ òî÷íî ñêîðî âûâåäåøü.

— Ëàäíî, âñå-âñå, — óëûáàÿñü, çàìàõàë ðóêàìè Þðèêîâ. — Øó÷ó, Âèòÿ. Ñëóøàé.

Òàê, à ÷åãî íà «ãóáå»-òî áûëî, ðàññêàæè.

— È ïðàâäà, Âèòü. ×òî òàì, íà «ãóáå»? — ïîâåðíóëñÿ ê ×åðòêîâó Ãàðøèí.

— Äà õåðîâî òàì íà «ãóáå», ïàöàíû. Àä, — ×åðòêîâ ïîìîðùèëñÿ, âòÿíóë âîçäóõ

ñêâîçü íîçäðè è ìàõíóë ðóêîé.

— ×åãî? Àä?

— Àãà. Äóìàë, ñäîõíó ê óòðó.

— Òàì ÷òî, ïûòàþò? — õìûêíóë Ãàðøèí.

— Ìîÿ áàáêà ãîâîðèëà, ÷òî àä, — ùåëêíóë ïàëüöàìè Þðèêîâ, — ýòî êîãäà ÷åðòè

÷åëîâåêà íà êîñòðå æàðÿò, à óìåðåòü íå äàþò. Ïîäæàðÿò íåìíîæêî è îòïóñòÿò,

ïîäæàðÿò è îòïóñòÿò, à ïîòîì ñíîâà íà ñêîâîðîäî÷êó. È òàê áåñêîíå÷íî.

— Íó òû äóðèê, Þðèêîâ. Êàê ìîãóò íå äàâàòü óìåðåòü, åñëè ñìåðòè â àäó íåò? —

âÿëî óñìåõíóëñÿ ×åðòêîâ.

— Êàê ýòî íåò? Àä íà êàêîì ñâåòå íàõîäèòñÿ? — ñïðîñèë Þðèêîâ. — Íà òîì? Èëè

íà ýòîì?

— Íó… íà òîì. È ÷åãî?

— À ãäå îí, òîò ñâåò, íàõîäèòñÿ?
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— Êàê ãäå? Íó, òàì è íàõîäèòñÿ.

— Ãäå ýòî — òàì? ×òî òàêîå — «òàì»?

— Äà ÷åãî òû ãîíèøü, Þðèêîâ. Òàì, íå òàì… Äà òàì, ãäå æèçíè íåò, òàì îí

íàõîäèòñÿ, ñâåò òâîé òîò. Ïîíÿë?

— Àãà, çíà÷èò, ïîñëå æèçíè? Òî åñòü, ïîñëå æèçíè îí íàõîäèòñÿ? Äà?

— Îõ, òû çàäîëáàë. Íó õîðîøî, ïîñëå æèçíè.

— Âî-îò, — òîðæåñòâåííî ïîäíÿë ïàëåö Þðèêîâ. — Òîãäà, ïîëó÷àåòñÿ, òîò ñâåò

â ñìåðòè è åñòü. Âèäèøü? À òû ãîâîðèë: ñìåðòè â àäó íåò. Âûõîäèò, åñòü, Âèòÿ. Åñòü òàì

ñìåðòü.

— ×åðò! — ðàçîçëèëñÿ ×åðòêîâ. — Äà âåäü åñëè òû, áëèí, óæå óìåð — òî êàêàÿ

ìîæåò áûòü ñìåðòü, êîãäà òû ìåðòâûé?! Êàê ìîæíî, áëÿõà ìóõà, óìåðåòü äâà ðàçà,

ìîæåøü ìíå îáúÿñíèòü?

— Ìîæíî, Âèòåíüêà, ìîæíî, — êðèâî óëûáàÿñü, ïîêîñèëñÿ êóäà-òî â ñòîðîíó

Þðèêîâ. — Âîò ÿ, íàïðèìåð, ìîãó ïÿòü ïàëîê çà íî÷ü áðîñèòü. À íåêîòîðûå íå ìîãóò

è âòîðóþ ïîñòàâèòü.

— Òû äåáèë? Ïðè ÷åì çäåñü…

— Òðàõ? Âèòü, à çíàåøü, ÷òî òàêîå îðãàçì?

— Íó ÷òî? ×òî òàêîå îðãàçì?

— Ìàëåíüêàÿ ñìåðòü. Ôðàíöóçñêàÿ ïîãîâîðêà òàêàÿ…

— Èíòåëëåêòóàëüíî, ìëÿ… Íå, âñå, ÿ ìîë÷ó… — ×åðòêîâ òðÿõíóë ãîëîâîé è

ïîâåðíóëñÿ ê Ãàðøèíó. — Ë¸õà, åñòü åùå ñèãàðåòû?

Ãàðøèí êèâíóë, ïðîòÿíóë ïà÷êó.

— À ñëûõàëè, ñÿáðû, åñòü òàêàÿ òåîðèÿ, — âäðóã, òåàòðàëüíî ïîíèçèâ òîí,

çàãîâîðèë Þðèêîâ, — ÷òî òî, ÷òî ïîñëå ñìåðòè ïðîèñõîäèò, ýòî, òèïà, ïàðàëëåëüíûé

ìèð.

— Àãà. Ïàðàèáåëüíûé, — êèâíóë, äûìÿ ñèãàðåòîé, ×åðòêîâ.

— ß â «Òåõíèêå ìîëîäåæè» ïðî÷èòàë, ñÿáðû. Òàì íàïèñàíî… ÷òî ìèð, îí òàêîé,

êàê áû òèïà, ïóçûðü. Íó, èëè çåìíîé øàð, íå âàæíî. À âîêðóã ëåòàåò êó÷à äðóãèõ, òîæå

ïóçûðåé, ïëàíåò, â îáùåì. È êîãäà òû, íàïðèìåð, óìèðàåøü, òî òû, òèïà, è íå

óìèðàåøü âîâñå, à ïåðåõîäèøü â äðóãîé, ïàðàëëåëüíûé ìèð. È â ýòîì ïàðàëëåëüíîì

ìèðå ëþäè òîæå æèâóò, òàêèå æå, êàê ìû. Íî, êàê áû… íåìíîãî èçìåíåííûå.

— Äðóãîé âàðèàíò æèçíè, — ãëÿäÿ â òî÷êó ïåðåä ñîáîé, ñêàçàë Ãàðøèí.

— Òî÷íî, Ë¸õà. Äðóãîé âàðèàíò.

— Äåáèëÿíò, — ñïëþíóë ×åðòêîâ.

— Êëå-åâàÿ ñòàòüÿ, — ïðîäîëæèë Þðèêîâ. — Êàêîé-òî ïèíäîññêèé ôèçèê

íàïèñàë. Íî ñàìîå èíòåðåñíîå, ñÿáðû. Òàì áûëî íàïèñàíî, ÷òî åñëè ýòà òåîðèÿ âåðíà,

òî â êàæäîì ÷åëå, òèïà, ó âñåõ íàñ, çàëîæåíà ïàìÿòü î äðóãèõ ìèðàõ, â êîòîðûõ ìû

ïîáûâàëè. Íó, òî åñòü, â êîòîðûõ ðàíüøå æèëè. È â êîòîðûõ åùå áóäåì æèòü. Òî åñòü

ìîæíî âñïîìíèòü íå òîëüêî ñâîå ïðîøëîå, íî è áóäóùåå.

— Áóäóùåå? — ñ ëþáîïûòñòâîì ñïðîñèë Ãàðøèí.

— Àãà.

— Êàê òàêîå ìîæåò áûòü?

— À òàê. Âîò êàêîé-íèáóäü ðÿäîâîé ñîëäàò ðîññèéñêîé àðìèè, íàïðèìåð, Âèòüêà

×åðòêîâ, âîçüìåò è ïðîñóíåò ñâîþ ãîëîâó â ãðàíèöó ìåæäó äâóìÿ ïàðàëëåëüíûìè

ìèðàìè. Ñëó÷àéíî ïðîñóíåò, êîãäà, íàïðèìåð, òóàëåò â íàðÿäå äðàèë è â êàáèíêó

çàãëÿíóë. Òàê âîò, ãëÿíóë Âèòÿ â îòêðûâøèéñÿ åìó ïàðàëëåëüíûé ìèð, à òàì îí æå,

×åðòêîâ, íà òîë÷êå ñèäèò, òîëüêî åìó óæå â òîì íîâîì ìèðå ñîðîêîâíèê ñòóêíóë, è

ðàáîòàåò îí â êàêîì-òî çàíþõàííîì îôèñå ãëàâíûì ìåíåäæåðîì, à åãî æåíà Ìàðèíêà

â ýòî âðåìÿ íà äðóãîì êîíöå ãîðîäà åìó, ×åðòêîâó, ñâîåìó ìóæåíüêó, ðîæêè

íàñòàâëÿåò.

×åðòêîâ êàøëÿíóë è ñòàë ïðèïîäíèìàòüñÿ.

— Ïîãîäè, ïîãîäè, Âèòü… — Þðèêîâ ñ ôûðêàþùèì ñìåõîì çàìàõàë ðóêàìè. —
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À ïîòîì ðÿäîâîé ×åðòêîâ, îïà-íà, îáåðíóëñÿ è ñëó÷àéíî âëåç â åùå îäèí, â òðåòèé

ïàðàëëåëüíûé ìèð — è óâèäåë òàì ñåáÿ óæå ñòîëåòíåãî, ïîìèðàþùåãî. Åãî â ãðîá

êëàäóò, è âåðíàÿ æåíóøêà Ìàðèíî÷êà, êîòîðîé òîæå ñòî ëåò, íè ðàçó íè ñ êåì, êðîìå

ëþáèìîãî ìóæåíüêà, çà âñþ ñâîþ äîëãóþ æèçíü íå òðàõàâøàÿñÿ, â ïîñëåäíèé ïóòü åãî

ïðîâîæàåò. À ïîòîì, ñìàõíóâ ñëåçó, ñàìà ëîæèòñÿ è òîæå óìèðàåò. Êàê â ñêàçêå, êîðî÷å.

Æèëè äîëãî, ñ÷àñòëèâî è óìåðëè â îäèí äåíü.

×åðòêîâ ïîåðçàë, îòâåðíóëñÿ è áóðêíóë — íåïîíÿòíî áûëî — òî ëè îí óñìåõàåòñÿ,

òî ëè ðàçäðàæåí.

— Èíòåðåñíî, à âûáèðàòü ìèðû ìîæíî? — çàäóì÷èâî ñïðîñèë Ãàðøèí.

— Âûáèðàòü?

— Íó äà.

— Òèïà êàê â ñóïåðìàðêåòå âîäÿðó èëè ïèâî?

— Àãà. Òèïà òîãî. Çàøåë â ìàãàçèí ìèðîâ. Âûáðàë íóæíûé òåáå, îïëàòèë, âëåç,

ïîæèë. Ïîòîì êóïèë ñëåäóþùèé. Ïîòîì — åùå îäèí.

— À ñòàðûé ïðîäàë, êàê ïîäåðæàííóþ òà÷êó?

— Íó äà.

— Âîò ýòî áûëî áû çäîðîâî, Ë¸õ, — çàñìåÿëñÿ Þðèêîâ. — Ãäå áû êàòàëîã òàêîé,

ñ ìèðàìè è ðàñöåíêàìè íàéòè, à? Êðóòî. À ñ äåâ÷îíêàìè òàê âîîáùå êàéô. Çíàåøü

çàðàíåå, êòî îíà, õî÷åò ëè ñ òîáîé, êàêàÿ æèçíü ñ íåé áóäåò. Ñíÿë, ïåðåñïàë, ïîæèë,

ñâàëèë âîâðåìÿ. Ïîòîì — ñëåäóþùóþ. Íèêàêèõ ñþðïðèçîâ, èñòåðèê, ïåðåæèâàíèé.

È òàê áåñêîíå÷íî.

— À ñòàðîñòü?

— ×òî — ñòàðîñòü?

— Íó, ñòàðîñòü æå â ýòèõ ìèðàõ åñòü, èëè êàê?

— Êàêàÿ ñòàðîñòü, Ë¸õà? — ñìåÿñü, ìàõíóë ðóêîé Þðèêîâ. — Òàì æå âå÷íàÿ

âå÷íîñòü. ×óòü ïîñòàðåë — ñðàçó õîï, íûðíóë íàçàä â ïðîøëîå è ñíîâà ïîìîëîäåë.

È òàê áåñêîíå÷íî, òóäà-ñþäà, îáðàòíî, òåáå è ìíå ïðèÿòíî.

— È ñìåðòè íåò? — ðàçäàëñÿ ãîëîñ ×åðòêîâà. Îí ïî-ïðåæíåìó ñèäåë,

îòâåðíóâøèñü, è ãîâîðèë, íå ïîâîðà÷èâàÿñü.

— ×åãî? — ñïðîñèë Þðèêîâ.

— Ñìåðòü â òâîåì ïàðàèáåëüíîì ðàþ èìååòñÿ? — ×åðòêîâ ïîâåðíóë ãîëîâó.

— Äà êàêàÿ ñìåðòü, Âèòüêà? — óëûá÷èâî ïîêðèâèëñÿ Þðèêîâ. — Òåáå æå ñêàçàëè:

âå÷íûé êàéô. Âîçðàñò îò øåñòíàäöàòè äî ñîðîêà. Èëè äî ïÿòèäåñÿòè. Íó, ìîæíî è

äåòñòâî ñâîå åùå òóäà âñòàâèòü. Ïî æåëàíèþ. Õîòÿ ÿ ëè÷íî çà þíîñòü è çðåëîñòü, êîãäà

ñåêñ óæå åñòü.

— Ñìåðòü â ìàãàçèíå ìèðîâ ìîæíî âîîáùå íå ïîêóïàòü, — ñêàçàë Ãàðøèí.

— Òî÷íî, êîìó îíà íóæíà, ýòà ñìåðòü? — êèâíóë Þðèêîâ.

— Íó, ìàëî ëè. Áûâàþò æå èçâðàùåíöû….

Ãàðøèí è Þðèêîâ çàñìåÿëèñü.

— Äóðàêè âû, — ãëóõî áðîñèë ×åðòêîâ.

— Òû ó íàñ, Âèòÿ, ïîíÿòíî, ñàìûé óìíûé, — Þðèêîâ ïîäìèãíóë Ãàðøèíó.

— ß íå óìíûé, — ïîìîðùèëñÿ ×åðòêîâ. Ùóðÿñü, îí ñìîòðåë êóäà-òî â ñòîðîíó. —

Ïðîñòî ÿ íå ïîíèìàþ, ïàöàíû.

— ×åãî, Âèòþøà? ×åãî òû íå ïîíèìàåøü?

— Âñåãî ýòîãî. Ìèðîâ âàøèõ ïàðàëëåëüíûõ. ×òî áóäóùåå ìîæíî óâèäåòü èëè íå

óâèäåòü, íåâàæíî… Íå — ïîíèìàþ.

— Äà ïî÷åìó æå íå ïîíèìàåøü?

— Ïîòîìó... — ×åðòêîâ, îòòîïûðèâàÿ è êðèâÿ ãóáû, ñìîòðåë âíèç è íåìíîãî â

ñòîðîíó, òóäà, ãäå ðîñëà ó êðàÿ äîðîãè òðàâà. — Ìèðû, õåðû, áóäóùåå… È ÷òî? Âåäü

îòâåòà æå íåò ó âàñ — çà÷åì îíè?

— Êàê çà÷åì, Âèòü, — ñêàçàë Ãàðøèí. — Ðàçâå ýòî âàæíî?

— Âàæíî, — áóðêíóë ×åðòêîâ è ïîäíÿë ãëàçà — â íèõ ìåëüêíóëî ÷òî-òî
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áåçóìíîå. — Âàæíî, — ïîâûñèë îí ãîëîñ. — Ïîòîìó ÷òî åñëè íå çíàåøü, çà÷åì… òî

òîãäà… — Îí ïðèâñòàë, ïðîòÿíóë ðóêó è ðåçêî, ñ ñèëîé ñîðâàë òðàâèíêó.

— Âîò, ñìîòðèòå, — ñ ìðà÷íîé óñìåøêîé ñêàçàë ×åðòêîâ, ïîêàçûâàÿ íà

ïîëçóùåãî ïî ñòåáëþ òðàâû æó÷êà, — âèäèòå? Æèâåò îí â êàêîì-òî ïàðàëëåëüíîì èëè

åùå êàêîì òàì ìèðå è áåæèò êóäà-òî íà ñâîèõ ëàïêàõ. Ìû äëÿ íåãî, íàâåðíîå, áîëüøå

äèíîçàâðîâ è åãèïåòñêèõ ïèðàìèä. À ìîæåò, îí íàñ âîîáùå íå çà æèâûõ ñóùåñòâ, à çà

êàêèå-òî ãîðû ïðèíèìàåò. Íî ñàìîå èíòåðåñíîå, ÿ ìîãó â ëþáîé ìîìåíò ñäåëàòü âîò

òàê…

×åðòêîâ âäðóã ðåçêî óäàðèë ëàäîíüþ ïî äðóãîé ñâîåé ëàäîíè, ðàçíÿë ðóêè — è

ïîêàçàë íà ëàäîíè åäâà çàìåòíîå ÷åðíî-êðàñíîå ïÿòíûøêî.

— Âîò è âåñü âàø ìèðîê, ïàðàëëåëüíûé èëè êâàäðàòíûé, íå âàæíî. ß ïðîñòî åãî

ïðèõëîïíóë, è âñå. Çàõîòåë — óáèë. Òî÷êà. È çà÷åì âîò ýòîò æó÷îê æèë, çà÷åì

ïåðåõîäèë â ñâîè äðóãèå ïàðàëëåëüíûå ìèðêè, çà÷åì áóäóùåå ñâîå âèäåë, à, åñëè ÿ åãî

ñåé÷àñ ïî ñâîåé ëàäîíè ðàçìàçàë? À? Ñêàæèòå ìíå. Çà÷åì?

— Äà ìîæåò, áóêàøêà, êîòîðóþ òû ïðèõëîïíóë, ñåé÷àñ â ïàðàëëåëüíîì ìèðå

óæå, — óñìåõíóëñÿ Ãàðøèí. — Æèâàÿ-íåâðåäèìàÿ.

— Àãà, æèâàÿ, íåâðåäèìàÿ. Òû ñàì-òî â ýòî âåðèøü?

Þðèêîâ ïîñìîòðåë íà ×åðòêîâà êàêèì-òî ñòðàííûì, äàæå íåìíîãî ñîæàëåþùèì

âçãëÿäîì.

— Ýêèé òû… îäíàêî, Âèòþøà, — çàäóì÷èâî õìûêíóë Þðèêîâ.

— Êàêîé? Íó, êàêîé? — çëî êðèâÿ ãóáû â óëûáêå, ñïðîñèë ×åðòêîâ.

— Íå çíàþ… íåîæèäàííûé.

— Ó-òþ-òþ... Òû äóìàë, ÿ íå óáèéöà, ÷òî ëè?

— ×åãî-î?

— Òîãî. Âçÿë è óáèë. Íàïóãàë, äà? — êàçàëîñü, ×åðòêîâ ñåé÷àñ ãóëêî ðàñõîõî÷åòñÿ

èëè äàæå ïîëåçåò äðàòüñÿ.

— Íó, ýòî æå íå óáèéñòâî…— ìîðùàñü, ñêàçàë Ãàðøèí.

— À ÷òî? Êàêàÿ ðàçíèöà, êîãî? Æó÷îê, îí æå òîæå æèâîé.

— ×óøü êàêóþ-òî íåñåøü, Âèòÿ.

— À òû — íå ÷óøü? À âû ñ Ãàðøèíûì — íå ÷óøü? Êàêèå, íà ôèã, ìèðû ñ áóäóùèì,

ïðîøëûì, ñ ïåðåäîì, çàäîì, åñëè èõ â ëþáóþ ñåêóíäó ïðèõëîïíóòü ìîãóò. Âîò è âñå,

âîò è âåñü âàø ñìûñë.

— À ñ ÷åãî òû âçÿë — ÷òî ìîãóò ïðèõëîïíóòü?

— ß æå — ïðèõëîïíóë.

— Íó, ýòî æå òû.

— À òàì, ó âàñ, ó âàñ òàì — êòî? Åñëè ÿ ñìîã — çíà÷èò, òàì òîæå ìîæíî. Âîò è âñå.

— Íåò… — ïîêà÷àë ãîëîâîé Ãàðøèí. — Òàê ïðîñòî íå áûâàåò… Ïðè÷èíà äîëæíà

áûòü.

— Êàêàÿ?

— ×òîáû ïðèõëîïíóëè, — îòâåòèë Ãàðøèí è íå î÷åíü óâåðåííî äîáàâèë: — Èëè…

íå ïðèõëîïíóëè.

— Ïðè÷èíà?

— Êîíå÷íî, — êèâíóë Ãàðøèí.

— Âûõîäèò, åñëè áû ýòîò ìóðàâåé ñìîã, íàïðèìåð, ìíå îáúÿñíèòü, êàêàÿ âàæíàÿ

òàì âñÿ ýòà åãî æèçíü â åãî, íà ôèã, ïàðàëëåëüíîì, ïðÿìîì, èëè êàê òàì, â òðåóãîëüíîì,

ïàðàëëåëåïèïåäíîì ìèðå — òàê ÿ áû åãî òîãäà íå óáèâàë?

— Íó, òèïà òîãî.

— Îï-ïà. À ñëóøàéòå, ïàöàíû… — ×åðòêîâ âäðóã ðåçêî âñòàë, âûïðÿìèëñÿ, è

ïîâåðòåë â îáå ñòîðîíû ãîðÿùèìè, êàêèìè-òî áîëüíûìè ãëàçàìè. — À âåäü òàê

è åñòü, — ñêàçàë îí áóäòî ñàìîìó ñåáå. — Åñëè áû ìóðàâåé ñòàë… òàêèì, êàê ìû, ÷òîáû

ìû ïîíÿëè äðóã äðóãà, è ðàññêàçàë ìíå î ñåáå… ÿ áû åãî, íåâåðíîå, è íå óáèë, à?… Ïî

êðàéíåé ìåðå, íå ñðàçó… Íåò. Íèêîãäà. È íèêîãäà íèêòî íèêîãî áû íå óáèâàë! Åñëè áû
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âñå óâèäåëè äðóã äðóãà, ïîãîâîðèëè, îáúÿñíèëè… Òîãäà… âîò ýòî äà, ïàöàíû… êàêàÿ áû

æèçíü íàñòàëà! Ìîæåò, äàæå è âå÷íàÿ. À? Êàê äóìàåòå?

— Âèòü, ó òåáÿ âñ¸ íîðìàëüíî? — ñïðîñèë Þðèêîâ è ïîñòó÷àë ïàëüöåì ñåáå

ïî ëáó.

— Âñ¸. À âîò è îíè. Óæå èäóò, — ãëóõî âûãîâîðèë ×åðòêîâ, ãëÿäÿ êóäà-òî âäàëü.

— Êòî, Âèòÿ? Êòî èäåò?

— Îíè. Èäóò. Çà íàìè. Íî ìû èì îáúÿñíèì. Îáúÿñíèì, ïàöàíû? Îíè ïîéìóò, è

íå ñòàíóò…

— Âèòü, òû ñúåõàë? Êòî îíè? Êòî — íå ñòàíåò?

— ×åðò, ïàòðóëü, — âñêî÷èë Ãàðøèí. Îí êèâíóë â òó ñòîðîíó, êóäà ñìîòðåë

×åðòêîâ. Òàì, ïî äîðîãå, ê íèì áûñòðî ïðèáëèæàëèñü òðîå: îôèöåð è äâîå ñîëäàò ñ

ïîâÿçêàìè.

— Ñÿáðû, äàâàéòå â ëåñ ëîìàíåìñÿ, — çàãîâîðèë, îãëÿäûâàÿñü, Þðèêîâ.

— Òî÷íî, — ïîäõâàòèë Ãàðøèí, — â ëåñó íå äîãîíÿò.

— Ïàöàíû, — ñî ñòðàííîé óëûáêîé ñêàçàë ×åðòêîâ, — çà÷åì áåæàòü? Ìû

îáúÿñíèì, íàñ ïîéìóò.

Ïîêà îíè äóìàëè, ÷òî äåëàòü, ïàòðóëüíûå óæå ïîäîøëè. Ãàðøèí, ×åðòêîâ è

Þðèêîâ âûòÿíóëèñü, îòäàëè ÷åñòü.

Îôèöåð — õóäîùàâûé ïîäòÿíóòûé ùåãîëåâàòûé ëåéòåíàíò ëåò äâàäöàòè äâóõ —

êîñíóëñÿ ïàëüöàìè ôóðàæêè è, ùóðÿñü, îãëÿäåë èõ.

— Íó ÷òî, òîâàðèùè ñîëäàòû, äîêëàäûâàéòå. Êàê çäåñü î÷óòèëèñü? Êòî ñòàðøèé?

— ß. Åôðåéòîð Ãàðøèí, — ñäåëàë øàã âïåðåä Ãàðøèí. — Òîâàðèù ñòàðøèé

ëåéòåíàíò. Ìû êèíîìåõàíèêè. Ïðèêîìàíäèðîâàíû äëÿ îáó÷åíèÿ íà êóðñàõ

êèíîìåõàíèêîâ ê Òàìàíñêîé äèâèçèè, ñëåäóåì ïî ìàðøðóòó…

— Ïðåäúÿâèòå ìàðøðóòíûé ëèñò è âîåííûå áèëåòû.

Ãàðøèí äîñòàë èç áîêîâîãî êàðìàíà è ïîäàë îôèöåðó âìåñòå ñî ñâîèì âîåííûì

áèëåòîì ñëîæåííûé â÷åòâåðî ëèñò áóìàãè. Þðèêîâ è ×åðòêîâ òîæå ïðîòÿíóëè ñâîè

óäîñòîâåðåíèÿ.

Ëåéòåíàíò ìåëüêîì ïðîñìîòðåë äîêóìåíòû, ïîäíÿë ãëàçà è áîäðî ñêàçàë:

— Íàðóøàåì, çíà÷èò.

— Íèêàê íåò.

— Íèêàê äà, òîâàðèùè âîåííîñëóæàùèå. Âàø ìàðøðóò ïðîëåãàåò â ïÿòèäåñÿòè

ìåòðàõ îòñþäà, âî-îí òàì. À âû îòêëîíèëèñü.

— Òîâàðèù ñòàðøèé ëåéòåíàíò, ðàçðåøèòå îáúÿñíèòü, — ñêàçàë ×åðòêîâ.

— Ïîïðîáóéòå, ðÿäîâîé, — íàñìåøëèâî ïðîèçíåñ ëåéòåíàíò.

— Òîâàðèù ñòàðøèé ëåéòåíàíò, — ñêàçàë ×åðòêîâ. — Ïîéìèòå, ìàðøðóò ó íàñ

â ñàìîì äåëå çäåñü íå ïðîõîäèò. Ýòî ïðàâäà. Íî ìû çàøëè íà ëåñ ïîñìîòðåòü, âîçäóõîì

÷èñòûì ïîäûøàòü. Ïîíèìàåòå? Íà ïÿòü ìèíóò. ×óòü â ñòîðîíêó îòîøëè.

— Ïîíÿòíî, — êèâíóë ëåéòåíàíò, ïðÿ÷à äîêóìåíòû ñåáå â êàðìàí. — «Â

ñòîðîíêó», òîâàðèùè ñîëäàòû, â àðìèè íå áûâàåò. È ÷òî çíà÷èò, íà ëåñ ïîñìîòðåòü?

Âû ÷òî, íèêîãäà ëåñà íå âèäåëè?

— Âèäåëè… Íî, ïîíèìàåòå, ìû…

— Âàñ â ëåñ ïîñûëàëè?

— Íåò, íî…

— Â êàçàðìå âîçäóõ ãðÿçíûé?

— Íåò…

— Â òàêîì ñëó÷àå ïðè÷èí îòêëîíÿòüñÿ îò ìàðøðóòà íå áûëî. Ïðîéäåìòå â

êîìåíäàòóðó, òàì ðàçáåðåìñÿ.

— Êàê â êîìåíäàòóðó? Îïÿòü? Íà «ãóáó»… — ìåäëåííî ïðîèçíåñ ×åðòêîâ.

— Íó, óæ ñðàçó è íà «ãóáó», — ëåéòåíàíò âàëüÿæíî óëûáíóëñÿ. — Ýòî íå ìû

ðåøàåì. Äà è ïîòîì, òîâàðèùè ñîëäàòû. Êàê ýòî, â àðìèè ñëóæèòü è íà «ãóáå» íå

ïîáûâàòü?
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— Òàì æå àä… — ðàñòåðÿííî ñêàçàë ×åðòêîâ.

— Àä, òîâàðèù ðÿäîâîé, åñòü íå÷òî ñîâñåì äðóãîå, — ñëåãêà íàçèäàòåëüíî ñêàçàë

ëåéòåíàíò.

— Âû òàì áûëè? — ñïðîñèë Þðèêîâ.

— Ãäå? — íå ïîíÿë ëåéòåíàíò.

— Â àäó.

— Õì… Âîïðîñèêè ó âàñ, ðÿäîâîé. Íó, ÿ, ïðåäïîëîæèì, òàì íå áûë. À âîò ìîè

òîâàðèùè ãîðÿ÷èå òî÷êè ïðîøëè. Îíè âèäåëè íàñòîÿùèé àä. Ýòî íå êàêàÿ-òî òàì

äåòñêàÿ ãàóïòâàõòà.

— Ïîñëå ñìåðòè — òîæå äåòñêàÿ ãàóïòâàõòà áóäåò? — ãëóõî ñïðîñèë ×åðòêîâ.

— Êàê? Âû î ÷åì, òîâàðèù ðÿäîâîé?

— Íè î ÷åì, — ×åðòêîâ îòâåðíóëñÿ.

— Òåáÿ áû â ýòó òî÷êó, äóøàðà… — íåãðîìêî ñêàçàë Þðèêîâ. Íî ëåéòåíàíò

óñëûøàë.

— ×òî? — ëåéòåíàíò âñêèíóë áðîâè, ïîêðàñíåë è òðåâîæíî îãëÿíóëñÿ íà ñâîèõ

ïîä÷èíåííûõ ïàòðóëüíûõ. — Âû êàê ðàçãîâàðèâàåòå ñî ñòàðøèì ïî çâàíèþ,

ðÿäîâîé? — ñ èñòåðè÷íîé íîòêîé ñïðîñèë ëåéòåíàíò.

— Íèêàê.

— ×òî?

— Íèêàê íå ðàçãîâàðèâàþ, òîâàðèù ñòàðøèé ëåéòåíàíò.

—Òà-àê… — ëåéòåíàíò íàñóïèëñÿ è ñ äåëàííîé ïðèñòàëüíîñòüþ îãëÿíóë âñåõ

òðîèõ: — Ïèëè?

— Íèêàê íåò, — ñêàçàë Ãàðøèí.

— Íó, ýòî ìû åùå ïîãëÿäèì, — êóñàÿ ãóáû, êèâíóë ëåéòåíàíò. — Äóðü, íåáîñü,

êóðèëè, à? Êóðèëè? Íó íè÷åãî, ìû âûÿñíèì. Ñåé÷àñ ìû âñå âûÿñíèì. Ðàçáåðåìñÿ. Òàê,

áîéöû, íó-êà, ïîñòðîèëèñü â êîëîííó è ñëåäóéòå çà ìíîé. Øàãî-îì ìàðø!

À äàâàé óìðåì

È îíè ïîëåòåëè. Ìåäëåííî, ïîñòåïåííî ðàçãîíÿÿñü, âñå áûñòðåå è áûñòðåå

ïîíåñëèñü âíèç. Âíèçó, â óëüòðàìàðèíîâîé òåìíîòå, ïîêàçàëñÿ øàð, íà ïîâåðõíîñòè

êîòîðîãî ìåðöàëè è ïåðåëèâàëèñü îãíè. Øàð ïðèáëèæàëñÿ. Ñêîðîñòü íàðàñòàëà, âñå

âîêðóã ñòàëî ñâåòëåå, òåïëåå. Âñêîðå èç áðûçã ñâåòà îíè ïðåâðàòèëèñü â ñíåæèíêè, à

ïîòîì — â êàïëè âëàãè. Îäíà êàïëÿ, â êîòîðîé íàõîäèëñÿ îí, îòäåëèëàñü îò îñòàëüíûõ

è ïðèíÿëàñü èñêàòü ìåñòî, êóäà ìîæíî ñïóñòèòüñÿ. Âíèçó áûë óæ âèäåí áåðåã, ñêàëû,

ïîä êîòîðûìè ñâåðêàëî è ïåíèëîñü íà ñîëíöå ìîðå. Â òåíè ïîä íèçêèì ïëàòàíîì ñòîÿë

àâòîìîáèëü, ðÿäîì áûëà ðàçáèòà ïàëàòêà. Ñïóñòèâøèñü åùå íèæå, îí óâèäåë ñêâîçü

ïàëàòî÷íûé òåíò äâóõ ëþäåé — ìóæ÷èíó è æåíùèíó. Îáîèì, íàâåðíîå, áûëî íå áîëåå

äâàäöàòè ïÿòè. Îáíàæåííûå, ñòðîéíûå, ñ ðàñòðåïàííûìè, âûöâåòøèìè íà ñîëíöå

âîëîñàìè, ñ êðèñòàëëàìè ìîðñêîé ñîëè íà çàãîðåëîé êîæå. Îíè ëåæàëè, ïîëóîáíÿâøèñü,

íà íàäóâíîì ìàòðàñå è ðàçãîâàðèâàëè.

— Çíàåøü, êîãäà ìû ëþáèì äðóã äðóãà, — ñêàçàëà æåíùèíà, ïðèêðûâàÿ ãëàçà è

êà÷àÿ ãîëîâîé, — ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ìû ïåðåñåëÿåìñÿ íà âðåìÿ â êàêîé-òî ñîâåðøåííî

èäåàëüíûé ìèð.

— Ìíå òîæå, — ïðîèçíåñ ìóæ÷èíà è òîæå çàêðûë ãëàçà.

— Ìîæåò, íàì óéòè â íåãî íàâñåãäà?

— À âäðóã òàì…

— ×òî?

— Âäðóã òàì ñìåðòü?

Æåíùèíà òèõî çàñìåÿëàñü, ïðèæàëàñü ùåêîé ê ïëå÷ó ìóæ÷èíû, ïîòîì ïîëîæèëà

ïîäáîðîäîê íà åãî ãðóäü è ñêàçàëà:
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— Çíàåøü, à ìíå è ñìåðòü ñåé÷àñ êàæåòñÿ ïðåêðàñíîé.

— Ìíå òîæå, — ìóæ÷èíà ñ óëûáêîé êèâíóë, îòêðûë ãëàçà è ïîñìîòðåë ââåðõ,

ñêâîçü ïîòîëîê ïàëàòêè — ïðÿìî â ëèöî òîìó, êòî ñìîòðåë ñåé÷àñ íà íåãî èç íåâèäèìîé

âëàæíîé êàïëè.

— Òû âèäèøü?

— Äà.

— Ñëûøèøü?

— Êîíå÷íî.

— È òû ìåíÿ ëþáèøü.

— Äà, è òû ìåíÿ òîæå.

— È ÿ òåáÿ. Äà. Äà.

— Êàê õîðîøî ãîâîðèòü òîëüêî «äà» è íèêîãäà «íåò».

— Ýòî ïîòîìó ÷òî ìû ñåé÷àñ íà òîì ñàìîì îñòðîâå.

— Òîì, ãäå èäåàëüíûé ìèð?

— Êîíå÷íî.

— Ëþáèìàÿ?

— Äà, ëþáèìûé?

— À äàâàé óìðåì.

— Ïðÿìî ñåé÷àñ?

— Äà.

— Äàâàé.

— Òîëüêî íåíàäîëãî.

— Êîíå÷íî, íåíàäîëãî.

— Íà ñåêóíäî÷êó, à ëó÷øå íà ìèíóòî÷êó.

— Íó, äàâàé ÷óòü ïîáîëüøå, ÷åì íà ìèíóòî÷êó…

— Äàâàé, äà…

Îíè îáà òèõî çàñìåÿëèñü, ïîâåðíóëèñü ëèöîì äðóã è äðóãó è áåðåæíî îáíÿëè äðóã

äðóãà. Èõ òåëà, ïîä÷èíÿÿñü ïëàíåòàðíîìó öèêëó äâèæåíèÿ âñåõ çåìíûõ è êîñìè÷åñêèõ

òåë, ìÿãêî ñîåäèíèëèñü, ñëèëèñü è ïðîíèêëè äðóã â äðóãà. Èõ äóøè òîæå ïðèêîñíóëèñü

äðóã ê äðóãó è îáíÿëèñü. Æàðêàÿ âëàãà ðîæäåíèÿ, æèçíè è ñìåðòè çàñòðóèëàñü â ñîñóäàõ

èõ òåë. È îí, ñèäÿ â ñâîåé ìàëåíüêîé óþòíîé êàïåëüêå, ïîõîæåé íà ïðîçðà÷íûé

êîñìè÷åñêèé êîðàáëü, óâèäåë â ìóæ÷èíå è æåíùèíå òèõóþ è ïðîçðà÷íóþ, à âñêîðå óæå

è øóìíóþ, ïîëíîâîäíóþ ðåêó. Ëèøü òîëüêî íà ñåêóíäó çàäóìàâøèñü, îí çàæìóðèë

ãëàçà è íûðíóë â áóðëÿùèé ïîòîê.

Ïðîçðà÷íàÿ òåìíîòà

Åãî ðàçáóäèë øîðîõ. Òèõèé, åäâà ñëûøèìûé è ñðàçó æå èñ÷åçíóâøèé — íî øîðîõ.

Ãäå-òî âíèçó, ïîä êðîâàòüþ. Ãàðøèí îòêðûë ãëàçà è ïðèâñòàë, ïðóæèíû ïîä íèì òóò æå

ãðîìêî ñêðèïíóëè — ïîõîæå, ÷òî ýòîò ñêðèï è ñïóãíóë øîðîõ. Ãàðøèí ñåë íà êðîâàòè,

ïîìîòàë ãîëîâîé. Íåìíîãî çàòåêëà è âñïîòåëà øåÿ. Âîêðóã ñòîÿëà ïðîçðà÷íàÿ

òåìíîòà, â êîðèäîðå ñâåòèëèñü ëàìïû íî÷íîãî îñâåùåíèÿ. Îí ÷òî, âêëþ÷èë èõ? Íåò,

ëàìïû íàâåðíÿêà ãîðåëè è ðàíüøå. Òàê çíà÷èò, îí ïðîñïàë çäåñü, â ýòîé ñîëäàòñêîé

ôîðìå, íà ñâîåé áûâøåé êîéêå… ñêîëüêî ÷àñîâ? Â îêíà êàçàðìû ñâåòèëà ëóíà, è

âîîáùå, íà óëèöå áûëî êàê-òî óäèâèòåëüíî ñâåòëî. Ñëîâíî áåëàÿ íî÷ü.

Ãàðøèí ïîñìîòðåë íà ñâîè íàðó÷íûå ÷àñû. Òðè ÷àñà íî÷è. Òðè. Âîò, çíà÷èò,

ñêîëüêî îí ïðîñïàë. È ýòîò… íåò, íå ñîí, à âîñïîìèíàíèå î òîì, êàê òîãäà, íà ëåñíîé

äîðîãå, èõ, òðîèõ þíûõ è âàëüÿæíûõ ñîëäàò ðóññêîé àðìèè, àðåñòîâàë âîåííûé

ïàòðóëü. Ñòðàííîå âîñïîìèíàíèå, áóäòî ïðèïðàâëåííîå êàêèìè-òî íîâûìè

ïîäðîáíîñòÿìè, êîòîðûõ â òî âðåìÿ áûòü íå ìîãëî. Íàïðèìåð, ðàçâå òàêèì òîíîì
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ãîâîðèë òîãäà òîò ïàðåíü, êàê åãî… ×åðòêîâ? À âòîðîé… Þðèêîâ… Õîòÿ, âïðî÷åì,

Þðèêîâ äåéñòâèòåëüíî ðàññêàçûâàë ÷òî-òî î ïàðàëëåëüíûõ ìèðàõ.

 È òóò Ãàðøèí ÿâñòâåííî óñëûøàë ïîä êðîâàòüþ øîðîõ. Òàê çíà÷èò — íå

ïðèñíèëîñü? Ìóðàøêè õëûíóëè âîëíîé îò ãðóäè äî êîðíåé âîëîñ íà ãîëîâå. Îí

âñêî÷èë.

— Êòî çäåñü? — ïðîøåïòàë îí.

Øîðîõ çàìåð, ïðèòàèëñÿ.

Ìåäëåííî, î÷åíü ìåäëåííî, Ãàðøèí ñòàë îïóñêàòüñÿ íà êîëåíè, ÷òîáû çàãëÿíóòü

ïîä êðîâàòü. Â ïðàâîé ðóêå îí ñæèìàë òÿæåëóþ äåðåâÿííóþ ëèíåéêó äëÿ âûðàâíèâàíèÿ

àðìåéñêèõ îäåÿë. Â êàêîé-òî ìîìåíò Ãàðøèí íåîñòîðîæíî îïåðñÿ íà ìàòðàñ — è

êðîâàòü âíîâü ãðîìêî çàñêðèïåëà. Â òîò æå ìèã ÷òî-òî ìåëêîå âûñêî÷èëî èç-ïîä

êðîâàòè â êîðèäîð è èñ÷åçëî.

×òî ýòî? Îíî… æèâîå?

Èëè åìó ïî÷óäèëîñü, êàê òîãäà, â ìàâçîëåå? Ìîæåò, ïðèçðàê… Õîòÿ íåò. Îí æå

ÿâñòâåííî ñëûøàë, êàê äâèãàëîñü ÷òî-òî æèâîå. Æèâîå — äà!

Çäåñü, â ìèðå, ãäå íåò æèçíè — è âäðóã?

Íå ýòîãî ëè òû õîòåë?

Íî… õîòåë ëè?

Ïûòàÿñü óñïîêîèòüñÿ, Ãàðøèí ïðèíÿëñÿ õîäèòü ïî êîðèäîðó, âêëþ÷àÿ âåçäå ïî

ïóòè ñâåò. Ïîòîì îí çà÷åì-òî çàøåë â êàíöåëÿðèþ ðîòû, ïîñèäåë çà ñòîëîì, ïîëèñòàë

ðîòíûé æóðíàë. Âçäðîãíóë, ïîòîìó ÷òî óâèäåë â ñïèñêå ðîòû ñâîþ ôàìèëèþ: «Åôðåéòîð

À.Ãàðøèí». Íî ÷åðåç ìãíîâåíüå ïîíÿë, ÷òî îøèáñÿ: â æóðíàëå áûëî íàïèñàíî

«À.Ãàíøèí». Áóêâà, âñåãî îäíà áóêâà — è âñå ìåíÿåòñÿ. Â òî æå âðåìÿ åãî íå ïîêèäàëî

îùóùåíèå, ÷òî çäåñü, â ýòîì ïîìåùåíèè, â ïîêèíóòîé ëþäüìè êàçàðìå ñîõðàíèëîñü

÷òî-òî îò íåãî, ðåàëüíîãî. Æèâîãî. Êàçàëîñü, åùå íåìíîãî — è ïðÿìî ñåé÷àñ â äâåðü

êàíöåëÿðèè ïîñòó÷èòñÿ ÷åëîâåê, âîéäåò è îêàæåòñÿ åãî äâîéíèêîì, åôðåéòîðîì

Ë¸øêîé Ãàðøèíûì, òîëüêî äâàäöàòèëåòíèì.

Íåñòåðïèìî çàõîòåëîñü õîòü êàê-òî ñáðîñèòü íàïðÿæåíèå. Âûïèòü? Ãàðøèí

ïîðûëñÿ â ÿùèêàõ ïèñüìåííîãî ñòîëà êàíöåëÿðèè, íî îáíàðóæèë òîëüêî ïî÷àòóþ

ïà÷êó ñèãàðåò è ïóñòóþ ÷åòâåðòüëèòðîâóþ áóòûëêó èç-ïîä êîíüÿêà. Óæå âûõîäÿ èç

êàíöåëÿðèè, Àëåêñåé âñïîìíèë, ãäå ñòàðîñëóæàùèå âî âðåìÿ åãî ñëóæáû õðàíèëè

âûïèâêó.

Âîéäÿ â êîìíàòó õîçáëîêà, Ãàðøèí ñðàçó íàïðàâèëñÿ ê ìàññèâíîìó, äàëåêî

âûñòóïàþùåìó îò îêíà ïîäîêîííèêó. Ïîøàðèë ïîä íèì è íàùóïàë ïàëüöàìè âêðó÷åííûå

â ëèñò ôàíåðû øóðóïû. Íàéäåííûìè íà ïîëêå ñ óòþãàìè íîæíèöàìè îí áûñòðî

âûêðóòèë âñå ÷åòûðå øóðóïà. Âíóòðè íåáîëüøîé íèøè ëåæàëè äâå áóòûëêè âèíà.

Ãàðøèí âûòàùèë îäíó, ïîñìîòðåë íà ýòèêåòêó: êðûìñêèé ïîðòâåéí. Îòêóïîðèë,

îòõëåáíóë èç ãîðëûøêà. Çàáûòûé æãó÷èé, òåðïêî-ñëàäêèé âêóñ. Â ãðóäè è â æåëóäêå

ñðàçó ðàçëèëîñü áëàæåííîå òåïëî. Âîò îíî, âîò — ñíîâà ïîÿâèëàñü ñïàñèòåëüíàÿ

ïëåíêà ìåæäó íèì è îêðóæàþùèì ìèðîì.

Ãàðøèí ðåøèë, ÷òî, ïîæàëóé, îñòàâøèéñÿ ïîðòâåéí ëó÷øå äîïèòü çà óæèíîì.

Ñ áóòûëêîé â îäíîé ðóêå è ñ äûìÿùåéñÿ ñèãàðåòîé â äðóãîé îí ñïóñòèëñÿ íà íèæíèé

ýòàæ êàçàðìû, ãäå ðàñïîëàãàëàñü ñòîëîâàÿ. Òàì âñå îêàçàëîñü òàê æå, êàê è â ãîäû åãî

ñëóæáû: ñòîëû íà ÷åòâåðûõ, öâåòû íà ñòåíàõ, êîïèÿ êàðòèíû «Ïèñüìî ñ ôðîíòà».

Ãàðøèí ïðîøåë íà êóõíþ è â áàêå ñ âîäîé íàøåë ãîðêó ñâåæåî÷èùåííîãî êàðòîôåëÿ.

Íàðåçàë ëóê, ïîðåçàë íà äîëüêè êàðòîôåëü è ïîäæàðèë âñå âìåñòå íà ñêîâîðîäå ñ

ïîäñîëíå÷íûì ìàñëîì. Êîãäà áëþäî áûëî ãîòîâî, Ãàðøèí ïðèíåñ ñêîâîðîäêó â çàë,

ñåë çà ñòîë, íàëèë â êðóæêó âèíà, îòðåçàë ëîìîòü áåëîãî õëåáà è ñ íàñëàæäåíèåì

ïðèíÿëñÿ åñòü.

Çäåñü æå, â ñòîëîâîé, íàøëàñü áàíêà îòëè÷íîãî ñâåæåìîëîòîãî êîôå. Ãàðøèí

ñâàðèë ñåáå ñðåäíåé êðåïîñòè êîôå â æåëåçíîé êðóæêå. Ïðî øîðîõè æèâîãî ñóùåñòâà
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îí óæå çàáûë. Ïîïèâàÿ êîôå è äîêàí÷èâàÿ îñòàòêè ïîðòâåéíà, Àëåêñåé óäîáíî

óñòðîèëñÿ íà òðåõ ñîñòàâëåííûõ ñòóëüÿõ. Êîôå ñ êðûìñêèì ïîðòâåéíîì — ïðîáîâàëè

ëè âû òàêîå? Óäèâèòåëüíîå ÷óâñòâî åäèíåíèÿ è êàêîãî-òî ìîðñêîãî ïîêîÿ.

Âíîâü âñïëûëà â ïàìÿòè áåëàÿ íî÷ü. Ïî÷åìó? Ãäå? â Ïåòåðáóðãå? È âäðóã îí

ïî÷óâñòâîâàë, êàê ïðîõëàäíàÿ âîëíà âîñïîìèíàíèé íåñåò åãî òóäà, â òå äíè, êîãäà

îíè — òðè ñîëäàòà, ãîâîðèëè î äåâóøêàõ, ñìåðòè, áóäóùåì è ïàðàëëåëüíûõ ìèðàõ.

Åñëè ñìî÷èòü ãóáêó âîäîé

— Äåòñêàÿ ãàóïòâàõòà, õå-õå… — îáõâàòèâ êîëåíè, ×åðòêîâ ñèäåë íà ïîëó è ÷åìó-

òî ãëóïî óëûáàëñÿ. Îí ÿâíî áûë íå â ñåáå, ÷òî-òî ñ íèì ïðîèñõîäèëî. Íå ðàçæèìàÿ ãóá,

×åðòêîâ âäðóã ðàññìåÿëñÿ, õìûêàÿ íîñîì, è âíîâü ïîâòîðèë:

— Ïðåäñòàâëÿåòå? Âîò ñåé÷àñ ìû óæå ïîìåðëè è î÷óòèëèñü íà äåòñêîé ãàóïòâàõòå.

— ×åðòêîâ, ÷òî òû íåñåøü! Ñîâñåì êðûøà ñúåõàëà? — Þðèêîâ, çàñóíóâ ðóêè â

êàðìàíû, ðàñõàæèâàë ïî êàìåðå.

Ãàðøèí ìîë÷à ñèäåë ó äàëüíåé ñòåíû, íà êîòîðîé èìåëîñü åäèíñòâåííîå çäåñü

çàðåøå÷åííîå æåëåçíûìè ïðóòüÿìè îêíî ñ âûáèòûì ñòåêëîì.

Êàìåðà áûëà íåáîëüøàÿ, ñ ãðóáî îøòóêàòóðåííûìè ñòåíàìè è äåðåâÿííûì

ïîëîì, áåç ìåáåëè, òóàëåòà è óìûâàëüíèêà.

Â÷åðà, ïîñëå àðåñòà, èõ ïðîäåðæàëè â êîìåíäàòóðå íå áîëåå ïîëó÷àñà.

Ìèíóò äåñÿòü îíè æäàëè êîìåíäàíòà, ìàéîðà Øàåâè÷à. Êîãäà, íàêîíåö, êîìåíäàíò

ïîÿâèëñÿ — ìàëåíüêèé, òîëñòûé, ñ îãðîìíîé ôóðàæêîé íà ãîëîâå — ñèäÿùèé çà

ñòîéêîé äåæóðíûé îôèöåð òóò æå èñïóãàííî âòÿíóë ãîëîâó â ïëå÷è. Çàíåðâíè÷àë è

äîñòàâèâøèé èõ ñòàðøèé ëåéòåíàíò. Ïîäñêî÷èâ ê Ãàðøèíó, Þðèêîâó è ×åðòêîâó,

ìàéîð Øàåâè÷ ñðàçó íà÷àë îðàòü — â îñíîâíîì ìàòîì. Â ïîòîêå ìàòåðíûõ ðóãàòåëüñòâ

ïî÷òè íè÷åãî íåëüçÿ áûëî ðàçîáðàòü, ñëóõ Ãàðøèíà âûõâàòûâàë ëèøü îòäåëüíûå ñëîâà

è ôðàçû:

— ×òî? Êòî? Êèíîìåõàíèêè? Ñãíîþ! À? Íå âûéäåòå! ×òî? Ïîä òðèáóíàë, ïîä

òðèáóíàë!

Ìàéîð Øàåâè÷ òàê ðàçìàõèâàë ðóêàìè, ÷òî åäâà íå çàäåâàë êóëàêàìè íîñû

çàäåðæàííûõ. Ãàðøèí, áóäòî â çàìåäëåííîé ñúåìêå, ñìîòðåë, êàê áðûçãè èç îðóùåãî

ðòà ìàéîðà Øàåâè÷à ïàäàþò íà ñòðèæåíûå ãîëîâû ñîëäàò. Êàçàëîñü, åùå íåìíîãî, è

Øàåâè÷ âûõâàòèò èç êîáóðû ïèñòîëåò è âñåõ ïåðåñòðåëÿåò, äàæå ëåéòåíàíòà èç ïàòðóëÿ.

×åðåç êàêîå-òî âðåìÿ ñòàðëåé çà÷åì-òî ïîïûòàëñÿ âñòàâèòü íåñêîëüêî ñëîâ.

— Òîâàðèù ìàéîð… Ïîíèìàåòå, ìû ïðîñòî îòêëîíèëèñü îò ìàðøðóòà…

— ×òî? Êòî? Êóäà? — Øàåâè÷ òàê ðåçêî ðàçâåðíóëñÿ ê ëåéòåíàíòó, ÷òî ñ åãî

ãîëîâû åäâà íå ñëåòåëà îãðîìíàÿ ôóðàæêà.

— Êèíîìåõàíèêè…

— À? Ñòàðëåé, ïî÷åìó â òàêîì âèäå?! — çàâèçæàë Øàåâè÷. — Ñàïîãè íå÷èùåíû?!

Ïóãîâèöà áîëòàåòñÿ! — ìàéîð óõâàòèëñÿ òîëñòûìè ïàëüöàìè çà ïóãîâèöó íà ãðóäè

êèòåëÿ ëåéòåíàíòà è îäíèì ðûâêîì âûðâàë åå ñ ìÿñîì. — ×òî? Òîæå â êàìåðó çàõîòåë?

Ëåéòåíàíò ïîáëåäíåë, ïîêà÷íóëñÿ, è êàçàëîñü, âîò-âîò óïàäåò â îáìîðîê.

Ñ Ãàðøèíà, ×åðòêîâà è Þðèêîâà ñíÿëè ðåìíè, çàáðàëè âñå êîëþùèå, ðåæóùèå

ïðåäìåòû (àâòîðó÷êè, ðàñ÷åñêè, øâåéíûå èãëû) è ïîä êîíâîåì âîîðóæåííîãî àâòîìàòîì

ñîëäàòà âûâåëè íà óëèöó — ãàóïòâàõòà îêàçàëàñü ÷åðåç äîðîãó.

Êîãäà çà íèìè ëÿçãíóë çàìîê, ×åðòêîâ ñðàçó æå ñòàë òîðîïëèâî ãîâîðèòü, ÷òî ýòî

êàìåðà ïðåäâàðèòåëüíîãî çàêëþ÷åíèÿ, è ãëàâíîå òåïåðü, ÷òîáû èì áûñòðåå äàëè ñðîê,

ïîòîìó ÷òî â êàìåðå ïðåäâàðèòåëüíîãî çàêëþ÷åíèÿ íå êîðìÿò.

Íî èõ ïðîäåðæàëè ïî÷òè äâîå ñóòîê. Åäû äåéñòâèòåëüíî íå äàâàëè. Íåñêîëüêî ðàç

âûâîäèëè â òóàëåò, â êîòîðîì ïðèêàçûâàëè íàõîäèòüñÿ íå áîëåå ïÿòè ìèíóò, â òå÷åíèå
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êîòîðûõ îíè äîëæíû áûëè óñïåòü íå òîëüêî îïðàâèòüñÿ, íî è íàïèòüñÿ èç-ïîä êðàíà

âîäû.

Âïðî÷åì, ïèòü îñîáî íå õîòåëîñü. Äà è åñòü òîæå. Âñå èç-çà òîãî, ÷òî ê âå÷åðó â

êàìåðå îêàçàëîñü óæàñíî õîëîäíî. Êàê ðàç â ýòè äíè â Ïîäìîñêîâüå óäàðèëè íî÷íûå

çàìîðîçêè. Ñïàëè îíè íà äîùàòîì, ñ äûðêàìè, ïîëó, ñêðþ÷èâøèñü è òåñíî ïðèæàâøèñü

äðóã ê äðóãó. Â ïåðâóþ íî÷ü, åäâà çàñíóâ, Ãàðøèí ïðîáóäèëñÿ îò õîëîäà. Èç äûð â ïîëó

òÿíóëî òàêèì ëåäÿíûì âîçäóõîì, ÷òî êàçàëîñü, òåëî ïîäáðàñûâàåò íà ýòèõ ñòðóÿõ. Â

ðàçáèòîå îêíî òîæå íåïðåðûâíî âëèâàëñÿ ïîòîê ëåäÿíîãî ìîðîçíîãî âîçäóõà. Ãàðøèí

ïðèíÿëñÿ õîäèòü ïî êàìåðå è äåëàòü èìïðîâèçèðîâàííóþ çàðÿäêó: ðàçìàõèâàë ðóêàìè,

ïðèñåäàë, îòæèìàëñÿ îò ïîëà. Íî ôèçè÷åñêèå óïðàæíåíèÿ ïðàêòè÷åñêè íå ñîãðåâàëè.

Âñêîðå ïðîñíóëèñü ×åðòêîâ è Þðèêîâ. Þðèêîâ, ãëÿäÿ íà Ãàðøèíà, òîæå íà÷àë áûëî

äåëàòü çàðÿäêó, íî ïî÷òè ñðàçó æå áðîñèë. Ãàðøèí ïðîäîëæàë ìîë÷à ðàñõàæèâàòü ïî

êàìåðå. ×åðåç êàêîå-òî âðåìÿ, íåñìîòðÿ íà ñèëüíûé õîëîä, âñåõ ñòàëî òÿíóòü â ñîí.

«Ìîæåò, âîò òàê è çàìåðçàåò ÷åëîâåê?» — ïîäóìàë Ãàðøèí. Íî ñèë, ÷òîáû áîðîòüñÿ,

äà è ïðîñòî ïàíèêîâàòü — óæå íå îñòàâàëîñü. Âñêîðå âñå òðîå âíîâü óëåãëèñü íà ïîë,

ñêðþ÷èëèñü íà íåì â ïîçàõ ýìáðèîíîâ, îáõâàòèâ ñåáÿ ðóêàìè è ïîäæàâ êîëåíè,

ïðèæàëèñü äðóã ê äðóãó è ïðîâàëèëèñü êàæäûé â ñâîé ñîí.

Óòðîì, â øåñòü ÷àñîâ, Ãàðøèí ïðîñíóëñÿ îòòîãî, ÷òî ïî÷óâñòâîâàë âñïûøêó

ñèëüíîé áîëè â áîêó. Âñêðèêíóâ, îí îòêðûë ãëàçà è óâèäåë âûñÿùåãîñÿ íàä ñîáîé

íà÷àëüíèêà êàðàóëà: âûñîêîãî õóäîãî ëåéòåíàíòà â î÷êàõ. Ýòîò ëåéòåíàíò áûë ñèëüíî

ïîõîæ íà ãåíåðàëà Âëàñîâà, ëèöî åãî áûëî èñêàæåíî îò çëîáû. Îí áèë ñàïîãàìè

ñïÿùèõ ñîëäàò, ñòàðàÿñü ïîïàñòü ïî ïî÷êàì.

— Ïîäúåìà íå ñëûøàëè, ñóêè? — ñèïëî îðàë íà÷êàð. — Ïîäúåì! Æèâî! Âñòàòü!

Ñòðîèòüñÿ íà ïîâåðêó!

Øàòàÿñü, îíè ïîäíÿëèñü ñ ïîëà è âûøëè èç êàìåðû â êîðèäîð, â êîòîðîì óæå

ñòîÿëà ïîêà÷èâàþùàÿñÿ øåðåíãà îáèòàòåëåé «ãóáû». Êòî-òî èç ñîëäàò øåïíóë Ãàðøèíó,

÷òî ïî çàêîíó â ïðåäâàðèëîâêå îáÿçàíû äåðæàòü íå áîëüøå ñóòîê, ÷òî ýòî íàðóøåíèå….

— Âû âñå íàðóøèëè âîèíñêèé óñòàâ, — ñèïëî ðû÷àë, ïðîõàæèâàÿñü âäîëü ñòðîÿ,

âûñîêèé ëåéòåíàíò â î÷êàõ, — ãëàâíûé è åäèíñòâåííûé çàêîí âîîðóæåííûõ ñèë

Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè. Ïîýòîìó ñåé÷àñ áóäåì ó÷èòü Óñòàâ, — ëåéòåíàíò êèâíóë íà

âèñÿùèå íà ñòåíå ïëàêàòû ñ íàïå÷àòàííûìè ïîëîæåíèÿìè âîèíñêîãî óñòàâà. — Êòî

ê âå÷åðó íå ðàññêàæåò íàèçóñòü ïåðâûå äåñÿòü ïîëîæåíèé, òîò ïðîñèäèò â êàìåðå

ïðåäâàðèòåëüíîãî çàêëþ÷åíèÿ ñòîëüêî, ñêîëüêî ðåøèò êîìåíäàíò ãàóïòâàõòû ìàéîð

Øàåâè÷. Âñåì âñå ÿñíî? Âñåì — ÿñíî? — òîíêèì ôàëüöåòîì ïðîñèïåë îí.

— Òàê òî÷íî… — ìîãèëüíî îòâåòèëà øåðåíãà.

— Ïðèñòóïèòü!

Íà âå÷åðíåé ïîâåðêå íà÷àëüíèê êàðàóëà ñ âïàëûì ëèöîì ãåíåðàëà Âëàñîâà ñòàë

âûáîðî÷íî ïðîâåðÿòü çíàíèå óñòàâà. Íèêòî íè÷åãî òîëêîì íå âûó÷èë. Þðèêîâ

îêàçàëñÿ îäíèì èç íåìíîãèõ, êòî ïî÷òè áåç çàïèíêè è ñ ìèíèìàëüíûìè îøèáêàìè

ïåðåñêàçàë ïåðâûå òðè ïîëîæåíèÿ óñòàâà. Ãàðøèíà, ×åðòêîâà è íåñêîëüêèõ ÷åëîâåê

ëåéòåíàíò ïî÷åìó-òî íå ñïðîñèë, âûðóãàëñÿ è óøåë.

Èõ ñíîâà çàêðûëè â êàìåðå. Îò ãîëîäà ñâîäèëî æåëóäîê.

×åðòêîâ ñåë íà ïîë, îïóñòèë ãîëîâó ìåæäó êîëåí è óäèâëåííî ïîñìåèâàëñÿ ñêâîçü

íîñ: — Õì, õì… äåòñêàÿ ãàóïòâàõòà… õì, õà, õå, õå…

Þðèêîâ íàðåçàë êðóãè ïî êàìåðå.

— À åñëè, ñÿáðû, — ðåçêî îñòàíîâèëñÿ îí, — ïðî íàñ çàáûëè? Íó, âîîáùå çàáûëè?

Ìû æå ïîäîõíåì òóò. Ïðîñåêàåòå?

— ×òî òû ïðåäëàãàåøü? — ñïðîñèë Ãàðøèí.

— Äà íå çíàþ. Äàâàéòå õîòü áóíò óñòðîèì, ÷òî ëè. Äâåðü âûëîìàåì, óáåæèì.

— À ïîòîì?

— Äà ïëåâàòü, ÷òî ïîòîì, ãëàâíîå — óáåæàòü. Èëè ïîòîëîê ïîäîææåì.

— Çà÷åì ïîòîëîê?
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— Ïîêà òóøèòü áóäóò — ñîãðåòüñÿ óñïååì.

— Íó, à ïîòîì?

— ×òî òû çàëàäèë: ïîòîì? Ðàáû ìû èëè ëþäè?

— Ðàáû, — ñêàçàë ×åðòêîâ è õèõèêíóë.

— Ñëûøü, — ïîâåðíóëñÿ ê íåìó Þðèêîâ. — Òû áû óæå ìîë÷àë, ãàäåíûø. Ýòî èç-

çà òåáÿ ìû ñþäà ïîïàëè. Ãîâîðèë æå, â ëåñ íàäî áåæàòü, à òû — îáúÿñíèì, îáúÿñíèì…

Îáúÿñíèë? Ïèäîð âîíþ÷èé. Ïèçäû òåáå äàòü, ÷òî ëè?

— Äàâàé, — ×åðòêîâ âñòàë, óõìûëüíóëñÿ è âûïÿòèë ïîäáîðîäîê.

— ×òî äàâàé, ïðèäóðîê?

— Áåé, õå…

— Òàê ÿ âúåáó…

— Íó, äàâàé, õì, õì, õå…

Ñæàâ êóëàêè, Þðèêîâ ñäåëàë øàã ê ×åðòêîâó.

Ãàðøèí âíåçàïíî óâèäåë ïåðåä ñîáîé âñïûõíóâøóþ êàðòèíêó. Êàêîé-òî ÷åëîâåê,

â êîòîðîì îí íå ñðàçó óçíàë ñåáÿ, ñòîèò ïåðåä íåçíàêîìûì ïàðíåì â ÷åðíîé

ýñýñîâñêîé ôîðìå. È ýòîò, â ÷åðíîé ýñýñîâñêîé ôîðìå, õîõî÷åò è áóëüêàåò ñêâîçü ñìåõ:

— Ñëûøü, ÷óâàê, à òû ÷òî, ñëûøèøü, î ÷åì ÿ äóìàþ?

— Äà...

— È ÿ òåáÿ ñëûøó. Íó äàâàé, âìàæü! — ýñýñîâåö âûòÿíóë âïåðåä ãîëîâó, çàäðàâ

ïîäáîðîäîê.

— Äóðàê, ÷òî ëè. Çà÷åì?

— Íå ãàñè â ñåáå èíñòèíêò, ìÿìëÿ. Óäàðü, íó?

×åëîâåê â íàöèñòñêîé ôîðìå ñòîÿë ïåðåä íèì, óëûáàÿñü è ùóðÿñü â ñèÿþùåì

÷åðíîì íèìáå. Ê íèìáó ïîäëåòåëà øèïÿùàÿ êîìåòà.

— Íó? — êðèêíóë ÷åðíûé.

— Ïîëó÷àé, — çàîðàë Ãàðøèí, çàìàõèâàÿñü.

Þðèêîâ íà âûäîõå ðåçêî âñàäèë êóëàêîì â ùåêó ×åðòêîâà. Òîò ïîêà÷íóëñÿ, íî

óñòîÿë. È âäðóã ×åðòêîâ çàõîõîòàë â ïîëíûé ãîëîñ.

— Ýòî âñå, ñÿáðèê, íà ÷òî òû ñïîñîáåí? — âûêðèêíóë ×åðòêîâ.

— Óáüþ, — ãëóõî çàðû÷àë Þðèêîâ, ðàçáåæàëñÿ è ïðûãíóë íà ×åðòêîâà.

Íåñêîëüêî ñåêóíä Ãàðøèí ñòîÿë è ñìîòðåë íà êàòàþùèõñÿ ïî ïîëó Þðèêîâà è

×åðòêîâà, êîòîðûé è â òàêîì ïîëîæåíèè ïðîäîëæàë óëûáàòüñÿ. Ãàðøèí åùå íå

îòîøåë îò òîëüêî ÷òî óâèäåííîé êàðòèíêè ñ ýñýñîâöåì è ïëîõî ïîíèìàë, ÷òî

ïðîèñõîäèò. Îí òîëüêî ÿñíî ÷óâñòâîâàë, ÷òî ÷òî-òî ñìåñòèëîñü â åãî ñîçíàíèè,

ñìàçàëîñü, ñòåðëîñü — òàê âûòèðàåò ñóõàÿ ãóáêà íàäïèñü ìåëîì íà ÷åðíîé øêîëüíîé

äîñêå: íå äî êîíöà, óíè÷òîæàÿ ëèøü ÷àñòü èçîáðàæåíèÿ. «Âîò åñëè ñìî÷èòü ãóáêó

âîäîé, âîäîé…» — ìåëüêíóëà ñòðàííàÿ ìûñëü.

×åðòêîâ òåì âðåìåíåì çàõðèïåë: Þðèêîâ óæå ñèäåë íà åãî ãðóäè è îáåèìè ðóêàìè

ñæèìàë åãî ãîðëî. Ãàðøèí íàêîíåö âåðíóëñÿ â ðåàëüíîñòü. Òÿæåëî, ìåäëåííî, ñëîâíî

äâèãàÿñü ïîä âîäîé, îí ïðèáëèçèëñÿ ê Þðèêîâó, îáõâàòèë åãî ñçàäè è îòîðâàë åãî ðóêè

èç ãîðëà ×åðòêîâà. Ïðè ýòîì îí ñëûøàë çàìåäëåííûé ñòóê íåñêîëüêèõ ñåðäåö è øóì

äûõàíèé. Âðåìÿ óáûñòðèëîñü, âñïûõíóëî. Ñèëû ðóõíóëè. Ðàñêèíóâ ðóêè, îíè ëåæàëè

âòðîåì íà äûðÿâîì, õîëîäíîì ïîëó è òÿæåëî äûøàëè. ×åðòêîâ óæå áåç óëûáêè, íî ñ

êàêèì-òî äåòñêèì óäèâëåíèåì ñìîòðåë ââåðõ, ñëîâíî óâèäåë òàì çâåçäû.

— Ïàöàíû… — ìå÷òàòåëüíî ãîâîðèë îí, — ïàöàíû… çà÷åì æå, ïàöàíû…

Ñî ñòîðîíû êîðèäîðà ïîñëûøàëñÿ øîðîõ. Ãîëîñ èç-çà äâåðè îñòîðîæíî ïîçâàë:

— Ñëûøü, ïàðíè?

Ãàðøèí âñòàë è, øàòàÿñü, ïîäîøåë ê äâåðè. Ñ òîé ñòîðîíû ê çàðåøå÷åííîìó

îêîøêó ïðèëüíóëî ëèöî ÷àñîâîãî.

— Êàê âû òóò? — ñïðîñèë ÷àñîâîé.

— Äà íîðìàëüíî… — îòâåòèë Ãàðøèí.
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— Òåáÿ êàê çîâóò?

— Ë¸õà.

— À ìåíÿ Âàíÿ. Ñëûøü, Ë¸õà, õàâ÷èê âàì íå äàâàëè?

— Íå-åò, — Ãàðøèí ïîêðóòèë ãîëîâîé.

— Äåðæèòå, ïàðíè, — ÷àñîâîé âûòàùèë èç êàðìàíà íåñêîëüêî êóñêîâ ÷åðíîãî

õëåáà, — èç ñòîëîâêè óíåñ.

Ê Ãàðøèíó ïîäîøëè Þðèêîâ è ×åðòêîâ. Îáà åùå òÿæåëî äûøàëè.

— ×òî… òàì?

— Õëåá…

— Êîìó?

— Íàì…

— Íàì?

Íî ïðîñóíóòü êóñêè õëåáà ñêâîçü ìàëåíüêèå ÿ÷åéêè ðåøåòêè îêàçàëîñü

íåâîçìîæíî.

— Ïîãîäèòå, ìóæèêè… — ÷àñîâîé âûòàùèë èç íîæåí øòûê-íîæ, íàðåçàë õëåá íà

òîíêèå ëîìòèêè è çàòåì ïî îäíîìó ïðîñóíóë êóñî÷êè ñêâîçü ðåøåòêó. Ñîëäàòû

ïðèíèìàëè õëåá è áûñòðî âïèõèâàëè åãî â ðîò.

— Íå æðèòå âñå ñðàçó. Èíà÷å ñêðóòèò, ïàöàíû.

— Òåáÿ êàê çâàòü? — ñ íàáèòûì ðòîì ñïðîñèë Þðèêîâ.

— Èâàí, — óëûáíóëñÿ ÷àñîâîé. — Íîðìàëåê âñå, ïàðíè, íå ïðîïàäåòå. ß òîæå òóò

ñèäåë. ×àé áóäåòå?

— ×àé? À êàê…

— Íå áîèñü.

×àñîâîé ïðîòÿíóë ñêâîçü ðåøåòêó òîíêèé ïëàñòèêîâûé øëàíã, âòîðîé êîíåö

êîòîðîãî áûë âñòàâëåí â íîñèê ÷àéíèêà. Çàêëþ÷åííûå ïî î÷åðåäè ïðèñàñûâàëèñü ê

òðóáêå, ïåðâûì ïèë Þðèêîâ, çà íèì Ãàðøèí, ïîòîì ×åðòêîâ.

— Òåïëûé åùå. Ñ ñàõàðîì, — óëûáàëñÿ ÷àñîâîé. — Ïàðíè, âàì ñêîëüêî åùå

ñëóæèòü îñòàëîñü?

— Ãîä.

— Íîðìàëüíî. Íó íè÷åãî, ìóæèêè, ñäþæèòå. À ó ìåíÿ ïðèêàç ñêîðî, íà äåìáåëü.

— Ñïàñèáî, Âàíü. Óäà÷è òåáå è ñ÷àñòüÿ.

— Ïðîðâåìñÿ, ïàöàíû!

Íà âå÷åðíåé ïîâåðêå â èõ êàìåðó êòî-òî çàáðîñèë òðè âàòíûõ áóøëàòà. Êîãäà îíè

âåðíóëèñü, ÷àñîâîé, ïðîõîäÿ ìèìî, íàãíóëñÿ ê îêîøêó è ñêàçàë:

— Ýòî ïðèâåò îò ëåò¸õè, êîòîðûé âàñ ê Øàåâè÷ó ïðèâåë. Îí â îôèöåðñêîì

êîðïóñå ñèäèò. Ñåé÷àñ ñèãàðåò ïðèíåñó. Êóðèòü-òî îõîòà, íåáîñü?

Äîïëûâåøü, îñòðîâèòÿíèí

Íî÷üþ, óêðûâøèñü áóøëàòàìè, Þðèêîâ è ×åðòêîâ áûñòðî çàñíóëè. Ãàðøèíó ïîä

áóøëàòîì, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî òåïåðü áûëî îòíîñèòåëüíî òåïëî, íå ñïàëîñü. Îí

ïîëóñèäåë ó ñòåíû è ñìîòðåë â îêíî, â êîòîðîì áûëî ñòðàííî, ôîñôîðåñöèðóþùåå-

ñâåòëî — íàâåðíîå, îò ôîíàðíîãî ñâåòà. Õîòåëîñü êóðèòü — ó íåãî åùå îñòàâàëàñü îäíà

ñèãàðåòà. Àëåêñåé çàñóíóë ïàëüöû â áîêîâîé êàðìàí âîèíñêîé êóðòêè, íî âìåñòî

ñèãàðåòû âûòàùèë ïëîòíî ñëèïøóþñÿ, ñêàòàííóþ â òðóáî÷êó áóìàãó. Îí ðàçâåðíóë åå.

Ýòî îêàçàëîñü ïîñòèðàííîå âìåñòå ñ îäåæäîé ïèñüìî. Îò Âåðû. Äà, îí ïîëó÷èë ýòî

ïèñüìî ìåñÿö íàçàä è ðåøèë åãî íå ÷èòàòü. Ñîáèðàëñÿ âûáðîñèòü, íî îñòàâèë â

êàðìàíå, çàáûë è ïîçæå ïîñòèðàë âìåñòå ñ ôîðìîé.

Ïèñüìî ïðåäñòàâëÿëî ñîáîé äâà èñïèñàííûõ ñ îáåèõ ñòîðîí òåòðàäíûõ ëèñòà è
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íåïëîõî ñîõðàíèëîñü. Òîëüêî áóêâû, íàïèñàííûå øàðèêîâîé ðó÷êîé, ìåñòàìè

ðàñïëûëèñü.

«Çäðàâñòâóé, ëþáèìûé…»

Äà. Èìåííî òàê è íà÷èíàëîñü ýòî ïèñüìî. Êàê ðàç òîãäà, êîãäà Ãàðøèí åãî

ïîëó÷èë è ïðî÷èòàë ïåðâûå ñòðî÷êè, îí ðåøèë äàëüøå íå ÷èòàòü. Çíàë, ÷òî íè÷åãî óæå

ñ Âåðîé ó íåãî áûòü íå ìîæåò è âñÿ ýòà ïåðåïèñêà ïîñëå åãî óõîäà â àðìèþ — ïóñòîå

âðåìÿïðåïðîâîæäåíèå. Çà÷åì îíà íàâÿçûâàåòñÿ? Ýòî òàê óíèçèòåëüíî — íàâÿçûâàòüñÿ

òîìó, êòî óæå òåáÿ íå ëþáèò. Äà è ëþáèë ëè òû åå ðàíüøå? Íàâåðíîå, äà.

Íî ïîòîì — âñå êîí÷èëîñü. Êàê-òî ñîâåðøåííî íåçàìåòíî âñå çàâåðøèëîñü, êàê

íàñòóïàåò ó ÷åëîâåêà çðåëîñòü èëè ñòàðîñòü: ïðîñòî ïðèõîäèò îïðåäåëåííûé ïåðèîä

âðåìåíè, è âñå.

Ó âàñ òîæå òàê áûâàåò, äà?

Îí ñòàë ÷èòàòü äàëüøå.

«Çäðàâñòâóé, ëþáèìûé. Çíàþ, ÷òî òû ìåíÿ óæå íå ëþáèøü. Íàâåðíîå, òû äàæå íå

ñòàíåøü ÷èòàòü ýòî ïèñüìî. À çíàåøü, ÷òî ÿ òåáå ñêàæó, ëþáèìûé? Äà-äà, èìåííî òàê,

íå îáèæàéñÿ, ïîòîìó ÷òî ÿ äåéñòâèòåëüíî òåáÿ ëþáëþ, Ë¸øêà, è âðàòü áûëî áû

áåññìûñëåííî. Ïðîñòî ÿ íå òðåáóþ îò òåáÿ âçàèìíîñòè — ýòî æå ãëóïî ÷òî-òî âîîáùå

òðåáîâàòü, òåì áîëåå îòâåòíîãî ÷óâñòâà. ß êîãäà íàïèñàëà ýòî ïèñüìî, íå õîòåëà åãî

ïîñûëàòü, íî ïîòîì ïîäóìàëà: íî äëÿ ÷åãî-òî ÿ åãî âåäü íàïèñàëà? Íå äëÿ ñåáÿ æå

ñàìîé. Åñëè ïèñüìî íàïèñàíî, îíî äîëæíî áûòü îòïðàâëåíî, òàê ÿ ñ÷èòàþ.

Íåîòïðàâëåííîå ïèñüìî, ýòî… Ýòî æå âñå ðàâíî, ÷òî ðîäèòüñÿ è íå íà÷àòü æèòü,

ïîíèìàåøü? Âîò ÿ è ïîäóìàëà… ×òî âäðóã òåáå ìîå ïèñüìî ïðèãîäèòñÿ, ïîìîæåò â

òðóäíóþ ìèíóòó. Íó à åñëè íå ïîìîæåò, òî òû ìîæåøü åãî âîîáùå íå ÷èòàòü, à âçÿòü

è âûáðîñèòü — òû ìåíÿ çíàåøü, ÿ íå îáèæóñü.

Òàê âîò, ÿ ïîäóìàëà, Ë¸øà, ÷òî æå òàêîå ëþáîâü? Ïîìíèøü, òû âûâåë òàêîå

îïðåäåëåíèå, ÷òî ëþáîâü — ýòî äðóæáà ïëþñ ñåêñ. Ìíå åùå òàê ïîíðàâèëîñü, êàê òû

ýòî ñêàçàë, ïîìíèøü? È âñå ýòè äâà ãîäà ÿ æèëà ñ òîáîé èìåííî ïî òàêîìó ïðàâèëó:

äðóæèëà è ñïàëà ñ òîáîé, Ë¸øà. Ñïàëà è äðóæèëà. Ìíå ýòî ñòðàøíî íðàâèëîñü. Ýòî

áûëî òàê ëåãêî, è òàê… ôàíòàñòè÷åñêè, øèêàðíî ñâîáîäíî! Íàâåðíîå, êàæäîìó

÷åëîâåêó â æèçíè, êîãäà îí ìîëîä, íóæíî ïðîéòè òàêîé ïåðèîä ñâîåé ëþáâè — äðóæáà

ïëþñ ñåêñ. Èíà÷å íå ïîçíàåøü áîæåñòâåííóþ ïðîñòîòó æèçíè. Ê ÷åìó ýòî ÿ… Äà, òû,

âîçìîæíî, áóäåøü ñìåÿòüñÿ è ñêàæåøü, ÷òî ÿ åùå î÷åíü ìîëîäàÿ, ÷òî ìíå òîëüêî

äåâÿòíàäöàòü, à ðàññóæäàþ êàê òðèäöàòèëåòíÿÿ. È ÿ ñêàæó — ÷òî òû ïðàâ, Ë¸øà.

Çíàåøü, ÷òî-òî âî ìíå ñäâèíóëîñü ïîñëå òîé èñòîðèè ñ … ìíå òðóäíî âñïîìèíàòü îá

ýòîì, ïðîñòè. Íàâåðíîå, ÿ ñòàëà íàìíîãî ñòàðøå. Ýòî ñëó÷èëîñü ïîñëå òîãî, êàê ÿ

óáðàëà ðåáåíêà. Äà-äà, òû ïðàâ! Õîòåëà íàïèñàòü «óáèëà», íî íàïèñàëà «óáðàëà». Òàê

áûâàåò, Ëåøà, êîãäà î÷åíü íå õî÷åøü ÷òî-òî âèäåòü èëè ïèñàòü — è çàìåíÿåøü ýòî

äðóãèìè ñëîâàìè. Òàê è çäåñü. (Åùå ÿ ïîäóìàëà ñåé÷àñ, ÷òî ñëîâî «àáîðò» óæàñíî

íàïîìèíàåò ñëîâî «áðàê». Íàâåðíîå, òîëüêî â íàøåì ðóññêîì ÿçûêå òàê, íî ñòðàííî

âñå æå, íå íàõîäèøü?) Ëàäíî. Âîò, ÿ õî÷ó ðàññêàçàòü, ÷òî ïðîèçîøëî òîãäà, êîãäà ÿ íà

äâà ìåñÿöà èñ÷åçëà ïîñëå ýòîãî… óáèðàíèÿ. Èç êëèíèêè ÿ ïîåõàëà äîìîé, ðîäèòåëè

áûëè â îòúåçäå, è íà êàêîì-òî àâòîìàòå ÿ âçÿëà íàøó äîìàøíþþ àïòå÷êó è ñòàëà

ïðîñòî ðàçðûâàòü óïàêîâêè, õâàòàòü ðàçíûå òàáëåòêè, êàêèå ïîïàäàëèñü ïîä ðóêó,

ëþáûå, è çàïèõèâàòü èõ â ðîò. Çàïèâàëà ÿ òîíèêîì, íå çíàþ, ïî÷åìó íå îáû÷íîé âîäîé,

íî èìåííî øèïó÷èì, õîëîäíûì, ãîðüêèì òîíèêîì. Òàê âêóñíåå áûëî, à òàáëåòêè —

îíè åùå è ïåíèëèñü. Çíàåøü, ëåãêî è ïðîñòî áûëî ãëîòàòü, äàæå ñòðàííî… ñòîëüêî îá

ýòîì ñëûøàëà, à êîãäà ñàìà äåëàåøü, âñå êàê-òî èíà÷å. Ãäå-òî óæå ÷åðåç ïîë÷àñà ìíå

ïëîõî ñòàëî, ïîïëûëî âñå ïåðåä ãëàçàìè, æèâîò çàáîëåë, ãîëîâà çàêðóæèëàñü, ÿ êîå-êàê

äîïîëçëà äî êðîâàòè è ëåãëà, ïîñëåäíÿÿ ìûñëü áûëà… ñìåøíàÿ. ×òî ÿ â òóàëåò íå

ñõîäèëà… íó, òû æå çíàåøü, óìèðàþùèå èíîãäà ïèñàþò ïîä ñåáÿ. È âîò ÿ âñêàêèâàþ,

÷òîáû ïîáåæàòü â òóàëåò — íå õîòåëîñü ïîñëå ñìåðòè âûãëÿäåòü íåêðàñèâî, — è âäðóã

âèæó, ÷òî â êîìíàòó âõîäÿò íåçíàêîìûå ìíå ëþäè, è ñðåäè íèõ âðà÷è. ß ïîâîðà÷èâàþñü
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è çàìå÷àþ ñåáÿ æå, ëåæàùóþ íà êðîâàòè. À ìåæäó íîã ìîèõ âîò ýòà ñòðóéêà

æåëòåíüêàÿ… È ìíå ñîâñåì íå ñòûäíî, òîëüêî ñòðàííî, ïîòîìó ÷òî ÿ íå ïîíèìàþ, ÷òî

ïðîèñõîäèò. Ñìîòðþ — âðà÷ ìåðÿåò ìíå ïóëüñ, ïîâîðà÷èâàåò ìåíÿ, â ãëàçà ìíå

ñìîòðèò è ãîâîðèò: «Îíà óìåðëà». È ñîñåäêà, èç êâàðòèðû íàïðîòèâ, ñòîèò è ïëà÷åò:

«Äåâî÷êà ìîÿ, êàê æå ÿ ðîäèòåëÿì òâîèì ñêàæó…» Îêàçûâàåòñÿ, îíà ñëó÷àéíî çàøëà

â êâàðòèðó, ïîòîìó ÷òî ÿ äâåðü íå çàïåðëà, è îíà ïðèîòêðûëàñü. Ñîñåäêà âûçâàëà

ñêîðóþ, íî îêàçàëîñü ïîçäíî. Âðà÷ ñêàçàë, ÷òî ìåíÿ íóæíî âåçòè â ìîðã, íà âñêðûòèå,

÷òîáû óñòàíîâèòü ïðè÷èíó ñìåðòè. Ïðèåõàëà âòîðàÿ ìàøèíà, óæå íå ñêîðàÿ, äëÿ

ïåðåâîçêè óìåðøèõ. Ìåíÿ ïîëîæèëè íà íîñèëêè, íàêðûëè ïðîñòûíåé è ñòàëè ïî

ëåñòíèöå ñíîñèòü. À ÿ… Çíàåøü, Ëåøà, ÿ òîëüêî êîãäà íà ñåáÿ ñàìó ñâåðõó

ïîñìîòðåëà — â òî âðåìÿ êàê ìåíÿ ïî ëåñòíèöå ñïóñêàëè, — òî ïîíÿëà, íàêîíåö, ÷òî

ÿ ðàçäâîèëàñü è ÷òî òà ÿ, ÷òî ñâåðõó ñåé÷àñ íàä âñåì ýòèì ïëûâåò, ìîæåò òîëüêî

íàáëþäàòü, íî ñàìà ñåáÿ íå âèäèò, è íèêòî èç æèâûõ åå íå âèäèò. À òà ÿ, êîòîðóþ íåñëè

ïîä ïðîñòûíåé, — ïðîñòî ìîå òåëî, ïóñòîå, áåç ñìûñëà… Íàäî ñêàçàòü, ÷òî ÿ ýòîìó è

íå óäèâèëàñü. Êàê áóäòî òàê è íóæíî, â ïîðÿäêå âåùåé. Íî… Êàêàÿ-òî òðåâîãà âñå æå

áûëà. Ñëîâíî ÷òî-òî ïîøëî íå òàê, êàê äîëæíî èäòè, êàê áóäòî ÷òî-òî åùå äîëæíî

ñëó÷èòüñÿ. Â îáùåì, ìåíÿ çàíåñëè â æåëòûé ìèêðîàâòîáóñ ñ êðàñíûìè êðåñòàìè,

ïîëîæèëè è ïîâåçëè. Íà óëèöå ìàøèí ìíîãî, ïðîáêè — ÿ âèäåëà, ïîòîìó ÷òî òîæå

ñíàðóæè áûëà, ñâåðõó ñìîòðåëà. Ìèêðîàâòîáóñ òî è äåëî îñòàíàâëèâàëñÿ. È âîò ÿ âèæó,

÷òî íàâñòðå÷ó íàì ïî îáî÷èíå èäóò äâîå ëþäåé. ß èõ ñðàçó êàê-òî îòìåòèëà. Ýòî áûëè

ìóæ÷èíû, íî… ÷òî ëè, áåç âîçðàñòà. ß íå ïîìíþ, êàê âûãëÿäåëà èõ îäåæäà —

÷òî-òî ñâåòëî-ñåðîå. Òî åñòü ìíå áûëî àáñîëþòíî íå âàæíî, êàê îíè îäåòû è êàê

âûãëÿäÿò — ïîòîìó ÷òî ÷òî-òî ñîâåðøåííî äðóãîå ïðèêîâûâàëî ìîå âíèìàíèå. ×òî?

Ïîæàëóé, îò íèõ èñõîäèëà êàêàÿ-òî âíÿòíàÿ òèõàÿ ýíåðãèÿ, êîòîðàÿ êàêèì-òî îáðàçîì

ñîåäèíÿëàñü ñ ìîåé — â òî âðåìÿ êàê ýíåðãèè äðóãèõ ëþäåé ñêîëüçèëè ìèìî ìåíÿ.

Íàâåðíîå, òàê áóäåò ïðàâèëüíåå ñêàçàòü. È âîò, çíà÷èò, ïîäõîäÿò ýòè äâîå ê äâèãàþùåéñÿ

íàâñòðå÷ó èì ìàøèíå ñ ìîèì òåëîì. È òóò îäèí èç íèõ, êàê áû íåõîòÿ, ïðîäîëæàÿ î

÷åì-òî ãîâîðèòü ñî ñâîèì ñîáåñåäíèêîì, ïîäíèìàåò ðóêó. Ïðè ýòîì îí äàæå è íå

ñìîòðåë ïåðåä ñîáîé — ïðîñòî ïîäíÿë ðóêó, êàê ëîâÿò òàêñè, — è ìèêðîàâòîáóñ ñî

ìíîé ñðàçó îñòàíîâèëñÿ. Âîäèòåëü âûñêî÷èë, îòêðûë êàïîò, íà÷àë â äâèãàòåëå

êîïàòüñÿ. Íî áåç òîëêó — íå çàâîäèòñÿ. À ýòè äâîå ñòîÿò âîçëå àâòîáóñà è ðàçãîâàðèâàþò

ìåæäó ñîáîé. È âäðóã ÿ ÿñíî íà÷èíàþ ñëûøàòü âñå, ñîâåðøåííî âñå, î ÷åì îíè ãîâîðÿò.

Ïåðâûé ïîâåðíóëñÿ êî âòîðîìó, è ãîâîðèò:

— Íàäî åå îñòàâèòü.

— Çà÷åì? — âîçðàçèë Âòîðîé. — Îíà óáèëà ñâîåãî ðåáåíêà, ïîòîì ñåáÿ. Íèêòî

åå íå íåâîëèë.

— Íî îíà åùå ìàëåíüêàÿ, — ñêàçàë Ïåðâûé. — Íå ïîíèìàëà, ÷òî äåëàëà.

— Ñêîëüêî åé?

— Äåâÿòíàäöàòü.

— Íè÷åãî ñåáå ìàëåíüêàÿ! — óõìûëüíóëñÿ Âòîðîé, ïîìîë÷àë, à ïîòîì âäðóã

çàäðàë ãîëîâó è ïîñìîòðåë ïðÿìî íà ìåíÿ. Äà, îí, êàæåòñÿ, äåéñòâèòåëüíî óâèäåë

ìåíÿ, è ìåíÿ ýòî ñîâåðøåííî íå óäèâèëî. Ñëîâíî òàê è äîëæíî áûòü. Ó íåãî, Âòîðîãî,

áûëè ñâåòëûå, êàêèå-òî î÷åíü óñòàâøèå ãëàçà. Íî î÷åíü âíèìàòåëüíûå.

— Ñìîòðè-êà, à ó íåå åùå ìíîãî ëåò âïåðåäè, — ñêàçàë Âòîðîé, îáðàùàÿñü ê

Ïåðâîìó. — ×òî, åñëè ó íåå ïîòîì âñå ïîéäåò íå òàê?

— Ýòî åå âûáîð, — âîçðàçèë Âòîðîé. — Ìû äàäèì øàíñ.

— Òû ïðàâ, — ñêàçàë Ïåðâûé, ïîâåðíóëñÿ è ìàõíóë ðóêîé —ìèêðîàâòîáóñ òîò÷àñ

çàâåëñÿ. Âîäèòåëü âåðíóëñÿ â êàáèíó. Â ýòî âðåìÿ ÷òî-òî ìåíÿ ïîòÿíóëî âíèç, ïðÿìî

âíóòðü àâòîáóñà, ÿ ïðîëåòåëà ñêâîçü ìåòàëëè÷åñêóþ êðûøó è óâèäåëà ñàìó ñåáÿ,

ëåæàùóþ ïîä ïðîñòûíåé. Îíà — òî åñòü ÿ, ìåðòâàÿ — ïîäíÿëà ðóêó è îòêèíóëà

ïðîñòûíþ ñî ñâîåé ãîëîâû. Åå òåëî äåðíóëîñü îò âäîõà è âûäîõà. Ñàíèòàð, ñèäåâøèé
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ðÿäîì, âñêî÷èë è çàêðè÷àë âîäèòåëþ, ÷òîáû îí îñòàíîâèëñÿ. «Îíà æèâàÿ, æèâàÿ!» —

èñïóãàííî êðè÷àë îí.

Íî ÿ, Ë¸øà, âñå ýòî âñå ðàâíî íå ïîìíèëà. Òî åñòü äà, ÿ âèäåëà âñå ñâåðõó, êîãäà

áûëà ìåðòâîé, — íî âîò ñåáÿ, îæèâàþùóþ â ìàøèíå äëÿ ïåðåâîçêè óìåðøèõ, è ñàì

ôàêò ïåðåõîäà èç òîãî âèäåíèÿ â ðåàëüíîñòü — íåò, íå ïîìíþ. Îêîí÷àòåëüíî ÿ

î÷íóëàñü òîëüêî íà òðåòèé äåíü, êîãäà ìåíÿ ïåðåâåçëè èç ðåàíèìàöèè â ïàëàòó.

ß îòêðûëà ãëàçà è óâèäåëà ñèäÿùèõ âîçëå ìîåé êðîâàòè ðîäèòåëåé. Ïåðâîå, ÷òî ÿ

ïîìíþ, — òî, ÷òî èõ ëèöà áûëè ìîêðûå è ñèÿëè êàêèìè-òî òîíêèìè ëó÷àìè.

Îêàçûâàåòñÿ, îíè ïëàêàëè îò ñ÷àñòüÿ, çàìåòèâ, ÷òî ÿ î÷íóëàñü. Òîãäà ðîäèòåëè è

ðàññêàçàëè, êàê ÿ îæèëà âî âðåìÿ ïåðåâîçêè â ìîðã. Ó ìåíÿ ñðàçó âñïëûëè âñå ìîè

âèäåíèÿ, ÷òî ÿ òåáå òóò îïèñàëà. ß ñòàëà ðàññêàçûâàòü îá ýòîì ìàìå, ïàïå, âðà÷àì, è

îíè ìíå ãîâîðèëè, ÷òî äà, òàêîå ñëó÷àåòñÿ ó òåõ, êòî íàõîäèòñÿ â ñîñòîÿíèè

êëèíè÷åñêîé ñìåðòè: èì êàæåòñÿ, ÷òî îíè âèäÿò ñåáÿ ñî ñòîðîíû. ×òî ýòî òàêàÿ

ôèçèîëîãè÷åñêàÿ îñîáåííîñòü ìîçãà: ÿêîáû âèäåòü ñåáÿ ñî ñòîðîíû. ß ñïðîñèëà: ðàçâå

ìîæåò êëèíè÷åñêàÿ ñìåðòü äëèòüñÿ áîëüøå ÷àñà, âåäü ÿ îæèëà ïðèìåðíî ÷åðåç ïîëòîðà

÷àñà ïîñëå òîãî, êàê ìíå êîíñòàòèðîâàëè ñìåðòü? Ìíå ñêàçàëè, ÷òî êîíå÷íî íåò, íå

ìîæåò. Ïðîñòî âðà÷, ÷òî îïðåäåëèë ìîþ ñìåðòü, îøèáñÿ — òàê ìíå îáúÿñíèëè. À

ìàøèíà, îêàçûâàåòñÿ, çàãëîõëà ïîòîìó, ÷òî âîäèòåëü âîâðåìÿ íå çàìåíèë â äâèãàòåëå

ñâå÷è.

Âîò òàêàÿ èñòîðèÿ, Ë¸øà. Òû, íàâåðíîå, äóìàåøü, ÷òî íà ýòîì âñå è çàêîí÷èëîñü?

Íåò, òû îøèáàåøüñÿ. Ïîñëóøàé — äàëüøå áóäåò åùå íåâåðîÿòíåå. Íî òû ïðî÷òè

è ïîâåðü ìíå, ïîæàëóéñòà, Ë¸øà, ïîòîìó ÷òî âñå ýòî ïðàâäà. Äàëüøå… äàëüøå íà÷àëàñü

ìîÿ ïîñëåäóþùàÿ æèçíü. ß âûïèñàëàñü èç áîëüíèöû. Ó ìåíÿ ïîÿâèëîñü íåâåðîÿòíîå

îùóùåíèå ëåãêîñòè è ñèëû — çíàåøü, òàêîå áûâàåò, êîãäà òåáÿ ïðîñòî íåñåò ïî æèçíè.

Ïîìíèøü, ìîÿ ìàìà õîòåëà, ÷òîáû ÿ ñòàëà àêòðèñîé? Òàê âîò, ÿ ëåãêî ïîñòóïèëà â

òåàòðàëüíûé èíñòèòóò è îêîí÷èëà åãî. Óæå íà âòîðîì êóðñå ìåíÿ ñíÿëè â ãëàâíîé ðîëè

â ìíîãîñåðèéíîì ôèëüìå. Ïîòîì ïîøëè äðóãèå ðîëè. È íàêîíåö, ñëó÷èëàñü ãëàâíàÿ

ðîëü ó îäíîãî èçâåñòíîãî äàòñêîãî ðåæèññåðà, íàø ôèëüì ïîáåäèë íà Êàííñêîì

ôåñòèâàëå. Ó ìåíÿ áûë ôååðè÷åñêèé ðîìàí ñ ýòèì ðåæèññåðîì. Ó ìåíÿ âîîáùå áûëî

ìíîãî ìóæ÷èí, Ë¸øà. ß âûáèðàëà èõ. Áðîñàëà èõ. È îíè ìåíÿ áðîñàëè. Ó ìåíÿ ðîäèëñÿ

ñûí — è ïîãèá, êîãäà åìó èñïîëíèëîñü äåâÿòíàäöàòü. Âûáðîñèëñÿ èç îêíà. Ãîâîðÿò,

íàðêîòèêè, áûëà äàæå âåðñèÿ óáèéñòâà, íî ñëåäñòâèå çàøëî â òóïèê. ß óçíàëà î åãî

ñìåðòè òîëüêî ÷åðåç òðè ìåñÿöà, ñûí ñî ìíîé íå îáùàëñÿ, à ÿ æèëà òîãäà â ãîðàõ, â

àøðàìå. Òðè ðàçà ÿ áûëà çàìóæåì. Ïîñëåäíèé ðàç ðàçâåëàñü â ïÿòüäåñÿò ñåìü.

Äåòåé áîëüøå íå áûëî. Â øåñòüäåñÿò, à âûãëÿäåëà ÿ íà ñîðîê, åñëè íå ìîëîæå, ÿ

ïîçíàêîìèëàñü ñ ìóæ÷èíîé, êîòîðûé áûë ìëàäøå ìåíÿ íà äâàäöàòü ëåò, è ìû óåõàëè

íà îñòðîâ â Èíäîíåçèè, òàì ïîñòðîèëè íàø äîì. Íà îñòðîâå ìû çàíèìàëèñü ïîäâîäíîé

îõîòîé, ïëàâàëè íà ÿõòå, îðãàíèçîâàëè êèíîïðîèçâîäñòâî è ñíèìàëè âìåñòå ôèëüì î

ìîðñêèõ Àäàìå è Åâå. Ñþæåò áûë òàêîé: æèçíü çàðîäèëàñü â âîäå è ïåðâûå ëþäè

âîçíèêëè â îêåàíå. Ïîòîì, êîãäà ìîðñêîé çìåé ñîáëàçíèë Åâó, ãåðîåâ èçãíàëè èç

ïîäâîäíîãî ðàÿ â çåìíîé àä. Ôèëüì ïðîâàëèëñÿ. Äåíüãè, êîòîðûå ìû çàíÿëè íà

ïðîèçâîäñòâî, îòäàòü íå ñìîãëè. Ìîé ìóæ÷èíà ñáåæàë îò ìåíÿ. Ìíå ê òîìó âðåìåíè

áûëî óæå ñåìüäåñÿò. Âñêîðå ÿ çàáîëåëà, ìîèõ ñáåðåæåíèé åäâà õâàòèëî íà äîñòîéíîå

ëå÷åíèå. Íî æèòü îäíîé ìíå ñòàíîâèëîñü âñå òðóäíåå. Äðóçüÿ âûõëîïîòàëè äëÿ ìåíÿ

ìåñòî â îäíîì èç ïðèëè÷íûõ äîìîâ äëÿ âåòåðàíîâ êèíî è ñöåíû. Íî äåíåã íà

ñîäåðæàíèå íå õâàòàëî. Êàê òû çíàåøü, â òî âðåìÿ êàê ðàç íà÷àëñÿ ñåðüåçíûé

ýêîíîìè÷åñêèé êðèçèñ… àõ äà, òû æå íå çíàåøü! Òàê âîò, êîãäà ÿ ñèäåëà â ýòîì

ïàíñèîíàòå, êàê åãî íàçûâàëè, ïèëà âîäó è ãðûçëà çàñîõøèå êðåêåðû — ïðèøëè âðà÷è

è ñêàçàëè, ÷òî ïëàòèòü çà ìîå ñîäåðæàíèå íå÷åì, äåíüãè íå ïîñòóïàþò. È ÷òî çàâòðà

ìåíÿ ïåðåâåäóò â îáùåå îòäåëåíèå ñîöèàëüíîãî äîìà ïðåñòàðåëûõ. Â òî âðåìÿ áóøåâàë

æóòêèé êðèçèñ, óæå íà÷àëàñü âîéíà… àõ äà, òû íå ìîæåøü çíàòü… è ÿ ïðåêðàñíî

ïîíèìàëà, ÷òî ðÿäîì ñ áåçäîìíûìè ñòàðóõàìè è ñòàðèêàìè, â ãðÿçè è íèùåòå, ÿ íå
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âûæèâó, íè ìîðàëüíî, íè ôèçè÷åñêè. Òåì áîëåå ìíå óæå áûëî 84 ãîäà. È ïðåäñòàâü,

äàæå â òå ãîäû ó ìåíÿ âñå åùå áûëà íåïëîõàÿ ôèãóðà, Ë¸øêà! Åùå ïàðó ëåò íàçàä ÿ

ïîäóìûâàëà ïðèíÿòü ó÷àñòèå â êîíêóðñå êðàñîòû äëÿ æåíùèí ïðåêëîííîãî âîçðàñòà,

ïðîâîäÿòñÿ òàêèå â Áðàçèëèè. Íî òåïåðü, êîíå÷íî, áûëî íå äî êîíêóðñîâ. Â îáùåì,

òîé íî÷üþ, ïåðåä ïåðååçäîì â ñîöèàëüíûé äîì ïðåñòàðåëûõ, ÿ ïåðåëåçëà ÷åðåç

ïîäîêîííèê è, çàêðûâ ãëàçà, ïîëåòåëà âíèç, ñ ñåäüìîãî ýòàæà. Íî ÿ íå óìåðëà.

Îïÿòü — íå óìåðëà. Íàäî æå, ñâàëèëàñü íà âåòêè äåðåâà, à ïîòîì íà öâåòî÷íóþ êëóìáó.

Òîëüêî ðóêó ñëîìàëà. ×òî, êîíå÷íî, â ìîåì âîçðàñòå, âåñüìà íåáëàãîïðèÿòíî. À

ïîòîì… Ïîòîì, êîãäà ïðèáëèçèëñÿ äåíü ìîåãî âûõîäà èç áîëüíèöû è ÿ ïîíÿëà, ÷òî

èäòè ìíå ñîâåðøåííî íåêóäà — âîò òîãäà ÿ âñå æå ñòàëà óìèðàòü. Ïî-íàñòîÿùåìó. Íå

çíàþ ïî÷åìó, íî ÿ ïîïðîñèëà ïîçâàòü êî ìíå ñâÿùåííèêà. Ïðèøåë î÷åíü ìîëîäîé

áàòþøêà, ëåò äâàäöàòü ñ ÷åì-òî… Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî îí ÷åì-òî ïîõîæ íà ìîåãî ñûíà.

Ñ áîðîäêîé, óëûá÷èâûé, îí âñå âðåìÿ ÷åãî-òî ñòåñíÿëñÿ. Îòåö Âåíèàìèí åãî çâàëè,

âîò, âñïîìíèëà. ß ñòàëà èñïîâåäîâàòüñÿ. Ñêàçàëà åìó, ÷òî êàê-òî îäèí ðàç ÿ óæå óìåðëà

â äåâÿòíàäöàòü ëåò, íî ïîòîì îæèëà. Áàòþøêà ïîáëåäíåë, ïîòîì óñïîêîèëñÿ è ñòàë

ðàññïðàøèâàòü ïîäðîáíî — ïðî òî, êàê ýòî ñëó÷èëîñü, ïðî òåõ äâîèõ, êîòîðûå òîãäà

àâòîáóñ ñî ìíîé íà óëèöå îñòàíîâèëè. Âûñëóøàë âñå, è ïðî ñûíà, è ïðî ôèëüìû, è ïðî

îñòðîâ. È ñêàçàë — çà îêíîì â ýòî âðåìÿ ñëûøàëèñü äàëåêèå ðàçðûâû, âîéíà æå

øëà — ñêàçàë, ÷òî â íàøèõ ñèëàõ âñå èñïðàâèòü ïðè æèçíè ðàñêàÿíèåì è ìîëèòâîé. Íî

äàæå åñëè íå óñïååøü èñïðàâèòü — ãëàâíîå, ÷òîáû ïîñëå ñìåðòè êòî-òî ìîëèëñÿ çà

òåáÿ, ïîòîìó ÷òî ó Áîãà íåò íè ïðîøëîãî, íè íàñòîÿùåãî, íè áóäóùåãî, à åñòü òîëüêî

âå÷íîñòü, è ÷òî äëÿ íåãî âñå æèâû, è ÿ òîæå áóäó æèâà, êîãäà óìðó. Îòåö Âåíèàìèí

ïðè÷àñòèë ìåíÿ — ïåðâûé ðàç â ìîåé æèçíè — è áûëî ñòðàííî è ñìåøíî ïèòü ñ ÷àéíîé

ëîæêè âèíî è åñòü êóñî÷åê õëåáà, ÿ îùóùàëà ñåáÿ äåñÿòèëåòíåé äåâî÷êîé, íå çíàþ

ïî÷åìó, íî áûëî èìåííî òàêîå ÷óâñòâî… Ïîòîì, êîãäà îòåö Âåíèàìèí óøåë, ÿ ïîä

çâóêè âçðûâîâ çàêðûëà ãëàçà è… è îòêðûëà èõ âîò ñåé÷àñ, òî åñòü íå ñåé÷àñ, à òîãäà,

65 ëåò íàçàä, êîãäà ÿ î÷íóëàñü â áîëüíèöå ïîñëå îòðàâëåíèÿ è îæèâëåíèÿ è ðÿäîì

ñèäåëè ìîè ðîäèòåëè. Ìàìà ïëàêàëà, à ïàïà åå óñïîêàèâàë è ãîâîðèë: «Íè÷åãî, íè÷åãî,

ãëàâíîå, Âåðî÷êà íàøà æèâàÿ, âñÿ æèçíü ó íåå âïåðåäè». Ïðåäñòàâëÿåøü? Âîò òàê âñå

è áûëî, Ë¸øà, êàê ÿ òåáå ñåé÷àñ òóò íàïèñàëà.

Òû ìåíÿ åùå ëþáèøü?

Øó÷ó, øó÷ó, ïîìíþ, ÷òî äàâíî óæå íåò.

Ãàðøèí ïîäíÿë ãëàçà ê çàðåøå÷åííîìó îêíó êàìåðû, â îñêîëêàõ ñòåêëà êîòîðîãî

îòðàæàëñÿ ñâåò ôîíàðÿ. Çà îêíîì ïðîëåòàëè ðåäêèå ñíåæèíêè. ×åðåç ìèíóòó îí

îïóñòèë ãîëîâó è ïðîäîëæèë ÷èòàòü.

…Äà-äà, ïðî ëþáîâü. Ïðî ëþáîâü, ëþáèìûé ìîé Ë¸øêà! ×òî æå òàêîå ëþáîâü —

ÿ òàê òåáå è íå ñêàçàëà. À çíàåøü, ÷òî ÿ äóìàþ? ×òî ëþáîâü, íàâåðíîå, ýòî âñå-òàêè

íå ñîâñåì äðóæáà ïëþñ ñåêñ. Äà è âîîáùå, ëþáîâü òîëüêî ëèøü ìåæäó ìóæ÷èíîé è

æåíùèíîé…  ýòî æå òàê ìàëî! Íå íàõîäèøü? Ìàëî — äëÿ ÷åëîâåêà. Âîîáùå, ëþáîâü

ìåæäó ëþáûìè ëþäüìè, íåâàæíî, êàêîãî îíè ïîëà, ðîäñòâåííèêè èëè íåò — âñå ýòî

òîæå êàê-òî íå äî êîíöà, íå ñîâñåì ïîëíîå, öåëîå, ÷òî ëè… ß äóìàþ, Ë¸øêà, ÷òî íàøà

çåìíàÿ ëþáîâü — ýòî òàêîé êðîõîòíûé îñêîëî÷åê ÷åãî-òî íåèçìåðèìî îãðîìíîãî,

ãèãàíòñêîãî, ðàçìåðîì ñ Ñîëíöå èëè äàæå ñ Ãàëàêòèêó. Ïîíèìàåøü?

È ìîæåò, íàøà çàäà÷à íà ýòîé ïëàíåòå (õà-õà-õà, çíàþ, òû íå ëþáèøü âñå ýòè

ïàôîñíûå ñëîâå÷êè òèïà: «çàäà÷à», «ïëàíåòà», íî ïî-äðóãîìó ÿ íå ìîãó, ïðîñòè) —

÷òîáû ïîäîáðàòü è íå ïîòåðÿòü ñâîé îñêîëîê îò ýòîãî îãðîìíîãî ëþáîâíîãî ñîëíöà,

à åñëè ïîëó÷èòñÿ, òî ïðèíåñòè ñâîé îñêîëîê ê ðàñêîëîòîìó ñîëíöó è ïðèêëåèòü åãî

òóäà, îòêóäà îí îòêîëîëñÿ. È åñëè âñòðåòèøü ëþäåé, òîæå íåñóùèõ òóäà æå ñâîè

îñêîëêè — òî íàäî îáÿçàòåëüíî ñ íèìè îáúåäèíèòüñÿ è èäòè âìåñòå ñ íèìè. È èñêàòü

òàêèõ ëþäåé, ïîòîìó ÷òî îäíîìó òðóäíî, äà è çàáëóäèòüñÿ ìîæíî… Ìîæåò — òàê? Íå
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çíàþ… ß ïðîñòî ÷óâñòâóþ. À òû, òû, Ë¸ø, ÷òî ñåé÷àñ ÷óâñòâóåøü? Ìîæåò, ìîå íåëåïîå,

äëèííîå, íóäíîå ïèñüìî âñå-òàêè ïîìîãëî òåáå? Íó õîòü íåìíîãî? Âïðî÷åì… åñëè òû

åãî ïðî÷èòàë… à ÿ ÷óâñòâóþ, ÷òî ïðî÷èòàë — òî çíà÷èò ïîìîãëî.

Äî ñâèäàíèÿ, ìîé ëþáèìûé ìàëü÷èê.

Íå õî÷ó äóìàòü î òåáå êàê î ìóæ÷èíå — äà è ïî ñóòè ìû, õîòü è çàíèìàëèñü äâà

ãîäà ñåêñîì ïëþñ äðóæáîé, íî òàê è íå ñòàëè íè ìóæ÷èíîé, íè æåíùèíîé. È ýòî,

ìîæåò, è õîðîøî. Òû åùå ñòàíåøü ìóæ÷èíîé. È ÿ æåíùèíîé. Íî ñ äðóãèìè îñêîëêàìè

ñîëíöà, à ìîæåò, è äàæå ñ ñàìèì ñîëíöåì — êòî çíàåò?

Òâîÿ Âåðà».

Àëåêñåé ñëîæèë ïèñüìî, ñïðÿòàë åãî â êàðìàí è ñòàë äóìàòü î òîì, ÷òî íàïèñàòü

â îòâåò. Ïèñàòü áûëî íå íà ÷åì, äà è íå÷åì. Òîãäà îí ðåøèë ñî÷èíÿòü ïèñüìî

ìûñëåííî. ×åðåç íåñêîëüêî íàïèñàííûõ â ñâåòëîì âîçäóõå ïðåäëîæåíèé Ãàðøèíó

ñòàëî íàñòîëüêî ëåãêî è ñïîêîéíî, ÷òî ê íåìó ñëîâíî âåðíóëîñü ÷òî-òî î÷åíü äîðîãîå,

áëèçêîå, êàçàëîñü, óòðà÷åííîå íàâñåãäà. Åìó äàæå ñòàëî íåâàæíî, êàêèå èìåííî

ñî÷èíÿëèñü íà âîîáðàæàåìîì ëèñòå áóìàãè ñëîâà. Ïîòîìó ÷òî ñëîâà ýòè âñïûõèâàëè

è ïðåîáðàæàëèñü â äâèæóùèåñÿ êàðòèíêè, êàäðû — òàê, áóäòî ñåé÷àñ îí ñìîòðåë

ôèëüì. Òî÷íî òàê æå, êàê ñìîòðåë îí ïðèâîçèìûå â âîèíñêèé êëóá êèíîôèëüìû èç

îêîøêà ñâîåé êèíîïðîåêöèîííîé êîìíàòû. Áåëûé ëó÷ ñâåòà ïðîíèçûâàë òåìíîòó

êèíîòåàòðà, è íà áåëîì ïîëîòíå ðîæäàëàñü æèçíü. Îí ïèñàë ïèñüìî Âåðå ñåé÷àñ ýòèì

ëó÷îì. Ñòðåêîòàëè çóá÷àòûå êîëåñà, âûòÿãèâàþùèå êèíîïëåíêó èç ÷ðåâà

êèíîïðîåêòîðà. Åìó, êèíîìåõàíèêó, íóæíî áûëî òîëüêî âîâðåìÿ çàìåòèòü

íàöàðàïàííûé áåëûé êðåñòèê â ïðàâîì âåðõíåì óãëó êàäðà, ÷òîáû óñïåòü âêëþ÷èòü

âòîðîé ïðîåêòîð è çàïóñòèòü ñëåäóþùóþ áîáèíó ñ ïðîäîëæåíèåì ôèëüìà. Âîò îí —

êðåñòèê! Ùåëê, ïåðåêëþ÷åíèå. Íà ýêðàíå âîçíèêàåò ãóñòîé ëåñ, ÷åðåç êîòîðûé îí èäåò

â òåìíîòå. Âñêîðå Ãàðøèí âûáðàëñÿ íà îïóøêó è óâèäåë ïåðåä ñîáîé îãðîìíîå îçåðî,

îñâåùåííîå âûøåäøåé èç-çà òó÷ ïîëíîé ëóíîé. Îçåðî áûëî ïîêðûòî òîëñòûì ñëîåì

ëüäà. Ãàðøèí, â øóáå, óíòàõ è îãðîìíîé ìîõíàòîé øàïêå-óøàíêå, ïîøåë ïî ïðîçðà÷íîìó

ëüäó. Âíèçó, ïîäî ëüäîì, õîðîøî ïðîñìàòðèâàëàñü âîäà, â êîòîðîé ïëàâàëè ðàçíîöâåòíûå

òðîïè÷åñêèå ðûáû. Îäíà èç ðûá, ïëîòíàÿ, òîëñòàÿ, ñ áîëüøèìè ãîëóáûìè ãëàçàìè,

ïîïóãàéñêèì êëþâîì è ïëàâíèêàìè ñ êîðè÷íåâûìè ïÿòíûøêàìè, âäðóã ñòàëà

ðàçäóâàòüñÿ è ïðåâðàòèëàñü â îùåòèíèâøèéñÿ èãëàìè øàð. Ãàðøèí îñòàíîâèëñÿ íàä

ýòîé ðûáîé è ñ ëþáîïûòñòâîì åå ðàññìàòðèâàë. À ðûáà ñìîòðåëà íà íåãî. È âäðóã îíà

åìó ïîäìèãíóëà. Íå âåðÿ ñâîèì ãëàçàì, Ãàðøèí íàêëîíèëñÿ, ëåã è óïåðñÿ íîñîì è

ïîäáîðîäêîì â ïðîçðà÷íûé ëåä, ÷òîáû ëó÷øå ðàññìîòðåòü ñòðàííîå ñóùåñòâî.

Ðûáà-Øàð, íå îòðûâàÿ îò íåãî âçãëÿäà, îòêðûëà ðîò è ïðîèçíåñëà íåñêîëüêî ñëîâ íà

êàêîì-òî íåèçâåñòíîì ÿçûêå. Ãàðøèí ïîíÿë ýòîò ÿçûê.

— Òû äîïëûâåøü, îñòðîâèòÿíèí, — ñêàçàëà ðûáà.

— ×òî? — ïåðåñïðîñèë Ãàðøèí

— Òû äîïëûâåøü.

Ðûáà-Øàð çàðàáîòàëà ïëàâíèêàìè, ïîòÿíóëàñü ââåðõ, ê íåìó, ïðîíèêëà ñâîåé

ëóïîãëàçîé äåòñêîé ìîðäîé ñêâîçü ñòàâøèé ìÿãêèì ëåä — è âäðóã ïîöåëîâàëà åãî

ìÿãêèìè, øåðøàâûìè ãóáàìè. Ïðèêîñíîâåíèå îêàçàëîñü íåæíûì, ïðîõëàäíûì —

áóäòî åãî êîñíóëàñü ñíåæèíêà. Âíîâü — áåëûé êðåñò, ïåðåêëþ÷åíèå. Êèíîïëåíêà âñå

òàê æå ðåçâî áåæèò, èçãèáàÿñü ïåòëåé. Íî ÷òî-òî óæå èçìåíèëîñü. Ãàðøèí ïîäíÿë

ãîëîâó. Òèøèíà. Ìÿãêèå ïðèêîñíîâåíèÿ. Íà åãî ãëàçà, ùåêè, ãóáû, â ÷àøêó ñ îñòûâøèì

êîôå ïàäàþò ñíåæèíêè. Ãàðøèí âñòàë ñî ñäâèíóòûõ ñòóëüåâ. Â îòêðûòîå îêíî

âîèíñêîé ñòîëîâîé âëåòàë ñíåã. Â ñâåòå ëþìèíåñöåíòíûõ ëàìï ñíåæèíêè êàçàëèñü

ìàëåíüêèìè çâåçäî÷êàìè, êîòîðûå ìåäëåííî ïëûâóò â êîñìè÷åñêîì Ãîëüôñòðèìå.
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Èãîðü Êóçíåöîâ

Êðûñèí è Ðûáèí

Ðàññêàç

Ñêðåæåòàëî íå æåëåçîì î ïðè÷àë, à ó Êðûñèíà â ãîëîâå, ñëîâíî ãîëîâà åãî áûëà

ñîñòàâëåíà èç ïëîõî ïîäîãíàííûõ, âíàõëåñò, êóñêîâ æåñòè.

Íî êàòåð îíè ïîäàëè âîâðåìÿ.

Áûâøèé ðûáîëîâåöêèé ìîòîáîò, ðåçèíîâî ïîñêðèïûâàÿ, òåðñÿ ëåâûì áîðòîì îá

àâòîìîáèëüíûå ïîêðûøêè. Ðûáîé îí âñåðüåç äàâíî íå ïðîìûøëÿë, à áûë

ñâåæåâûêðàøåí è ïðèñòîéíî óõîæåí äëÿ ïðîãóëî÷íûõ íóæä.

Ïàõëî ñîëÿðîì, æåëåçîì è ñèíåé êðàñêîé. Ïîä ñõîäíÿìè ñóìðà÷íî è ñìà÷íî

õëþïàëà âîäà.

— Ðûáèí, Ðûáèí, Ðûáèí, — ïðåäñòàâëÿëñÿ âõîäÿùèì íà áîðò êàïèòàí â âîåííî-

ìîðñêîì çàñòåãíóòîì ÷åðíîì áóøëàòå è ëèõîé êàïèòàíñêîé ôóðàæêå, íàòÿíóòîé ïî

ñàìûå óøè — âåòåð ñ ñåâåðà, îò èñòîêà Àíãàðû, äóë ðåçâûé.

Ïóãîâèöû áóøëàòà áûëè íà÷èùåíû, ëèöî Ðûáèíà èñòî÷àëî ïðåóâåëè÷åííîå

ðàäóøèå, êîòîðîå, âïðî÷åì, íå ïîìîãàëî ñêðûòü ñëåäîâ â÷åðàøíèõ çëîóïîòðåáëåíèé.

Ãëàçà åãî, ñòåñíÿÿñü, ïðåäàòåëüñêè áåãàëè.

Êðûñèí ñ Ðûáèíûì ïðèíÿëè íà áîðò ïÿòåðûõ ïàññàæèðîâ: ïîëíîâàòóþ æåíùèíó

è äâóõ ìóæ÷èí ñðåäíèõ ëåò, ïðèåçæèõ, è ïàðó î÷åíü ïîõîæèõ íà ñåñòåð ìåñòíûõ

äåâóøåê.

Ðûáèí, áóäó÷è êàïèòàíîì, ìîòîðèñòîì è ìàòðîñîì â îäíîì ëèöå, ñàì îòäàë

êîíöû è ÷èííî ïðîñëåäîâàë â ðóáêó. Òóò æå è îò÷àëèëè, íàáèðàÿ ñêîðîñòü ïðîòèâ

íàáåãàþùèõ âîëí.

Ïàññàæèðû, êàê îáû÷íî â íà÷àëå ïóòè, âûñòðîèëèñü ïîëóêðóãîì íà íîñó è

ïðèñòàëüíî âñìàòðèâàëèñü â òóìàííóþ ïîêà äàëü, ñêðûâàâøóþ ïðîòèâîïîëîæíûé

âûñîêèé è ñêàëèñòûé áàéêàëüñêèé áåðåã.

— À âîò êîãäà òåáå áóäåò ñòðàøíî? ×òî òû áóäåøü äåëàòü? — ïðîäîëæàÿ íà÷àòûé

åùå íà áåðåãó ðàçãîâîð, ñêàçàëà-ñïðîñèëà Åëåíà Ïàâëîâíà, óëûáàÿñü âñåì ñâîèì

êðóãëûì äîáðûì ëèöîì.

Ñèìïàòè÷íûå ñåñòðåíêè Êðàôò ïåðåãëÿíóëèñü è ïîñìîòðåëè íà Ñòåïàíà

Àðêàäüåâè÷à.

Ïîïðàâèâ êðóãëûå î÷êè è îãëàäèâ êîðîòêóþ áîðîäó, Ñòåïàí Àðêàäüåâè÷ â îòâåò

ïîèíòåðåñîâàëñÿ:

Êóçíåöîâ Èãîðü Ðîáåðòîâè÷ ðîäèëñÿ â 1959 ãîäó. Îêîí÷èë Ëèòåðàòóðíûé èíñòèòóò

èì.À.Ì.Ãîðüêîãî â 1987 ã. Ïå÷àòàëñÿ  â æóðíàëàõ  «Íîâûé ìèð», «Çíàìÿ», «Èíîñòðàííàÿ

ëèòåðàòóðà», àâòîð íåñêîëüêèõ êíèã, â òîì ÷èñëå «Áåñòèàðèé» ñ èëëþñòðàöèÿìè Òàòüÿíû

Ìîðîçîâîé (Ì., 2010) è äð. Ñîñòàâèòåëü íåñêîëüêèõ èçäàíèé È.À.Ãîí÷àðîâà

(áèîãðàôèÿ, êîììåíòàðèè). Æèâåò â Ìîñêâå. Ïîñëåäíÿÿ ïóáëèêàöèÿ â «ÄÍ» — 2017, ¹ 10.
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— Òîëüêî ìíå?

— Íó… — çàäóìàëàñü Åëåíà Ïàâëîâíà.

— Îäèí — ñïðÿ÷óñü…

— Êðóãîáàéêàëüñêàÿ æåëåçíàÿ äîðîãà, — âîñïîëüçîâàâøèñü ïàóçîé, âñòðÿë â

ðàçãîâîð Àíäðåé Âàëåíòèíîâè÷, ëûñîâàòûé è ÿâíî ñàìûé óìíûé, ñ ïå÷àëüþ èíòåëëåêòà

âî âçãëÿäå, è ïðîäîëæèë ñ èíòîíàöèåé ýëåêòðîííîãî íàâèãàòîðà çà÷èòûâàòü ñ ýêðàíà

àéïàäà, — íà ñàìîì ñëîæíîì ó÷àñòêå â âîñåìüäåñÿò ïÿòü êèëîìåòðîâ îò ïîðòà Áàéêàë

äî Êóëòóêà íàñ÷èòûâàåò òðèäöàòü äåâÿòü òóííåëåé, îáùåé ïðîòÿæåííîñòüþ âîñåìü

òûñÿ÷ äåâÿòüñîò äåâÿíîñòî ÷åòûðå ìåòðà, è øåñòíàäöàòü îòäåëüíî ñòîÿùèõ ãàëåðåé,

îêîëî ÷åòûðåõñîò ñåìèäåñÿòè âîäîïðîïóñêíûõ ñîîðóæåíèé è âèàäóêîâ, ìîñòîâ, òðóá,

ïîðÿäêà äâóõñîò âîñüìèäåñÿòè êîìïëåêñîâ ïîäïîðíûõ ñòåíîê ðàçëè÷íîãî íàçíà÷åíèÿ…

— Äîïóñòèì! — Åëåíà Ïàâëîâíà ñìåëî âñêèíóëà ãëàçà ñ äëèííûìè ðåñíèöàìè. —

À åñëè íå îäèí?

— Íà êàæäûé êèëîìåòð äîðîãè áûëî èñòðà÷åíî îêîëî âàãîíà âçðûâ÷àòêè, —

çàâåðøèë ñâîé ïîçíàâàòåëüíûé ýêñêóðñ Àíäðåé Âàëåíòèíîâè÷, óëûáíóëñÿ è íåäîáðî

ïîñìîòðåë íà Ñòåïàíà Àðêàäüåâè÷à.

— Íå îäèí — ñïðÿ÷ó, — Ñòåïàí Àðêàäüåâè÷ ÷óâñòâîâàë, ÷òî ñëó÷àéíûé

ðàçãîâîð íà÷èíàåò ïðèîáðåòàòü îòòåíîê äâóñìûñëåííîñòè. — Ãëàâíîå — ÷òîá ãëàçà

ñâåòèëèñü, — äîáàâèë îí ïðèìèðèòåëüíî.

Ñåñòðû Êðàôò âíîâü ïåðåãëÿíóëèñü — óæå íå òàê êîðîòêî, à ñî âíèìàíèåì è

çàäåðæàëè âçãëÿäû äðóã íà äðóãå.

Âäàëåêå ñêâîçü ñâåòëåþùèé òóìàí âïåðâûå ïðîÿâèëèñü êàìåííûå î÷åðòàíèÿ

äðóãîãî áåðåãà.

Âñå çàìîë÷àëè.

Íèçêèé âåòåð âñêîðå çàãíàë èõ âíèç, â êàþòó, îñâåùåííóþ äâóìÿ ðÿäàìè

èëëþìèíàòîðîâ ïî áîðòàì è îäèíîêîé ëàìïî÷êîé ïîä ïîòîëêîì.

Âåëè÷åñòâåííûé â òåñíîòå êàþòû Êðûñèí êîëäîâàë íàä êàñòðþëåé ñ çàêèïàþùåé

âîäîé.

Åãî êðóïíóþ ãîëîâó, åäâà íå óïèðàâøóþñÿ â ïîòîëîê, âåí÷àë íåìûñëèìûé

òåìíî-âèøíåâûé áåðåò, âñåì îòêóäà-òî ñìóòíî çíàêîìûé.

— Ó Ðåìáðàíäòà áûëà îãðîìíàÿ êîëëåêöèÿ îäåæäû. Îí ëþáèë â íåå íàðÿæàòüñÿ

ñàì è íàðÿæàòü ãîñòåé, — ñîîáùèë Êðûñèí, áðîñàÿ â âîäó ëàâðîâûé ëèñò, ãîðîøêè

÷åðíîãî è áåëîãî ïåðöà è ïîñûïàÿ â êàñòðþëþ îäíó çà îäíîé, íåðàâíûìè ùåïîòêàìè,

ðàçíûå òðàâêè. Çàïàõ ïî êàþòå âèòàë âëàæíî-ïðÿíûé è íåìíîãî íàðêîòè÷åñêèé.

Ïîä ñòîëîì ñòîÿë ÿùèê âîäêè.

Â óãëó äåðìàòèíîâîãî äèâàíà, çàñòåëåííîãî ïîâåðõ ïîðîëîíîâûì êîâðèêîì,

ãðóäîé ëåæàëà ðàçíîöâåòíàÿ îäåæäà âïåðåìåøêó ñ ðàçíîîáðàçíûìè ãîëîâíûìè

óáîðàìè, âïðî÷åì, ìåíåå ýêçîòè÷åñêèìè, ÷åì ðåìáðàíäòîâñêèé áåðåò Êðûñèíà.

— Î! — ñêàçàë Àíäðåé Âàëåíòèíîâè÷ è âûáðàë ñåáå êàïèòàíñêóþ ôóðàæêó ñ

çîëîòèñòûì ÿêîðåì.

Åëåíà Ïàâëîâíà ïðåäïî÷ëà öâåòàñòóþ øàëü ñ áàõðîìîé è òóò æå íàêèíóëà ñåáå

íà ïëå÷è.

Ñåñòðåíêè Êðàôò è òàê îêàçàëèñü â òåëüíÿøêàõ — îíè ïðîñòî ñêèíóëè êóðòêè è

ïîâÿçàëè äðóã äðóãó øåéíûå ïëàòêè — êðàñíûé è æåëòûé. ×òî èõ òåïåðü äðóã îò äðóãà

õîòü íåìíîãî îòëè÷àëî, òàê êàê îáå îíè áûëè åùå è â îäèíàêîâûõ äæèíñîâûõ þáêàõ

è áåëûõ êðîññîâêàõ íà áîñó íîãó.

Ñòåïàí Àðêàäüåâè÷, ïîñìåèâàÿñü, âîäðóçèë íà ãîëîâó êîæàíóþ êîâáîéñêóþ

øëÿïó, íåðàâíîäóøíûì âçãëÿäîì îöåíèâ ïðèÿòíûå ôîðìû ñåñòðåíîê.

— Âóàëÿ! — óäîâëåòâîðåííî ïðîèçíåñ Êðûñèí, îãëÿäåâ êîìàíäó. È òóò æå

çàáðîñèë â êàñòðþëþ ïåðâóþ ñîòíþ ïåëüìåíåé èç çàïàñà, âûëåïëåííîãî

ñîáñòâåííîðó÷íî íàêàíóíå.

— Ïîìî÷ü? — ïîèíòåðåñîâàëàñü Åëåíà Ïàâëîâíà.
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— Ñåé÷àñ, — îòâåòèë Êðûñèí, ïîìåøàâ ïåëüìåíè øóìîâêîé. — È ñäâèíåì èõ

ðàçîì, — äîáàâèë îí, èìåÿ â âèäó ãðàíåíûå ñ îáîäêîì ñòàêàíû, êðóæêîì ñòîÿâøèå â

öåíòðå ñòîëà. — Ñþäà, ñþäà!

Ñòåïàí Àðêàäüåâè÷ åãî ïîíÿë è ïðèíÿëñÿ ïåðåñòàâëÿòü ñòàêàíû, îñòàëüíûå åìó

ïîìîãëè. Ñåìü ñòàêàíîâ ðîâíî âûñòðîèëèñü ïî êðàþ ñòîëà, ñëîâíî ïåðåä íà÷àëîì

íåèçâåñòíîé íàñòîëüíîé èãðû. Â ïåðâûå òðè Êðûñèí íàëèë ïî ÷åòâåðòè, â ñëåäóþùèå

òðè — ïî ïîëîâèíå, à ñåäüìîé, äîñòàâ âòîðóþ áóòûëêó, íàïîëíèë äî êðàåâ.

Ïåëüìåíè áûñòðî, ñïðàâåäëèâî è ùåäðî áûëè ðàçëîæåíû ïî ðàçíîâåëèêèì

ýìàëèðîâàííûì òàðåëêàì.

— Ñîëü-ïåðåö, êåò÷óï-ìàéîíåç — íà ñòîëå, — Êðûñèí ïîäíÿë ñòàêàí. Îñòàëüíûå

ðàçîáðàëè ñâîè: ïî âåðíîìó ðàíæèðó — æåíùèíàì ïî ÷åòâåðòè, ìóæ÷èíàì — ïî

ïîëîâèíå. È ëèøü ïîëíûé îñòàëñÿ áëèæå ê óãëó ñòîëà. — Çà Áàéêàë-áàòþøêó!

Íî ïðåæäå ÷åì ÷îêíóòüñÿ, Êðûñèí îòêðûë èëëþìèíàòîð è, îïóñêàÿ áåçûìÿííûé

ïàëåö â ñòàêàí, ÷åòûðåæäû, êðåñòîîáðàçíî ñòðÿõíóë êàïëè âîäêè íàðóæó — â ñòîðîíó

âîäû, íåáà è äâóõ áåðåãîâ.

Êðûñèí âûïèë ëåãêî è çàëïîì, æåíùèíû ïðèãóáèëè, Àíäðåé Âàëåíòèíîâè÷

îñèëèë ïîëîâèíó ñâîåé ïîëîâèíû, è ëèøü Ñòåïàí Àðêàäüåâè÷, õîòü è ïîïåðõíóâøèñü,

ïîñëåäîâàë ïðèìåðó Êðûñèíà.

Óñòîé÷èâûå øàãè ïî òðàïó íå çàñòàâèëè ñåáÿ æäàòü.

Êàïèòàí Ðûáèí, îãëÿäåâ çàêóñûâàþùèõ, êèâíóë, ïîäíÿë ïîëíûé ñòàêàí è ïðîñòî

âûëèë åãî ñîäåðæèìîå â ñåáÿ. Äàæå íå õìûêíóâ, îí ñíîâà êèâíóë è, íå çàêóñûâàÿ,

ðàçâåðíóëñÿ — è ëèøü ïÿòêè êèðçîâûõ ñàïîã ñî ñòîïòàííûìè êàáëóêàìè åùå

ìãíîâåíèå íàïîìèíàëè î åãî íåäàâíåì ïðèñóòñòâèè.

— Í-äà, ñèáèðñêèé õàðàêòåð, — ïðîãîâîðèë Àíäðåé Âàëåíòèíîâè÷, íî âñå, êðîìå

Êðûñèíà, ïî÷åìó-òî ïîñìîòðåëè íà íåãî ñ îñóæäåíèåì.

«Ñèáèðñêèé õàðàêòåð» áûë ìåñòíîé ôèãóðîé ðå÷è, óïîòðåáëÿåìîé èçëèøíå

÷àñòî — ïî ïîâîäó è áåç, íàä êîòîðîé çàåçæèå ãîñòè áåççëîáíî, à èíîãäà è åðíè÷åñêè

ïîäñìåèâàëèñü.

Êðûñèí æå, îñâåæèâ ñòàêàíû, óñìåõíóëñÿ:

— Âû, Àíäðåé Âàëåíòèíîâè÷, çðÿ â î÷åðåäíîé ðàç èðîíèçèðóåòå… Ýòî æ âåêàìè

öåìåíòèðîâàëîñü. Êðîâè è êðîâåé òóò ïîíàìåøàíî. ß òóò äàâå÷à Ñòåïàíó Àðêàäüåâè÷ó

óæå ðàññêàçûâàë. Ïðî Ñëþäÿíêó, — Ñòåïàí ñîãëàñíî êèâíóë. — Ïåðâîïðîõîäöû —

êàçàêè, ãîëü âñÿêàÿ ïåðåêàòíàÿ ñþäà ïîíà÷àëó ïåðëà, çà íèìè ãîñóäàðñòâî ïîäòÿãèâàëîñü.

Îñòðîãè ñòðîèëè, âñå êàê-òî îáóñòðàèâàëîñü. Êòî òîëüêî ñþäà íå äîáðåäàë… Ññûëüíûå

ïîëÿêè è àðìÿíå äåðæàëè òóò òîðãîâëþ, åâðåè — ïî÷òîâûé òðàêò, êèòàéöû áûëè

ëó÷øèìè ãîðíûìè ðàáî÷èìè, íåìöû — èíæåíåðàìè. Ãäå îíè òåïåðü âñå? — Êðûñèí

áðîñèë áûñòðûé äîáðûé âçãëÿä íà ñåñòðåíîê Êðàôò. — Êðîìå ïîòîìêîâ íåìöåâ è

êèòàéöåâ, íî óæå íà äðóãèõ ðîëÿõ? Íó, àðìÿíå ïî-ïðåæíåìó òîðãóþò. À îñòàëüíûå?

Ïåðåìåøàëèñü… Âîò âàì è «ñèáèðñêèé õàðàêòåð» — òà ñàìàÿ ãðåìó÷àÿ ñìåñü!

— À âû ñàìè èç êàêèõ áóäåòå? — äàáû ñíèçèòü ïàôîñ, ïîèíòåðåñîâàëñÿ Àíäðåé

Âàëåíòèíîâè÷.

— Èç ññûëüíîêàòîðæíûõ…

Âûïèëè åùå, êòî ñêîëüêî ñìîã, è Ñòåïàí Àðêàäüåâè÷ îòïðàâèëñÿ íàâåðõ, íà

ïàëóáó, — ïîäûøàòü è ïîêóðèòü.

Ñîëíöå, ïîäíÿâøèñü ñ âîñòîêà, ñî ñòîðîíû íåäàëåêîé ßïîíèè, óæå ñúåëî òóìàí.

Äâåðöà ðóáêè áûëà ïðèîòêðûòà, è Ñòåïàí Àðêàäüåâè÷ òóäà íåïðîèçâîëüíî

çàãëÿíóë.

Êàïèòàí Ðûáèí ìèðíî ñïàë íà êîðîòêîì òîï÷àíå.

Íèêåì íå óïðàâëÿåìûé êàòåð øåë íàèñêîñîê Áàéêàëà ñàì ïî ñåáå.

Íà ïàëóáó âûøåë Êðûñèí â âèøíåâîì áåðåòå, ïîõîæèé îäíîâðåìåííî íà Ôàóñòà

è Ìåôèñòîôåëÿ.

— Ó íàñ âñå â ïîðÿäêå? — îñòîðîæíî ñïðîñèë Ñòåïàí Àðêàäüåâè÷.
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Êðûñèí ìåëüêîì ïîèíòåðåñîâàëñÿ âíóòðåííîñòüþ ðóáêè è ñîñòîÿíèåì Ðûáèíà.

— Äîâåðüòåñü ìíå, êàê ïîåò Åëåöêèé â «Ïèêîâîé äàìå», — ñêëîíèâøèñü ê óõó

Ñòåïàíà, çàâåðèë Êðûñèí. È íå îòñòðàíÿÿñü îò óõà, ïîèíòåðåñîâàëñÿ: — Âàì ñåñòðåíêè

Êðàôò íðàâÿòñÿ?

— Íó äà, ìèëåíüêèå, — íå áåç óäèâëåíèÿ îò ñòîëü ðåçêîé ñìåíû òåìû ëåãêî

ïðèçíàëñÿ Ñòåïàí Àðêàäüåâè÷.

— Âû ñ íèìè ïîîñòîðîæíåå…

— Â ñìûñëå?

Ðûáèí â ðóáêå íàäñàäíî çàêàøëÿëñÿ, ïåðåâåðíóëñÿ íà äðóãîé áîê è ñíîâà çàòèõ.

Èñòîê Àíãàðû óæå ðàçäâèíóë âñå åùå äàëåêèé áåðåã, îáîçíà÷èâ ñëåâà ìåëêèå

ñòðîåíèÿ ïîðòà Áàéêàë, à ñïðàâà — âçáèðàþùèåñÿ ïî çåëåíîìó ñêëîíó áåëûå äîìèêè

Ëèñòâÿíêè.

— Âîò òàì, — óêàçóÿ ïåðñòîì íà ñèðåíåâî-ñèíèå áàéêàëüñêèå âîëíû, áåãóùèå ê

ïîðòó Áàéêàë, — ïðÿìî íàïðîòèâ ìûñà Ìàëûé Áàðàí÷èê, ïîòîíóë äðàìàòóðã Âàìïèëîâ.

— Ñòðåìíîå ìåñòî?

— Ñòðåìíèíà òàì ñèëüíà. Àíãàðà áåðåò íà÷àëî… — åäâà ëè íå ïðîïåë ãóñòûì

áàñîì Êðûñèí è ïîïðàâèë äâóìÿ ïàëüöàìè âèøíåâûé áåðåò.

Âäîëü ïîäîøâû ðîâíûõ ñêàëüíûõ ãðÿä, íà ãðàíèöå âîäû è êàìíÿ íà÷àëè êîå-ãäå

èçâèëèñòî îáîçíà÷àòüñÿ â ïðîõëàäíîé óòðåííåé ñèíåâå âûåìêà è îáâîëàêèâàþùèå

òóííåëè Êðóãîáàéêàëüñêîé æåëåçíîé äîðîãè, óõîäÿ, çàâîðà÷èâàÿ ê íåâèäèìîìó çàïàäó.

Ñîëíöå çîëîòèñòî ïîäñâå÷èâàëî ñêàëû è íåñêîëüêî ðàç îñòðî ñâåðêíóëî ðåëüñàìè.

— Òàì, çà ïîâîðîòîì, — âíîâü óêàçàë Êðûñèí, — â ðàéîíå âîñåìíàäöàòîãî

òóííåëÿ ó ðó÷üÿ Êèðêåðåé ìîé ïðàäåä, óæå îñâîáîæäåííûé èç Àëåêñàíäðîâñêîé

êàòîðæíîé òþðüìû, çàáèâàë ïîñëåäíèé êîñòûëü íà ñòûêå Âåëèêîãî Ñèáèðñêîãî ïóòè.

Òî åñòü, ôîðìàëüíî è íàòóðàëüíî åãî çàáèâàë ìèíèñòð ïóòåé ñîîáùåíèÿ êíÿçü Õèëêîâ,

à ïðàäåä, òîæå Ìèõàèë Èâàíîâè÷, åìó êîñòûëü ïîäíîñèë è êóâàëäó, à òîò â òðè óäàðà

åãî è âîãíàë â øïàëó! Íàø áûë ÷åëîâåê Ìèõàèë Èâàíîâè÷!

— Êíÿçü èëè ïðàäåä?

— Îáà, — ÷óòü óÿçâëåííûé èðîíèåé âûäàë Êðûñèí, ñëîâíî ïå÷àòü ïîñòàâèë. —

È ðîäîì áûëè èç îäíîé Òâåðñêîé ãóáåðíèè, Áåæåöêîãî óåçäà. Õèëêîâ áûë åùå òîò

êíÿçü, íå èç ïðîñòûõ!

— Äà íó?

— Êàê âîäèòñÿ, îêîí÷èë Ïàæåñêèé êîðïóñ. Ñëóæèë â ëåéá-ãâàðäèè åãåðñêîì

ïîëêó. Â îòñòàâêó âûøåë øòàáñ-êàïèòàíîì. Íåäîëãî ïðîáûë ÷èíîâíèêîì ÌÈÄà, è

óåõàë ñ òîâàðèùåì íà äâà ãîäà ïóòåøåñòâîâàòü ïî Åâðîïå è Àìåðèêå. Âåðíóâøèñü, áûë

ìèðîâûì ïîñðåäíèêîì Áåæåöêîãî óåçäà. Íî äîëãî íå óñèäåë — ñíîâà îòïðàâèëñÿ çà

îêåàí. Òàì ïîñòóïèë â àíãëî-àìåðèêàíñêóþ êîìïàíèþ ïî ñîîðóæåíèþ

Òðàíñàòëàíòè÷åñêîé æåëåçíîé äîðîãè. Ïðîñòûì ðàáî÷èì. À ñïóñòÿ ÷åòûðå ãîäà ñòàë

òàì çàâåäîâàòü ñëóæáîé ïîäâèæíîãî ñîñòàâà è òÿãè. Ïîñëå Àìåðèêè îêîëî ãîäà áûë

ñëåñàðåì íà ïàðîâîçíîì çàâîäå. Â Ëèâåðïóëå. À âû ãîâîðèòå — êíÿçü!

Ñòåïàí Àðêàäüåâè÷ íè÷åãî íå ãîâîðèë è ñî âíèìàíèåì ñëóøàë âñå áîëåå

óâëåêàþùåãîñÿ ñîáñòâåííûì ðàññêàçîì Êðûñèíà — ó òîãî àæ ùåêè ïîêðàñíåëè,

íåñìîòðÿ íà ïðîíçèòåëüíûé ñèëüíûé âåòåð îò íîñà ê êîðìå. Äâèæîê êàòåðà óñåðäíî

è ðàçìåðåííî ñòó÷àë â òàêò åãî ñëîâàì, ëèøü èçðåäêà ìåíÿÿ òîí, êîãäà êàòåð ðàññåêàë

îñîáî áóéíóþ è êðåïêóþ âîëíó.

— Â Ðîññèè êíÿçü ñëóæèë íà Êóðñêî-Êèåâñêîé è Ìîñêîâñêî-Ðÿçàíñêîé æåëåçíûõ

äîðîãàõ. Âî âðåìÿ ðóññêî-òóðåöêîé âîéíû áûë óïîëíîìî÷åííûì Êðàñíîãî Êðåñòà

ïðè ñàíèòàðíîì ïîåçäå. Åìó áëàãîâîëèëà áóäóùàÿ èìïåðàòðèöà Ìàðèÿ Ôåäîðîâíà, ïîä

÷üèì ïîêðîâèòåëüñòâîì ñåé ïîåçä íàõîäèëñÿ. Ïîòîì ñòðîèë è âîçãëàâëÿë ðàçíûå

æåëåçíûå äîðîãè. Äàæå â Áîëãàðèè ïîáûë ãëàâíûì èíñïåêòîðîì òàìîøíèõ. È ñòàë,

íàêîíåö, ìèíèñòðîì ïóòåé ñîîáùåíèÿ Ðîññèéñêîé Èìïåðèè.

Êðûñèí òîðæåñòâåííî îáâåë âçãëÿäîì ïðîñòðàíñòâî îò âîñòîêà äî çàïàäà:
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— Ãðàô Âèòòå, ïðàâäà, îáîçíà÷èâ åãî êàê ÷åëîâåêà âûñøåãî ñâåòà, ïðåêðàñíî

çíàâøåãî æåëåçíîäîðîæíîå äåëî, — Êðûñèí ñâîåé çàìûñëîâàòîé ôðàçå ïîìîãàë

ïðàâîé äèðèæåðñêîé ðóêîé, — ÷ðåçâû÷àéíî âîñïèòàííîãî è ïî ñóùåñòâó õîðîøåãî, íå

ïðåìèíóë çàìåòèòü, — Êðûñèí ïîäíÿë ê íåáó óêàçàòåëüíûé ïàëåö, — ÷òî ïðè âñåì òîì

êíÿçü âñþ ñâîþ æèçíü îñòàâàëñÿ ñêîðåå îáåð-ìàøèíèñòîì, íåæåëè ìèíèñòðîì, è

îòêàçûâàë åìó â çâàíèè ÷åëîâåêà ãîñóäàðñòâåííîãî…

— Âèæó, âû áû ñ ãðàôîì ïîñïîðèëè?

— Íó ýòî óæ êàê òàì ãîñóäàðñòâî ïîíèìàòü, — íå ñòàë âäàâàòüñÿ â òîíêîñòè

Êðûñèí. — À êòî îðãàíèçîâàë ðàáîòû ïî ñòðîèòåëüñòâó ÊÂÆÄ? È Òðàíññèáà? Äà òîé

æå Êðóãîáàéêàëêè íàøåé? Îäèí àíãëèéñêèé êîððåñïîíäåíò âî âðåìÿ ðóññêî-ÿïîíñêîé

âîéíû ïðèçíàë êíÿçÿ Õèëêîâà áîëåå îïàñíûì ïðîòèâíèêîì äëÿ ÿïîíöåâ, íåæåëè

âîåííûé ìèíèñòð Êóðîïàòêèí. Ãðóçû-òî âîåííûå è âîéñêà øëè êàê íàäî è êóäà íàäî!

À äîêîíàëà åãî ïåðâàÿ ðåâîëþöèÿ è çàáàñòîâêè, ñ êîòîðûìè îí íå ñïðàâèëñÿ è óæ

îêîí÷àòåëüíî óøåë â îòñòàâêó. Íó äà, ðàññòðåëèâàòü îí ñâîèõ òî÷íî íå óìåë! Çàòî ó

íàñ íà âîêçàëå â Ñëþäÿíêå åìó áþñò ñòîèò. À ïðàäåäà ìîåãî, êîãäà êîñòûëü çàáèë,

ïîæàëîâàë… — ïîäâåë Êðûñèí âíîâü ê ñâîåìó, ðîäíîìó, áûëèííîìó.

— Êàê çîâóò òåáÿ, äîáðûé ìîëîäåö? — îòäàâàÿ êóâàëäó ïðàäåäó-Êðûñèíó è

âûòèðàÿ ïîò ñî ëáà, äîáðîäóøíî è ëàñêîâî ñïðîñèë êíÿçü Õèëêîâ.

— Ìèõàèë Èâàíîâè÷ ìû, âàøå ñèÿòåëüñòâî, — ñîëèäíî îòâå÷àë ïðàäåä.

— Òåçêà, çíà÷èò… — óëûáíóëñÿ êíÿçü è îãëàäèë ñâîþ ñåäóþ áîðîäó-ìåòåëêó. —

Òîãäà äåðæè íà ïàìÿòü î ïîñëåäíåì íàøåì êîñòûëå, — è îí ïðîòÿíóë ïðàäåäó-

Êðûñèíó çîëîòóþ äåñÿòèðóáëåâêó.

— Áëàãîäàðñòâóåì, âàøå ñèÿòåëüñòâî, — ïðèíÿë òîò ñ ïîêëîíîì ïîäàðîê.

— Ñîõðàíèëàñü? — ïîëþáîïûòñòâîâàë Ñòåïàí Àðêàäüåâè÷.

— Íå… — ðàçâåë ìîãó÷èìè ðóêàìè Êðûñèí. — Ïðàäåä òîãäà äåíåã ïîäíàêîïèë,

÷åðâîíåö ýòîò çîëîòîé ïðèñîâîêóïèë è îòêðûë ìîñêàòåëüíóþ ëàâêó. Êðàñêè, îëèôà

òàì, êåðîñèí — â Ìàðèòóå. À âîò êóâàëäó òó ÿ íåäàâíî â ìóçåé îòäàë ïðè ñòàíöèè

Ñëþäÿíêà. Âîò êàê.

Ìåæäó òåì, íà ïàëóáó êàê ðàç ïîäíèìàëèñü ñåñòðåíêè Êðàôò â òåëüíÿøêàõ è ñ

ïëàòêàìè — êðàñíûì è æåëòûì — íà òîíêèõ êðàñèâûõ øåÿõ. Èõ íå ñëèøêîì äëèííûå

òåìíî-ðóñûå âîëîñû áûëè çàáðàíû íà çàòûëêàõ: ó êðàñíîé ñåñòðû — ïðîñòîé ñèíåé

ðåçèíêîé, ó æåëòîé — çåëåíûì ãóá÷àòûì âàëèêîì. À ïîòîìó êàê âîëîñû ó îáåèõ â

íèæíåì òå÷åíèè áûëè çàìûñëîâàòî òðîíóòû êðàñíûì, ñèíèì è æåëòûì, òîð÷àùèå

ââåðõ õâîñòèêè ðàçëåòàëèñü òðîãàòåëüíî è ñîâñåì óæ ìíîãîöâåòíî. Âñëåä çà íèìè

ïîêàçàëàñü ñâåòëàÿ ãîëîâà Åëåíû Ïàâëîâíû, êóòàâøåéñÿ â öâåòàñòóþ øàëü, è ÷óòü

çàãîðåâøàÿ ëûñèíà Àíäðåÿ Âàëåíòèíîâè÷à. Îí êàïèòàíñêóþ ñâîþ ôóðàæêó äåðæàë â

ðóêàõ, íî ñòóïèâ íà ïàëóáó, âíîâü âîäðóçèë íà ãîëîâó.

Ñòåïàí Àðêàäüåâè÷ âñòàë òàê, ÷òîáû çàñëîíèòü ïðîõîäÿùèì îò êîðìû ê íîñó âèä

íà ñïÿùåãî â ðóáêå Ðûáèíà, à ñàì áðîñèë äâà áûñòðûõ âíèìàòåëüíûõ âçãëÿäà íà øåéêè

ñåñòðåíîê, ïîêðûòûå îäèíàêîâûì ÷óäíûì ñâåòëûì ïóøêîì.

Ïðîïóñòèâ èõ ìèìî, Ñòåïàí Àðêàäüåâè÷ áûñòðî ñêëîíèëñÿ áåçî âñÿêîãî ñàðêàçìà

ê Êðûñèíó:

— À ïî÷òî ïðàäåä-òî â êàòîðæíûå ðàáîòû ïîïàë?

— Â ïüÿíîé äåðåâåíñêîé äðàêå, ïî ìîëîäîñòè, òðîèõ óáèë…

— Óãó, — ÷óòü î äðóãîì çàäóìàëñÿ Ñòåïàí Àðêàäüåâè÷.

— À òî æ? — ïîíÿë åãî Êðûñèí.

Áåðåã êàçàëñÿ óæå ñòîëü áëèçêèì, ÷òî, íàâåðíîå, ìîæíî áûëî áû ðàçãëÿäåòü ëèöà

ëþäåé â îêíàõ äîìîâ, åñëè á îòòóäà êòî âûãëÿäûâàë. Íî äàæå íà óëèöàõ è ïðèñòàíè

íèêîãî òàì íå íàáëþäàëîñü.

Ñåñòðåíêè Êðàôò îáåðíóëèñü ê îêíó ðóáêè, íàä íèæíèì îáðåçîì êîòîðîãî

òîð÷àëè ðó÷êè øòóðâàëà è ãäå äîëæíà áûëà áû âîçâûøàòüñÿ óâåðåííàÿ ôèãóðà

êàïèòàíà. Íî è òóò íèêîãî íå áûëî.
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— Îõ, íå ïîðà ëè? — Ñòåïàí Àðêàäüåâè÷ âëîæèë â ãîëîñ âñþ èìåâøóþñÿ

ñòðîãîñòü, íî ïîëó÷èëîñü îò÷àñòè äàæå æàëîáíî. Íåäîóìåíèå, åñëè íå ñêàçàòü ñòðàõ,

íåóïðàâëÿåìûé, êîëêèé è íåîòâðàòèìûé, çàñòàâèëè åãî ñóäîðîæíî ïîòåðåòü âñïîòåâøèå

ëàäîíè.

— Ïîïðîáóéòå, — ìðà÷íî, íî ñïîêîéíî îòâåòèë Êðûñèí, ñêîñèâ ãëàçà â ñòîðîíó

ðóáêè, à ñàì îòïðàâèëñÿ íà íîñ — íå èíà÷å êàê ïîääåðæàòü òîâàðèùåé.

Ñòåïàí Àðêàäüåâè÷ âîøåë â ðóáêó è äàæå ïðèêðûë çà ñîáîé äâåðü. Ðûáèí ëåæàë

íà òîï÷àíå ëèöîì ê ñòåíå è íå ïîäàâàë âèäèìûõ ïðèçíàêîâ æèçíè.

Ñòåïàí Àðêàäüåâè÷ ñíà÷àëà îñòîðîæíî, ïîòîì è êðåïêî ïîòðÿñ Ðûáèíà

çà ïëå÷è — â îòâåò íå ðàçäàëîñü äàæå ñîííîãî áîðìîòàíèÿ.

«Áåç ïàíèêè», — ñêàçàë îí ñåáå è, ñäåëàâ øàã ê øòóðâàëó, ïîëîæèë ëàäîíè íà åãî

âûòåðòûå äî áëåñêà äåðåâÿííûå ðó÷êè.

Ñ âûñîòû êàïèòàíñêîãî ìåñòà õîðîøî ïðîñìàòðèâàëñÿ íîñ êàòåðà, ãäå ñòîÿëè

ïàññàæèðû. Èõ âîçìîæíûå âçãëÿäû â ñòîðîíó ðóáêè ïåðåêðûâàëà øèðîêàÿ ñïèíà

Êðûñèíà, îáåèõ æå ñåñòåð Êðàôò îí ïðèîáíÿë çà ïëå÷è, íå äàâàÿ èì âîçìîæíîñòè äàæå

ñëó÷àéíî îáåðíóòüñÿ.

Îòñþäà æå áûëî îò÷åòëèâî âèäíî è ïðÿìî-òàêè ÷óâñòâîâàëîñü âñåì íóòðîì, ÷òî

êàòåð èäåò ïðÿìî íà ñòðåìíèíó Àíãàðû.

Ïîïðîáîâàâ ïîäàòü øòóðâàë âïðàâî — à ïî ôèëüìàì Ñòåïàí Àðêàäüåâè÷ õîðîøî

ïîìíèë, ÷òî øòóðâàë íàäî êðóòèòü ðîâíî â ïðîòèâîïîëîæíóþ ñòîðîíó îò ÷àåìîãî

ïîâîðîòà — îí ïîíÿë, ÷òî òîò çàêðåïëåí íàìåðòâî. Îáíàðóæèëèñü è äâå åäâà

îñòðóãàííûå äîñêè, ïîõîæå, îò ôðóêòîâîãî ÿùèêà, ñòîÿâøèå âðàñïîð ìåæäó íèæíèìè

ðó÷êàìè øòóðâàëà è ïîëîì ðóáêè.

«Ýêèé íàõîä÷èâûé», — ìåëüêíóëî ïî ïîâîäó Ðûáèíà.

Ñòåïàí Àðêàäüåâè÷ îáåðíóëñÿ íà íåãî — òîò îñòàâàëñÿ íåäâèæèì.

Îí îïóñòèë ëàäîíü íà ðó÷êó ãàçà.

— Íå òðîæü, — ðàçäàëîñü ïîçàäè. È åãî íå ãðóáî, íî áåñïðåêîñëîâíî îòñòðàíèëè.

Ðûáèí, äàæå íå ïîìÿòûé, ñïîêîéíî çàíÿë ñâîå êàïèòàíñêîå ìåñòî.

Ïî ìîë÷àëèâîìó ñîãëàøåíèþ ñ íèì Ñòåïàí Àðêàäüåâè÷ ïîçâîëèë ñåáå îñòàòüñÿ

â ðóáêå.

Àíãàðà îñòàëàñü ïðàâåå, íî áåðåã è ïðè÷àë ïîðòà Áàéêàë íàäâèãàëèñü ñ óãðîæàþùåé

áûñòðîòîé.

Äâèãàòåëü çàðàáîòàë òèøå, è êàòåð çàìåòíî ñáàâèë õîä.

Ñïèíà Êðûñèíà âûðàæàëà ïîëíîå è ðàññëàáëåííîå óäîâëåòâîðåíèå. È — Ñòåïàí

Àðêàäüåâè÷ ïî÷óâñòâîâàë ýòî âïîëíå âúÿâå — ãîðäîñòü çà êàïèòàíà, âèäèìî, î÷åðåäíóþ.

Ïîõîæå, ïîäîáíûé àòòðàêöèîí ñ íåóïðàâëÿåìûì êàòåðîì îíè ñ Ðûáèíûì óñòðàèâàëè

íå â ïåðâûé ðàç.

Ïðîõîä ê áåðåãîâîìó ïðè÷àëó áûë äîâîëüíî óçêèì. Íî Ðûáèí, åùå ëèøü ÷óòü

ñáàâèâ îáîðîòû, âïèñàëñÿ â íåãî ñ íàãëîâàòûì èçÿùåñòâîì. Ñîâñåì çàñòîïîðèâ

ìàøèíó, òàê, ÷òî êàòåð îñòàíîâèëñÿ áóêâàëüíî â ìåòðå îò áåòîííîãî âîëíîðåçà, îí äàë

çàäíèé õîä è áîêîì íà÷àë øâàðòîâàòüñÿ. Äâèãàòåëü ÷èõíóë è çàòèõ.

Êàòåð ñàì, íåòîðîïëèâî è ïîñëóøíî, êàê õîðîøî îáó÷åííûé ïåñ, àêêóðàòíî

ïðèäâèíóëñÿ ïðàâûì áîðòîì ê ïðè÷àëó.

Ðûáèí ñïðûãíóë íà áåðåã. Êðûñèí áðîñèë åìó íîñîâîé êîíåö. Ðûáèí òóò æå

âîñüìåðêàìè íàêðóòèë åãî íà ïðè÷àëüíûé êíåõò. Ñòîëü æå ëîâêî îíè ðàçîáðàëèñü è

ñ êîðìîâûì. È òóò æå ïîäàëè ñõîäíè.

Âîêðóã íå áûëî ëþäåé, äàæå ñîáàê. Òîëüêî ñïðàâà îò ïðè÷àëà âîçâûøàëîñü

íîâåíüêîå çäàíèå èç ãîôðèðîâàííîãî ìåòàëëà, îòêóäà ðàçäàâàëèñü ðàçìåðåííûå

óõàþùèå çâóêè.

— Ýòî çàâîäèê ïî ðîçëèâó áàéêàëüñêîé âîäû, — ïîÿñíèë Êðûñèí. — Ñ ãëóáèíû

÷åòûðåñòà ìåòðîâ êà÷àþò.

— À íàðîä-òî ãäå? — âàëüÿæíî ïîèíòåðåñîâàëñÿ Àíäðåé Âàëåíòèíîâè÷.

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



145Èãîðü Êóçíåöîâ. Êðûñèí è Ðûáèí

— Äà òàì — àâòîìàòèêà, — çàêèäûâàÿ çà ñïèíó àðìåéñêèé ðþêçàê, îòìàõíóëñÿ â

ñòîðîíó çàâîäèêà Êðûñèí.

Ñòåïàí õîòåë îñòàâèòü ñâîþ êîâáîéñêóþ øëÿïó íà êàòåðå, íî â ïîñëåäíèé

ìîìåíò åãî îñòàíîâèë Êðûñèí:

— À øëÿïó-òî ëó÷øå íàäåíüòå, Ñòåïàí Àðêàäüåâè÷!

×åì âûøå îíè ïîäíèìàëèñü íà âçãîðîê ê ïîñåëêó, òåì ñòàíîâèëîñü òèøå è

òðåâîæíåå.

— È êóäà ýòî âïðÿìü âñå ïîäåâàëèñü? — ïðîñòîäóøíî èçóìèëàñü Åëåíà Ïàâëîâíà,

êóòàÿñü â øàëü, õîòÿ óæå ïîäñòóïàëà ïîëóäåííàÿ æàðà.

— Çàíàâåñêà, — ñêàçàëà æåëòåíüêàÿ ñåñòðåíêà Êðàôò.

— ×òî, çàíàâåñêà? — èçëèøíå ðåçêî îáåðíóëñÿ íà íåå Àíäðåé Âàëåíòèíîâè÷.

— Øåâåëèòñÿ, — äîáàâèëà êðàñíåíüêàÿ Êðàôò.

— Ýòî — âåòåð, — íåãðîìêî óëûáíóëñÿ Ñòåïàí Àðêàäüåâè÷, íî è åìó ñòàëî íå ïî

ñåáå. È âïðÿìü, îòêóäà â äîìå ñ çàêðûòûìè îêíàìè âåòåð?

Âñå ïîñìîòðåëè íà Êðûñèíà.

— Íè÷åãî-íè÷åãî, — îòâåòèë Êðûñèí. — Òóò è íå òàêîå áûâàåò.

— Íàâåðíîå, îò æàðû âñå ïîïðÿòàëèñü, — ïðîáóð÷àë Àíäðåé Âàëåíòèíîâè÷.

— Òî÷íî, ó íèõ ñèåñòà, — ÿçâèòåëüíî ñîãëàñèëñÿ Ñòåïàí Àðêàäüåâè÷. È ñ ðàçìàõó

õëîïíóë ñåáÿ ïî ëåâîìó ïëå÷ó: — Âîò æå ãàäû!

Ñëåïíè àòàêîâàëè âíåçàïíî è î÷åíü áîëüíî. Ñòåïàíó Àðêàäüåâè÷ó, â êðàñíîé è

óæå ïðîïîòåâøåé íà ñïèíå ôóòáîëêå, äîñòàëîñü îñîáåííî. Íî åäâà îíè ïîäíÿëèñü åùå

âûøå è îêàçàëèñü íà öåíòðàëüíîé óëèöå ïîñåëêà, êàê èñ÷åçëè è ñëåïíè.

Îáû÷íîãî äåðåâåíñêîãî âèäà äîìà ïî îáå ñòîðîíû óëèöû ñîâñåì íå ïîäàâàëè

ïðèçíàêîâ æèçíè, õîòÿ è âûãëÿäåëè âïîëíå óõîæåííûìè, à êîå-ãäå íàëè÷íèêè,

êàëèòêè è êðûøè áûëè ÿâíî íåäàâíî ïîêðàøåíû: öâåòà ïðåîáëàäàëè ãîëóáûå è

çåëåíûå.

Çàòî ïîÿâèëèñü çàïàõè. Ùåêîòíî-ãîðüêèé è ãóñòîé ïåïåëüíûé, ñëîâíî îò ðàñòåðòûõ

â ëàäîíÿõ åëîâûõ èãîëîê ïîïîëàì ñ áàííûì ÷óòü ïîäñîõøèì âåíèêîì.

Ñåðåäèíà óëèöû, òàì, ãäå îáû÷íî áûâàåò áóëüâàð, çàðîñëà èçóìðóäíî-ñåðåáðèñòîé

ïîëûíüþ â ÷åëîâå÷åñêèé ðîñò è ñòîëü æå âûñîêèìè, íî áîëåå ðàñêèäèñòûìè è

íàãëûìè, ñ çàçóáðåííûìè ñåìèïàëûìè ëèñòüÿìè êóñòàìè êîíîïëè.

Çàïàõè ðàçäóâàëè íîçäðè è çàñòàâëÿëè óñêîðèòü øàãè.

Ìîë÷à ïðîãóëÿâøèñü ïî óëèöå ââåðõ, ðàçâåðíóëèñü: âíèçó õîëîäíî ïëàìåíåë ïîä

ñîëíöåì Áàéêàë, ëåâåå ó ïðè÷àëà ñòîÿë èõ êàòåð, ñïðàâà ãðîìîçäèëèñü êàìåííûå áåëî-

æåëòûå êðÿæè, áëèæå ê áåðåãó îñòàâëÿÿ óçêîå è ïëîñêîå ñâîáîäíîå ïðîñòðàíñòâî,

îòêóäà òåïåðü áðàëà íà÷àëî æåëåçíàÿ äîðîãà, ñîâñåì íåäàëåêî èñ÷åçàÿ â òåìíîì çåâå

ïåðâîãî òóííåëÿ. Òóäà è íàïðàâèëèñü, äàëåêî äðóã îò äðóãà íå ðàçáðåäàÿñü.

Â îäíîì èç äîìîâ ïî ïðàâóþ ðóêó, ñ ðîñêîøíûì óõîæåííûì ïàëèñàäíèêîì, â

êðàéíåì ëåâîì èç òðåõ îêîí ñèäåëà ïåãàÿ êîøêà ñ ïðîíçèòåëüíûìè ïîäîçðèòåëüíûìè

ãëàçàìè. Âñå îñòàíîâèëèñü, äàæå êîëëåêòèâíûì ðàçóìîì íå â ñèëàõ ïîíÿòü, íåïîäâèæíàÿ

êîøêà — íàñòîÿùàÿ èëè ñîçäàíà èñêóñíûìè ðóêàìè òàêñèäåðìèñòà? Íî ìåëüêíóâøàÿ

íà ìãíîâåíèå æåíñêàÿ ðóêà íàñòîëüêî áûñòðî ñìàõíóëà òó ñ ïîäîêîííèêà, ÷òî òàéíà

òàê è îñòàëàñü íåðàçãàäàííîé. Ïðîäîëæèòåëüíûå ñòóêè â êàëèòêó îòâåòà òîæå íå

ïðèíåñëè, ïðèøëîñü äâèíóòüñÿ äàëüøå.

Ìàãàçèí è ïî÷òà, ïîïàâøèåñÿ íà ïóòè âíèç ïî èçâèëèñòîé è óõàáèñòîé óëî÷êå,

áûëè ñëîìàíû ïîïîëàì. Îíè ðàñïîëàãàëèñü íà óêëîíå, â äëèííîì äåðåâÿííîì äîìå

íà êðàñíîêèðïè÷íîì ôóíäàìåíòå, ðàñêîëîâøåìñÿ ïî öåíòðó, îò÷åãî ìàãàçèí

çàâàëèâàëñÿ âëåâî, à ïî÷òà — âïðàâî. Ñòåíà ïî öåíòðó çìåèëàñü îïàñíûìè òðåùèíàìè,

è ëèøü êðûòàÿ ñåðûì øèôåðîì êðûøà îñòàëàñü öåëîé, õîòÿ è íàïðÿãëàñü ïîä

òÿæåñòüþ êëîíèâøèõñÿ ïîëîâèíîê çäàíèÿ: åùå ÷óòü-÷óòü — è õðóñòíåò ñ òðåñêîì, è

òîãäà ìàãàçèí ñ ïî÷òîé óæ òî÷íî ðàñïîëçóòñÿ â ðàçíûå ñòîðîíû, ñëîâíî íåìîëîäàÿ

ñåìåéíàÿ ïàðà, óòðàòèâøàÿ ñìûñë ñîâìåñòíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Äâóñòâîð÷àòûå äâåðè
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îáîèõ îáùåñòâåííî çíà÷èìûõ çàâåäåíèé, âûêðàøåííûå â áëåäíûé íåáåñíûé öâåò,

íàèñêîñîê ïåðå÷åðêèâàëèñü æåëåçíûìè êîâàíûìè çàïîðàìè, çàïåðòûìè íà êàêèå-òî

ñîâñåì íåñåðüåçíûå ìåëêèå çàìêè, ãîäíûå ñêîðåå äëÿ ïðèâëå÷åíèÿ, íåæåëè äëÿ

îñòðàñòêè ñëó÷àéíûõ âîðîâ, åñëè á òå ñþäà íåâåäîìûì îáðàçîì çàáðåëè.

Âîñïîëüçîâàâøèñü çàìèíêîé íàñòîðîæåííîãî ñîçåðöàíèÿ, Àíäðåé Âàëåíòèíîâè÷

íåéòðàëüíî-ìåõàíè÷åñêèì ãîëîñîì âîñïðîèçâåë ñ ýêðàíà àéïàäà:

— Ó÷àñòîê Êðóãîáàéêàëüñêîé æåëåçíîé äîðîãè îò ñòàíöèè Èðêóòñê-

Ñîðòèðîâî÷íûé äî ïîñåëêà Áàéêàë, ïðîõîäèâøèé ïî ëåâîìó áåðåãó Àíãàðû, áûë

â ïÿòüäåñÿò øåñòîì ãîäó ðàçîáðàí. È ïîëíîñòüþ çàòîïëåí â ïÿòüäåñÿò âîñüìîì ïîñëå

ñòðîèòåëüñòâà Èðêóòñêîé ÃÝÑ â ïðîöåññå çàïîëíåíèÿ Èðêóòñêîãî âîäîõðà-

íèëèùà. Ëèíèÿ îò ïîñåëêà Áàéêàë äî Ñëþäÿíêè ñòàëà òóïèêîâîé.

— Ïîñëåäîâàòåëüíîñòü — íåâåðíà, — íå ñëèøêîì âåñåëî çàìåòèë Ñòåïàí

Àðêàäüåâè÷.

— Êàêàÿ åùå ïîñëåäîâàòåëüíîñòü? — Òî, ÷òî Àíäðåé Âàëåíòèíîâè÷ ñòàë

ðàçäðàæàòüñÿ ïî êàæäîìó ìåëêîìó ïîâîäó, íè÷åãî õîðîøåãî íå ïðåäâåùàëî.

Íî Ñòåïàí Àðêàäüåâè÷ íå ïîääàëñÿ íà îòêðîâåííûé íàìåê îáñòîÿòåëüñòâ è íå

ñòàë îáðàùàòü âíèìàíèÿ íà óìîëÿþùèé âçãëÿä Åëåíû Ïàâëîâíû.

— Òóïèê — íå òàì, — ìàõíóë îí ðóêîé â ñòîðîíó ïðîòèâîïîëîæíîãî áåðåãà,

ïðèìåðíî â ñòîðîíó Ñëþäÿíêè, — à çäåñü! — Âñëåä çà íèì âñå ïåðåâåëè âçãëÿäû íà

õîðîøî âèäèìûé îòñþäà áåëî-÷åðíûé, â íàêëîííóþ ïîëîñî÷êó, òóïèêîâûé óïîð,

îáîçíà÷àâøèé òî ëè è âïðÿìü êîíåö, òî ëè âñå-òàêè íà÷àëî æåëåçíîäîðîæíîãî ïóòè.

Ïðàâåå îò íåãî, ïðèæèìàÿñü ê ñêàëèñòîìó ñêëîíó, ñòîÿë âàãîí÷èê ñî ðæàâî-çåëåíîé

êðûøåé, ê íåìó ïî âîçäóõó òÿíóëèñü ïðîâîäà.

Âåòåð ñî ñòîðîíû Áàéêàëà ïðèíåñ àðîìàò íàãðåòîãî æåëåçà è øïàë. Øïàëû òóò

áûëè íàñòîÿùèå, ïðîïàõøèå êðåîçîòîì.

Êðûñèí è ñåñòðû Êðàôò áëàãîïîëó÷íî ïðîìîë÷àëè, íî Àíäðåé Âàëåíòèíîâè÷

âñå ðàâíî âçîðâàëñÿ:

— Íó ÷òî òû îáñòàíîâêó íàïðÿãàåøü, óìíèê õåðîâ?!

— Ïà-àçâîëüòå!

— Ñïîêîéíî, ãîñïîäà, âñå ïîä êîíòðîëåì! — óñïîêîèë èõ Êðûñèí, íî ãëàçà ó íåãî

áûëè ÿâíî íå íà ìåñòå: ñî ñòîðîíû ïðè÷àëà â òèøèíå çàðîêîòàë ìîòîð.

Êàòåð âûðóëèë èç ïðè÷àëüíûõ òåñíèí, ðåçâî âûøåë íà îòêðûòóþ âîäó è âñêîðå

ñêðûëñÿ èç âèäó.

— È êóäà ýòî îí? — âñïûøêó ÿðîñòè â Àíäðåå Âàëåíòèíîâè÷å ïîãàñèëî ëåäÿíîå

èçóìëåíèå.

— Äà, ïîäè, â Ëèñòâÿíêó ðåøèë ñáåãàòü. Òàì ó íåãî — êóìà, — ðàñïëûâøèñü

óëûáêîé, ïîÿñíèë Êðûñèí.

— Íó, ê êóìå, òàê ê êóìå, — ñîõðàíÿÿ íà ëèöå ìðà÷íîñòü, ðàçâåñåëèëñÿ Àíäðåé

Âàëåíòèíîâè÷. — ×òî äàëüøå-òî ó íàñ ïî ïðîãðàììå?

Êðûñèí íåîïðåäåëåííî ïîæàë ïëå÷àìè, ïîïðàâèë áåðåò:

— Ïîñìîòðèì…

— À íà õðåíà ìû âî âñå ýòî âûðÿäèëèñü? — îïÿòü íà÷àë çàâîäèòüñÿ Àíäðåé

Âàëåíòèíîâè÷.

— Íå ëèøíåå… — íåãðîìêî îòâåòèë Êðûñèí, îêîí÷àòåëüíî çàïóòàâ è òàê

èñòîí÷àâøóþñÿ ÿñíîñòü ñèòóàöèè.

Àíäðåé Âàëåíòèíîâè÷ âçÿëñÿ çà êîçûðåê ñâîåé êàïèòàíñêîé ôóðàæêè, ñíÿë åå,

ïîâåðòåë â ðóêàõ è, íå çíàÿ, êóäà ïðèñòðîèòü, ñíîâà âåðíóë íà ãîëîâó. Åëåíà Ïàâëîâíà

â êîòîðûé ðàç ïîïðàâèëà íà ïëå÷àõ øàëü. Ñåñòðåíêè Êðàôò ïîòåðåáèëè óãîëêè øåéíûõ

ïëàòêîâ. Ãëÿäÿ íà íèõ, îäíó â ïëàòêå êðàñíîì, äðóãóþ â æåëòîì, Ñòåïàí Àðêàäüåâè÷

ïîíÿë, ÷òî ñîâñåì â íèõ çàïóòàëñÿ, â ñìûñëå èìåí, êîãäà-òî ïðîèçíåñåííûõ, è ðåøèë

ýòèì áîëåå íå çàìîðà÷èâàòüñÿ.

Óëèöà, ñïóñêàâøàÿñÿ îò ñëîìàííîãî äîìà, áëèæå ê áåðåãó ðàññòóïèëàñü øèðå,
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óòðàòèâ ïî ñòîðîíàì ïîñëåäíèå ïðèçíàêè õîòü êàêîãî-òî æèëüÿ, çàòî óêðàñèëàñü

ðàñêèäèñòûìè êóñòàìè ãîðòåíçèè, êîòîðóþ ÿïîíöû èìåíóþò ôèîëåòîâûì ñîëíöåì.

Ïðèñóòñòâèå ñòîëü öèâèëèçîâàííûõ è êàïðèçíûõ öâåòîâ â íåïîäîáàþùåì èì ìåñòå

òðåâîæíî ùåêîòàëî íîçäðè ãîðüêèì ìåäîâûì àðîìàòîì.

Âäîëü êðîìêè áåðåãà, ïî äóãå çàáèðàÿ âíîâü ê áàéêàëüñêèì ïðîñòîðàì, ïðîëåòåëà

íåïðàâäîïîäîáíûõ ðàçìåðîâ ÷àéêà ñ ÷åðíûì êëþâîì è ðîçîâûìè ëàïàìè.

— Àëüáàòðîñ, — îïðåäåëèëà ñâåäóùàÿ â îðíèòîëîãèè Åëåíà Ïàâëîâíà.

— Çäåñü íåò àëüáàòðîñîâ, — íåóâåðåííî ïðîãîâîðèë Ñòåïàí Àðêàäüåâè÷.

— Íó äà, êîíå÷íî, ýòî ìû êîíîïëè íàíþõàëèñü, — ïðèâû÷íî çàùèòèë Åëåíó

Ïàâëîâíó Àíäðåé Âàëåíòèíîâè÷.

Ñåñòðû Êðàôò è Êðûñèí ïðîìîë÷àëè, íî ïðîâîäèëè ïòèöó êîðîòêèìè

íàïðÿæåííûìè âçãëÿäàìè.

Ìåæäó êðåîçîòíûìè øïàëàìè è ïî áîêàì æåëåçíàÿ äîðîãà áûëà îáñûïàíà

÷èñòûì, ñëîâíî ñâåæåâûìûòûì, ñ êðàñíûìè è ñèíèìè îòòåíêàìè è áëåñòêàìè

ùåáíåì, îñòàëüíîå ïðîñòðàíñòâî ïðåäñòàâëÿëî ñîáîé ðîâíóþ, ïëîñêóþ è áóäòî êåì-

òî õîðîøî óòîïòàííóþ ïëîùàäêó îò êðàÿ áåðåãà äî îñíîâàíèÿ ñêàë.

Ïîêðûòûé íàèñêîñîê è âíàõëåñò âûöâåòøèìè ìåñòàìè äî áåëèçíû ñèíèìè

äîñêàìè âàãîí÷èê áåç êîëåñ ïðèãëàøàþùå ïðèîòêðûë äâåðü, êîòîðàÿ òóò æå ñêðèïíóëà

ïîä ïîðûâîì ñëó÷àéíîãî âåòðà è ðàñïàõíóëàñü, ãðîìêî, ìåòàëëè÷åñêè çâÿêíóâ î

ñòåíêó.

— Ñòî ñåìüäåñÿò òðè áåëêè…

Àíäðåé Âàëåíòèíîâè÷ ïîñìîòðåë íà Ñòåïàíà Àðêàäüåâè÷à ñ îòêðîâåííûì

íåäîáðûì ïîäîçðåíèåì, íî òîò, ïî÷óâñòâîâàâ ñåáÿ íå ïîä åãî, à ïîä Åëåíû Ïàâëîâíû

âçãëÿäîì âèíîâàòûì, ïîÿñíèë:

— Ñêà÷óò, ñêà÷óò, áåçîáðàçíè÷àþò…

Ìîë÷à, ìåäëåííî, íå ñãîâàðèâàÿñü, ïðèáëèçèëèñü ê äâåðè âàãîí÷èêà.

Òàì îêàçàëàñü îáûêíîâåííàÿ ïðîäóêòîâàÿ ëàâêà, êàê è ñëåäîâàëî îæèäàòü, áåç

ïðîäàâöà è ïîêóïàòåëåé. Îñòðî ïàõëî ñåëåäêîé è âêóñíî, ëàñêîâî — ñâåæèì ÷åðíûì

õëåáîì.

Âíóòðü ïåðâûì âîøåë Êðûñèí, çà íèì, áî÷êîì è ñ îïàñêîé, ìåøàÿ äðóã äðóãó,

ïðîñî÷èëèñü è îñòàëüíûå.

Íåñìîòðÿ íà ÿðêèå çàïàõè, îñòàëüíîé âûáîð áûë ñêóäåí: êðàêîâñêàÿ è äîêòîðñêàÿ

êîëáàñà, ñûð «Ðîññèéñêèé», «Ãîëëàíäñêèé» è «Ñìåòàííûé», âîäêà, ïîðòâåéí «777»,

ãàçèðîâêà «Áóðàòèíî» è «Ñèòðî», ïå÷åíüå, ÷èïñû è ìîðîæåíîå â îòäåëüíî óð÷àùåé

ìîðîçèëüíîé êàìåðå ñáîêó îò îñíîâíîãî ïðèëàâêà. Âîçëå ìåõàíè÷åñêèõ âåñîâ ñ

íàáîðîì ðàçíîâåëèêèõ ãèðåê Ñòåïàí Àðêàäüåâè÷ óãëÿäåë ñîâñåì òóò íåóìåñòíûé pos-

òåðìèíàë äëÿ îïëàòû áàíêîâñêèìè êàðòàìè.

Ïðèñóòñòâîâàëè è íåñúåäîáíûå òîâàðû, íî âîâñå íå ïðèëè÷åñòâóþùèå

òóðèñòè÷åñêîìó ìåñòó ñàêðàìåíòàëüíûå ìàãíèòû äëÿ õîëîäèëüíèêà è òàðåëêè ñ

âèäàìè èçâèâîâ è òóííåëåé Êðóãîáàéêàëüñêîé æåëåçíîé äîðîãè. Íà êðþêàõ, âáèòûõ â

ñòåíó, âèñåëè õèùíûå óñòðîéñòâà ñ çàçóáðåííûìè äóãàìè, ïðè âíèìàòåëüíîì

ðàññìîòðåíèè îêàçàâøèåñÿ ìåäâåæüèìè êàïêàíàìè, âçãëÿä íà êîòîðûå çàñòàâèë

äîáðóþ Åëåíó Ïàâëîâíó ïîåæèòüñÿ, áîåâûå òóãèå ëóêè è ñòðåëû â êîæàíûõ êîë÷àíàõ,

ñ îñòðûìè ñåðåáðèñòûìè íàêîíå÷íèêàìè, ñ òàêèìè æå, òîëüêî áîëåå ìàññèâíûìè

îñòðèÿìè â óãëó ñòîÿëè êîïüÿ ñ äëèííûìè, â ÷åëîâå÷åñêèé ðîñò, äðåâêàìè. Ðÿäîì ñ

ýòèìè âñåðüåç óñòðàøàþùèìè, à âîâñå íå áóòàôîðñêèìè ïðåäìåòàìè çíà÷èëèñü öåíû,

÷åòûðåõçíà÷íûå, ÷òî, õîòÿ áû, îïðàâäûâàëî íàëè÷èå áàíêîâñêîãî òåðìèíàëà.

— Òóò ÷òî, ïðàêòèêóåòñÿ ýêçîòè÷åñêàÿ îõîòà? — Ñòåïàí Àðêàäüåâè÷ íå íàðî÷íî,

íî ëèõî ñäâèíóë íà çàòûëîê êîâáîéñêóþ øëÿïó.

Êðûñèí ïîäæàë ïëå÷è è êèâíóë:

— Äàìàì ìîðîæåíîå èëè…
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— Íåò, — ïåðåáèë åãî Àíäðåé Âàëåíòèíîâè÷, — ìîæíî, íàêîíåö, îòâåòèòü íà

ïðÿìî ïîñòàâëåííûé âîïðîñ: çà÷åì çäåñü âñå ýòî? Íà êîãî îõîòèòüñÿ?

Êðûñèí ïîñìîòðåë íà íåãî êàê íà êàïðèçíîãî ïîäíàäîåâøåãî ðåáåíêà:

— Íà äðàêîíà…

— Êàêîãî åùå äðàêîíà, ÷òî âû íåñåòå?

— Ìèôè÷åñêîãî, — ïðèìèðèòåëüíî çàóëûáàëñÿ Êðûñèí. — Åñòü ëþáèòåëè… —

Ïî-õîçÿéñêè ñäâèíóâ êðûøêó, îí äîñòàë èç ìîðîçèëüíèêà òðè ýñêèìî è ïðîòÿíóë èõ

Åëåíå Ïàâëîâíå è ñåñòðàì Êðàôò. Òå ïîêîðíî óãîùåíèå ðàçîáðàëè. — Ìîæåò, êòî åùå

÷åãî æåëàåò? — Ìóæ÷èíû íå îòêëèêíóëèñü. Òîãäà Êðûñèí âûíóë áóìàæíèê è îñòàâèë

íà áîëüøîé ÷àøå âåñîâ ïàðó ñîòåí ðóáëåé, ïðèäàâèâ èõ îäíîé èç ãèðåê: ñòðåëêà íà âåñàõ

ïîêàçàëà ïðèìåðíî ñòî ñåìüäåñÿò òðè ãðàììà, íî ýòî çàìåòèë, êàæåòñÿ, òîëüêî Ñòåïàí

Àðêàäüåâè÷.

Îòâåò ïðî äðàêîíà, êàê íè ñòðàííî, âñåì ïîêàçàëñÿ èñ÷åðïûâàþùèì, õîòÿ è

ðîâíûì ñ÷åòîì íè÷åãî íå îáúÿñíÿë. À ìîæåò, êàê ðàç îáúÿñíÿë âñå: è òèøèíó, è

êîíîïëþ, è ïîäîçðèòåëüíóþ êîøêó, è ãîðòåíçèè, è, â ïåðâóþ î÷åðåäü, ïîëíîå

îòñóòñòâèå ëþäåé â îòäåëüíî âçÿòîì áåðåãîâîì ïîñåëêå Áàéêàë.

— Ó Äèíî Áóööàòè åñòü ðàññêàç ïðî òî, êàê óáèâàëè äðàêîíà… — çàäóì÷èâî

ïðîãîâîðèë Ñòåïàí Àðêàäüåâè÷.

Àíäðåé Âàëåíòèíîâè÷ íåäîáðî îáåðíóëñÿ ê íåìó óæå íà ïîðîãå:

— È ÷òî?

— À òîò îêàçàëñÿ äåâî÷êîé… Òî åñòü… Íó äà íåâàæíî…

Âûéäÿ èç âàãîí÷èêà, îíè íàïðàâèëèñü âäîëü æåëåçíîé äîðîãè âñëåä çà óâåðåííî

äâèíóâøèìñÿ Êðûñèíûì â ñòîðîíó áëèæàéøåãî òóííåëÿ. Ðþêçàê çà ïëå÷àìè Êðûñèíà

âûãëÿäåë ïóñòîâàòûì, íî äîñòàòî÷íî òÿæåëûì.

Øàãîâ ÷åðåç äâåñòè Êðûñèí, ñîïðîâîæäàåìûé ïî áîêàì è ÷óòü ñçàäè ñåñòðåíêàìè

Êðàôò, ïðîñêî÷èë âìåñòå ñ ñåñòðàìè âïåðåä, îñòàëüíûå æå ðåçêî îñòàíîâèëèñü,

ñëîâíî ïåðåä íèìè îïóñòèëè øëàãáàóì.

Èõ ïóòü ñî ñòîðîíû áåðåãà ïåðåñåêàëè íåçàìåòíûå íà ùåáíå, íî ÷åòêî âèäíûå

íà óòîïòàííîé çåìëå öèêëîïè÷åñêîãî ðàçìàõà ÷åòûðåõïàëûå ñëåäû, ñâîðà÷èâàÿ ê

òóííåëþ. Ñëåäû âûãëÿäåëè ñâåæèìè è ñîõðàíèëè íå òîëüêî ãëóáîêèå âïàäèíû îò

êîãòåé, íî è âäàâëåííûå îòïå÷àòêè âñåõ ÷åòûðåõ ïàëüöåâ.

— Ïîõîæè íà êóðèíûå, — ðàññìîòðåâ èõ ïîâíèìàòåëüíåå, ñêàçàë Ñòåïàí

Àðêàäüåâè÷.

— Ãäå òû âèäåë êóðèöó òàêèõ ðàçìåðîâ? — ñòàðàÿñü ñîõðàíÿòü ñïîêîéñòâèå,

ïîèíòåðåñîâàëàñü Åëåíà Ïàâëîâíà.

— Äà åùå ÷òîá îíà íà ïåðåäíèå ëàïû ïðèïàäàëà?! — ïîäâåë èòîã Àíäðåé

Âàëåíòèíîâè÷, óêàçûâàÿ íà áîëåå ìåëêèå, óæå òðåõïàëûå è ìåíåå çàìåòíûå ñëåäû â

ïðîìåæóòêàõ ìåæäó êðóïíûìè.

Ðàññóæäåíèÿ ïðåðâàë ÷èõàþùèé çâóê ìîòîðà: êàòåð íàãîíÿë èõ, äâèãàÿñü âäîëü

áåðåãà ñòðàííîé «ïîõîäêîé» — íåñêîëüêî çèãçàãàìè è ñëîâíî ïðèñåäàÿ. Ïîõîæå,

Ðûáèí ó êóìû ïðèíÿë èçðÿäíî äàæå ïî åãî íåñãèáàåìûì ìåðêàì. Êàòåð ïðîñëåäîâàë

ìèìî íèõ è ñêðûëñÿ çà ñêàëîé, îáòåêàþùåé ñâåðõó òóííåëü.

Âûðâàâøèéñÿ èç òåìíîãî òóííåëÿ ïûëüíûé âåòåð äîíåñ ïðîãîðêëûé çàïàõ

ïåðåæàðåííîãî ñàëà è ÷åé-òî òÿæêèé ãëóáîêèé âçäîõ, ïåðåõîäÿùèé â ñèïëûé ñâèñò.

Îïåðåäèâøèå ïðèåçæèõ óæå øàãîâ íà äåñÿòü Êðûñèí è ñåñòðû Êðàôò îäíîâðåìåííî

îáåðíóëèñü.

— Ñòðàäàåò… — øèðîêî ðàçâåë ðóêàìè Êðûñèí. — Ñ âîäîïîÿ øåë, — ïðîâåäÿ

áûñòðûì âçãëÿäîì âäîëü öåïî÷êè ñëåäîâ, äîáàâèë îí ñ òàêèì âûðàæåíèåì, áóäòî ÷åìó

æ òóò óäèâëÿòüñÿ?

Ñàìûé ñòðàøíûé ôèëüì â ñâîåé æèçíè Ñòåïàí Àðêàäüåâè÷ âèäåë ïðî ìóðàâüåâ,

ìèðèàäàìè ïîñåëèâøèõñÿ ïîä çåìëåé îáû÷íîé ìåñòíîñòè è åäèíîé øåâåëÿùåéñÿ

ìàññîé âûëåçàâøèõ èç ñâîåé ïðåèñïîäíåé, ÷òîáû ìãíîâåííî îáâîëàêèâàòü è ïîæèðàòü
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âñå âñòðå÷íîå æèâîå äî áåëèçíû êîñòåé. È ñåé÷àñ ó íåãî îùóùåíèÿ áûëè íå èç

ïðèÿòíûõ.

Ñ îäíîé ñòîðîíû, âñå ïðîèñõîäÿùåå íàïîìèíàëî áðåä èëè õîòÿ áû áåçóìíûé

ðîçûãðûø. Íî äëÿ áðåäà îíè áûëè âñå-òàêè ñëèøêîì òðåçâû, íà ðîçûãðûø æå

ïîäîáíîãî ìàñøòàáà íàäî áûëî ïîòðàòèòü ñòîëü çíà÷èòåëüíûå ÷åëîâå÷åñêèå,

îðãàíèçàöèîííûå, äà è ôèíàíñîâûå, ìåæäó ïðî÷èì, ðåñóðñû è óñèëèÿ, ÷òî ïîäîáíûé

âàðèàíò îïÿòü æå âûâîðà÷èâàë ê áðåäó. Ïðè÷åì, â öåïî÷êå ñîáûòèé, ïîñëåäîâàòåëüíî

îáðàñòàâøèõ áîëüíî öàðàïàþùèìè âîîáðàæåíèå ïîäðîáíîñòÿìè, ÷àñòü äåòàëåé —

ñïÿùèé êàïèòàí, ïîêèíóòûé ëþäüìè ïîñåëîê, çàðîñøèé êîíîïëåé, íåïîäâèæíàÿ

êîøêà, äàæå îòêðûòûé, áåç ïðîäàâöà ìàãàçèí — âûãëÿäåëè åñëè è äèêî, òî õîòÿ áû

ïðàâäîïîäîáíî, äðóãèå æå — çàëåòíûé àëüáàòðîñ, ìåäâåæüè êàïêàíû, ëóêè, ñòðåëû è

êîïüÿ, êîãòèñòûå ñëåäû, ïðîãîðêëî-æàðåíûé çàïàõ âåòðà — íà ôîíå óïîìèíàíèÿ ïóñòü

î ìèôè÷åñêîì, íî âñå æå äðàêîíå øëè ñîâñåì óæ âðàçðåç ñ ïðèâû÷íûì äîâåðèåì ê

ïîâñåäíåâíîñòè. È åùå âñå áîëüøå ñìóùàëè ñåñòðåíêè Êðàôò: âåäü çà÷åì-òî Êðûñèí

èõ ïîçâàë? Íå ïðîñòî æå óêðàñèòü ñîáîé êîìïàíèþ? È åãî ïðåäóïðåæäåíèå áûòü ñ íèìè

ïîîñòîðîæíåå…

Àíäðåé Âàëåíòèíîâè÷ ðàçìûøëÿë ïðèìåðíî òàê æå, ëèøü íå êàñàÿñü ïîêà ðîëè

ñåñòåð âî âñåé ýòîé èñòîðèè, Åëåíà Ïàâëîâíà îò íàêàòèâøåãî è çàìîðîçèâøåãî åå

ñòðàõà ñòàðàëàñü âîîáùå íå äóìàòü. Êàêîé ìóñîðíûé âåòåð ñâèñòåë â ãîëîâå ó Êðûñèíà,

äà, ïîäè, è ó ñåñòðåíîê Êðàôò îñòàâàëîñü î÷åðåäíîé çàãàäêîé, êîòîðóþ óæå, âïðî÷åì,

õîòåëîñü áðîñèòü, íå íà÷àâ ðàçãàäûâàòü è îñîáî íå óãëóáëÿÿñü â ÷óæèå äåáðè.

Àíäðåé Âàëåíòèíîâè÷, âèäèìî, ÷òîá îòâëå÷ü è óñïîêîèòü Åëåíó Ïàâëîâíó, âíîâü

óòêíóëñÿ â ñâîé àéïàä è çàáóáíèë:

— Ñåðüåçíîé ïðîáëåìîé äëÿ ÊÁÆÄ ÿâëÿþòñÿ äî ñèõ ïîð ÷àñòûå îáâàëû è ñåëåâûå

ïîòîêè. Ìàññîâàÿ ïîäðåçêà êðóòûõ ñêëîíîâ, ñïóñêàâøèõñÿ ê îçåðó, âî âðåìÿ

ñòðîèòåëüñòâà äîðîãè ñïðîâîöèðîâàëà êàòàñòðîôè÷åñêóþ àêòèâèçàöèþ ãåîäèíàìè÷åñêèõ

ïðîöåññîâ. Ìàëî òîãî, âûïîëíåíèå ðàáîò, ñâÿçàííûõ ñ ïðèìåíåíèåì âçðûâ÷àòûõ

âåùåñòâ, ïðèâåëî ê îáðàçîâàíèþ ìíîãî÷èñëåííûõ òðåùèí â òîëùå ñêàë. Áûëè

ñäåëàíû âûâîäû î íåîáõîäèìîñòè ðàñøèðåíèÿ ñòðîèòåëüñòâà ïîäïîðíûõ ñòåíîê,

ñðåçêè êîñîãîðîâ è äðóãèõ ìåð. Â ðÿäå ìåñò ïðèøëîñü îáõîäèòü îïàñíûå ó÷àñòêè

íîâûìè òóííåëÿìè. Òåì íå ìåíåå, íåñìîòðÿ íà âûñîêóþ àêòèâíîñòü ïî ïðåäîòâðàùåíèþ

îïàñíûõ ïðèðîäíûõ ÿâëåíèé, îáâàëû ÿâëÿëèñü êðàéíå ÷àñòûì è îïàñíûì ÿâëåíèåì íà

ÊÁÆÄ, çà÷àñòóþ ïðèâîäÿ ê êðóøåíèÿì è ìíîãîäíåâíûì ïåðåðûâàì â ðàáîòå äîðîãè.

Ñðåçêà ñêëîíîâ è óáîðêà îäèíî÷íûõ ãëûá ïðîõîäèëè íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ ëåò, íî

èíòåíñèâíîå ðàçðóøåíèå ñêëîíîâ øëî è ïðîäîëæàåòñÿ è ïî ñåé äåíü. Ïî âîñïîìèíàíèÿì

ñòàðûõ ìàøèíèñòîâ, ïîåçäêè ïî Êðóãîáàéêàëüñêîé æåëåçíîé äîðîãå âñåãäà áûëè

êàêèìè-òî îñîáåííûìè — è âàæíûìè, è òðåâîæíûìè.

— Íî ìû-òî íèêóäà íå åäåì, — æàëîáíî ðàñòÿãèâàÿ ãóáû, óëûáíóëàñü Åëåíà

Ïàâëîâíà, íî ïåðâàÿ è ñäåëàëà øàã âïåðåä, ñëîâíî ñòîÿòü íà ìåñòå åé áûëî ñîâñåì óæ

íåâìîãîòó.

«Øëàãáàóì» ïîäíÿëñÿ, à äðàêîí, ïîõîæå, çàäðåìàë.

Áåç ïðîèñøåñòâèé îíè äîáðåëè äî òóííåëÿ è óãëóáèëèñü ïîä åãî ñóìðà÷íûå

ñâîäû, ãäå áûëî ïðîõëàäíî, âëàæíî è ñîâñåì íå ïàõëî ïåðåæàðåííûì ñàëîì.

Øëè ìåäëåííî, ñáîêó îò äîðîãè, ïî îñòðîìó ñêîëüçêîìó ùåáíþ, ãóñüêîì:

Êðûñèí, ñåñòðåíêè Êðàôò, Ñòåïàí Àðêàäüåâè÷, Åëåíà Ïàâëîâíà, Àíäðåé Âàëåíòèíîâè÷

çàìûêàþùèì.

Ñòåïàí Àðêàäüåâè÷ óòêíóëñÿ âçãëÿäîì â ñïèíó áëèæíåé ñåñòðåíêè, îáòÿíóòóþ

òåëüíÿøêîé, ÷óòü ñïîëçøåé ê ïðàâîìó ïëå÷ó. Òîíêàÿ åå øåéêà, åäâà ïðèêðûòàÿ àëîé

ïîëîñêîé ïëàòêà, âîëíîâàëà è âíîâü íàñòîðàæèâàëà.

Òóííåëü, ñíàðóæè êàçàâøèéñÿ ñîâñåì íåäëèííûì, âñå ïðîäîëæàëñÿ: ñâåò â åãî

êîíöå ñ êàæäûì øàãîì âîâñå íå ïðèáëèæàëñÿ, à ëèøü ìàÿ÷èë íàïîäîáèå ñëó÷àéíîé

îïòè÷åñêîé èëëþçèè íà òóìàííîé ãðàíèöå çðåíèÿ.
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Óõà Ñòåïàíà Àðêàäüåâè÷à êîñíóëîñü áëèçêîå äûõàíèå Åëåíû Ïàâëîâíû:

— À âîò òåïåðü-òî òåáå ñòðàøíî?

Ñòåïàí Àðêàäüåâè÷ îáåðíóëñÿ, íî Åëåíà Ïàâëîâíà äâèãàëàñü çà íèì,

ñîñðåäîòî÷åííî ãëÿäÿ ñåáå ïîä íîãè è, ïîõîæå, íå îæèäàÿ îòâåòà. À ìîæåò äàæå íè÷åãî

è íå ñïðàøèâàëà.

Âçãëÿä Ñòåïàíà Àðêàäüåâè÷à ñîñðåäîòî÷èëñÿ íà òîùåì òÿæåëîì ðþêçàêå Êðàñèíà,

è îí ñòàë äóìàòü: ÷òî æå â íåì? Íî ìûñëü ïåðåáèëàñü äðóãîé. Îí âäðóã îò÷åòëèâî

ïîíÿë, ÷åãî åìó òàê íå õâàòàëî â ýòîì ïóñòîì îò ëþäåé ïîñåëêå íà áåðåãó âåëèêîãî

îçåðà è ÷òî âñåãäà ïðèñóòñòâîâàëî â ëþáîì, ñàìîì çàòðàïåçíîì, íîâîì ìåñòå,

à èìåííî — îñòðîãî õîðîøåãî ëþáîïûòñòâà ê èíîé æèçíè, åå äåòàëÿì. Çäåñü æå âñå

îáëåêëîñü, ïðè÷åì ñðàçó, åùå ïî ïóòè, íà êàòåðå, â ïðîçðà÷íóþ, íî âñå æå

íåïðîíèöàåìóþ îáîëî÷êó íåäîóìåíèÿ — áóäòî òû ïîïàë íå â ðåàëüíîå ìåñòî, à â

íåêóþ äåêîðàöèþ, ïîñòðîåííóþ íåïîíÿòíî äëÿ ÷åãî — òî ëè äëÿ ñúåìîê êèíî, òî ëè

äëÿ ðàçâëå÷åíèÿ ïðåñûòèâøèõñÿ èíûì òóðèñòîâ. È âñå ýòè ïåðâîáûòíî-èçîùðåííûå

ïðåäìåòû îõîòû ëèøü óñèëèâàëè ïîäîçðåíèå. Äàæå ñàìà íåìíîãî èãðóøå÷íàÿ æåëåçíàÿ

äîðîãà, íà êîòîðóþ îí òàê ñòðåìèëñÿ ïîïàñòü, ñî âñåìè åå òóííåëÿìè, îòêîñàìè è

âèàäóêàìè, çàïàõàìè è îïàñíîñòüþ îáðóøåíèé, ïîêà îñòàâëÿëà åãî âïîëíå ðàâíîäóøíûì.

Ðàçâå ÷òî äðàêîí, ìèôè÷åñêèé… Äà è ýòà áàéêà áûëà, ïîõîæå, ïðèäóìàíà ëèøü äëÿ

òîãî, ÷òîáû îò÷àñòè ïðåæäåâðåìåííîå íåäîóìåíèå äîâåñòè äî îñîçíàííîãî è êîëþ÷åãî.

Èëè æå âñÿ ýòà çàùèòíàÿ êîíöåïöèÿ-ïîäïîðî÷êà âûñòðîèëàñü â ñîçíàíèè ëèøü äëÿ

òîãî, ÷òîáû è âïðÿìü íå ñòàëî ñòðàøíî?

Â ïîëóìðàêå òóííåëÿ ìûñëè ðàçâèâàëèñü ñòóïåí÷àòî. Ñîâñåì êàê â òîò íå ñòîëü

äàâíèé ìîìåíò, êîãäà Ñòåïàíà Àðêàäüåâè÷à áðîñèëà âðîäå áû ëþáèìàÿ ñèáèðñêàÿ

æåíùèíà, ñ êîòîðîé îíè ïðîæèëè ïî÷òè ãîä: âìåñòå ñïàëè, åëè, äàæå âûïèâàëè íà

ðàâíûõ. Óøëà îíà êàê-òî òèõî è íåêðàñèâî: ïðîñòî â åãî îòñóòñòâèå ñîáðàëà âåùè,

êëþ÷ îò åãî äîìà áðîñèëà â ïî÷òîâûé ÿùèê è ïðèñëàëà ýñýìýñêó. Ñòåïàí Àðêàäüåâè÷

ïîãîðåâàë, ïîáåñèëñÿ, ïîïûòàëñÿ ÷òî-òî ñ íåé âûÿñíèòü, ïîòîì ïëþíóë è ïîäóìàë: õåð

ñ íåé… Åùå íåìíîãî ïîäóìàë: ôèã ñ íåé… È åùå: áîã ñ íåé… Çäåñü æå âñå øëî ïî

ñòóïåíüêàì â îáðàòíîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè. Ñíà÷àëà ýòî ìóòîðíîå íåäîóìåíèå ñ

ïåðâûì óêîëîì ñòðàõà, ïîòîì, ñêâîçü ñïàñèòåëüíóþ èðîíèþ, âíîâü ïðîáëåñêè è

âñïîëîõè ñòðàõà óæå îáâîëàêèâàþùåãî, çà êîòîðûé òóò æå ñòàëî ñòûäíî, òåïåðü ñòðàõ

çàáðàëñÿ êóäà-òî â ãëóáèíó, çàòî óæå ñîâñåì íå îòïóñêàë. Ñâåòëåþùèé ïîëóêðóã ñ

îáðûâêîì íåáà âïåðåäè âñå-òàêè óâåëè÷èâàëñÿ, íî íå ñóëèë, ïîõîæå, íè÷åãî õîðîøåãî.

È òåì íå ìåíåå íàäî áûëî èäòè, èíîãî âûõîäà íå áûëî. Êàê òîãäà, óæå äàâíî, â þíîñòè.

Ãîðîä, ãäå îí æèë, áûë ìåñòàìè íåáåçîïàñåí. È êàê íàçëî, åãî òîãäàøíÿÿ äåâóøêà

æèëà â îäíîì èç õóäøèõ ðàéîíîâ, ðÿäîì ñ æåíñêèìè ðàáî÷èìè îáùåæèòèÿìè, âîêðóã

êîòîðûõ êëóáèëàñü ñóðîâàÿ, íåòðåçâàÿ è çëîáíàÿ ìóæñêàÿ æèçíü. Îò öåíòðàëüíîãî

ìèðíîãî ïðîñïåêòà äîðîãà òóäà øëà ÷åðåç ìîñò íàä òèõîé ãîðîäñêîé ðå÷êîé, çàñòàâëåííîé

ïî áåðåãàì ïóñòûíÿìè ãàðàæåé. Ñòåïàí è âñåãäà-òî òóäà õîäèë ñ îïàñêîé, ïðåîäîëåâàÿ

ñåáÿ, à òóò êàê-òî, ñïóñêàÿñü ê ìîñòó, íåâçíà÷àé çàäóìàëñÿ. È êîãäà óæå âñòóïèë íà

ìîñò, ñ õîëîäíûì óæàñîì óâèäåë, ÷òî ñ òîé ñòîðîíû â åãî óçêîå ïðîñòðàíñòâî, çàíèìàÿ

äàæå ÷àñòü ïðîåçæåé ÷àñòè, âëèâàåòñÿ òîëïà ïîäðîñòêîâ è ìîëîäûõ ìóæèêîâ. Âîîðóæåíû

îíè áûëè êîëüÿìè, öåïÿìè è ðåìíÿìè ñ ïðÿæêàìè è, âèäèìî, øëè ñðàæàòüñÿ ñ

«öåíòðîâûìè». Ïîäëèííîå îò÷àÿíèå òîëüêî è îñòàíîâèëî ïîïûòêó áåãñòâà: òîãäà

òî÷íî ïîãîíÿòñÿ è ïîêàëå÷àò, åñëè íå óáüþò. Îñòàâàëîñü èäòè íàâñòðå÷ó, îïóñòèâ ãëàçà

è íàäåÿñü íåèçâåñòíî íà ÷òî. Ñóðîâàÿ çëîáíàÿ òîëïà øëà ïî ìîñòó Ñòåïàíó â

ïðîòèâîõîä, è âðîäå êàê íå îáðàùàëà íà íåãî âíèìàíèÿ, âèäèìî, äè÷üþ îí áûë

ñëèøêîì ìåëêîé. È âñå æå îí óñëûøàë íàïðÿæåííûì óõîì: «Âî, ìîæåò, ýòîãî

çàìî÷èì?» Ïîõîëîäåëî ñèëüíî. «Äà íó åãî íàõ…» — îòîçâàëñÿ ÷åé-òî ïðåçðèòåëüíûé

ñïàñèòåëüíûé ãîëîñ. Òàê îí è ïðîøåë ìèìî ñâîåé âîçìîæíîé ñìåðòè, ñàìûì åå

êðàåøêîì. Ñåé÷àñ ñìåðòüþ ñòîëü ÿâíî íå ïàõëî, íî ñòðàõ ïî÷åìó-òî íàðàñòàë ñ

êàæäûì øàãîì, è â òî æå âðåìÿ íå òåðïåëîñü äîéòè äî êîíöà òóííåëÿ: áóäü ÷òî áóäåò.
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Ñòåïàí Àðêàäüåâè÷ äàæå óñêîðèë øàãè, íî òóò æå íàòêíóëñÿ íà ñïèíó áëèæàéøåé

ñåñòðåíêè, îíà îò íåîæèäàííîñòè íåäîóìåííî îáåðíóëàñü.

— Èçâèíè, îñòóïèëñÿ, — ïðîáîðìîòàë îí è òóò æå óáðàë ðóêè, õîòÿ ëàäîíè óñïåëè

çàïîìíèòü òîíêèé, óãëîâàòûé óçîð åå íàïðÿæåííûõ ëîïàòîê.

Íî óæå âûáèðàëèñü èç òóííåëÿ íà ïðîñòîð. Íà ñîëíöå îçíîáíî áëåñíóëà âîäà.

Ðåëüñû óõîäèëè â ïðàâûé ïîâîðîò ê ñëåäóþùåìó, ñîâñåì áëèçêîìó òóííåëþ. Çâåçäíûìè

êâàðöåâûìè òî÷êàìè ñâåðêàëè íàâèñøèå íàä äîðîãîé øåðøàâûå êàìåííûå óòåñû.

È îòêóäà-òî èç-çà íèõ, õîòÿ, êàçàëîñü, èìåííî ñêâîçü, ÷åðåç çèÿþùèå ùåëè è òðåùèíû,

ïîðûâ âåòðà äîíåñ âñå òîò æå ïðîãîðêëî-æàðåíûé çàïàõ: òàê è âïðÿìü ìîãëî áû âîíÿòü

èç ïàñòè äðàêîíà.

Êðûñèí, òåì íå ìåíåå, æèçíåðàäîñòíî îáåðíóëñÿ è äîæäàëñÿ âñåõ:

— Ïîïðàâèì… Ýòî òðàäèöèÿ òàêàÿ… — Îí ëîâêî ñáðîñèë ñî ñïèíû àðìåéñêèé

ðþêçàê, ðàñøíóðîâàë åãî è äîñòàë îáûêíîâåííóþ, íå ñàìóþ ìîùíóþ êóâàëäó. —

Âèäèòå, êîå-ãäå òîð÷àò, — êèâíóë îí íà ïóòè.

— Èç ìóçåÿ ïîçàèìñòâîâàëè? — óñìåõíóëñÿ Àíäðåé Âàëåíòèíîâè÷.

— Íåò, êîïèÿ, — ëàñêîâî óëûáíóëñÿ Êðûñèí è ïîïðàâèë ñâîé ñîâñåì óæ òóò

íåóìåñòíûé âèøíåâûé áåðåò. — Êòî?.. ß è íà÷íó.

Êîñòûëè, êðåïèâøèå ðåëüñû ê øïàëàì, è âïðÿìü êîå-ãäå íåìíîãî òîð÷àëè, êàê

íåäîáèòûå èëè âûëåçøèå îò ñòàðîñòè ãâîçäè â ñòåíå äðåâíåãî äà÷íîãî ñàðàÿ.

Êðûñèí ñîñðåäîòî÷èëñÿ íà îäíîì òàêîì, øèðîêî ðàññòàâèë íîãè, çàìàõíóëñÿ,

óõíóë è çàáèë êîñòûëü ïîä ñàìóþ ãîëîâêó.

Âûäîõíóâ, ïîÿñíèë:

— Â ñðåäíåì ðàñõîä êîñòûëåé íà îäèí êèëîìåòð ïóòåé ñîñòàâëÿåò ïîðÿäêà

òûñÿ÷è øåñòèñîò, ó íàñ íà Êðóãîáàéêàëêå ÷óòü áîëüøå. Ñàìè ïîíèìàåòå… Íó? Êòî

ñëåäóþùèé? -

Àíäðåé Âàëåíòèíîâè÷ òóïî ïîñìîòðåë íà êóâàëäó è âñå æå âÿëî âçÿë åå â ðóêè:

— Äî ñàìîé Ñëþäÿíêè áóäåì ÷èíèòü? Èëè â Êóëòóêå îñòàíîâèìñÿ? — ïîøóòèë

îí. Âûøëî íå ñìåøíî.

— Íåò-íåò, ïî îäíîìó, ÷èñòî ñèìâîëè÷åñêè, — åäâà ëè íå êîêåòëèâî óñïîêîèë åãî

Êðûñèí.

Àíäðåé Âàëåíòèíîâè÷ âûáðàë êîñòûëü, ïðèíÿë íåäàâíþþ ïîçó Êðûñèíà, ðåçâî

ðàçìàõíóëñÿ è åäâà íå ñàäàíóë ñåáå ïî íîãå, åùå è çàäåâ óòðîáíî, êîëîêîëüíî

çàçâó÷àâøèé ðåëüñ.

— Áàòåíüêà, âû ïîîñòîðîæíåå, — êàê-òî óæ ñëèøêîì ôàìèëüÿðíî ïîïåíÿë åìó

Êðûñèí. — Íå ïðèâåäè áîã, è âïðÿìü åãî ðàçáóäèòå… Ðàíüøå âðåìåíè…

— Äà èäèòå âû, — îãðûçíóëñÿ Àíäðåé Âàëåíòèíîâè÷ è äàæå õîòåë áðîñèòü

êóâàëäó, íî íå áðîñèë, à ñëåäóþùèì è åùå îäíèì óäàðîì âáèë ñâîé êîñòûëü.

Ñòåïàí Àðêàäüåâè÷, â î÷åðåäü, ñî ñâîèì êîñòûëåì òîæå ñïðàâèëñÿ. Äàìàì

êóâàëäó Êðûñèí ïðåäëàãàòü íå ñòàë, ñïðÿòàë åå âíîâü â ðþêçàê:

— Âîò è ïðèîáùèëèñü… È çàìå÷àòåëüíî… Ìîæíî ñêàçàòü, ñ ñàìèì êíÿçåì

Õèëêîâûì ïîáðàòàëèñü… — îí áûë î÷åíü äîâîëåí.

— À äàìàì êàê ïðèîáùàòüñÿ… Ê òðàäèöèè? — ðåâíèâî ïîèíòåðåñîâàëñÿ Àíäðåé

Âàëåíòèíîâè÷, êîòîðîìó âñå ïðîèñõîäÿùåå íå íðàâèëîñü äî åäâà ñäåðæèâàåìîãî

îòâðàùåíèÿ è çëîñòè.

— Äàìàì? Íó, èì ïîñëîæíåå áóäåò… — êàê-òî óæ î÷åíü ñïîêîéíî ïðîãîâîðèë

Êðûñèí.

Åëåíà Ïàâëîâíà çàìåðëà, ãëÿäÿ íà Êðûñèíà øèðîêî îòêðûòûìè, ïðÿìî-òàêè

îêðóãëèâøèìèñÿ, ÷àñòî ìîðãàþùèìè ãëàçàìè. Ñåñòðû æå Êðàôò, î êîòîðûõ â ñóåòå

çàáèâàíèÿ êîñòûëåé ÷óòü íå çàáûëè, â ñòîðîíêå ïåðåãëÿíóëèñü ìåæäó ñîáîé è ñ

Êðûñèíûì è ïðûñíóëè â êóëà÷êè.

Ïðîãîðêëî-ïàëåíûé çàïàõ, òåïåðü ýòî ñòàëî ÿñíî, êîãäà áîêîâîé âåòåð èñ÷åç, øåë

èç ñëåäóþùåãî òóííåëÿ, äî êîòîðîãî áûëî ìåòðîâ ñòî.
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È âäðóã ñåñòðåíêè Êðàôò ïðèíÿëèñü ìîë÷à è äåëîâèòî ðàçäåâàòüñÿ. Êàê îêàçàëîñü,

è ñíèìàòü-òî èì áûëî îñîáî íå÷åãî.

Îíè ñèíõðîííî ñòÿíóëè ÷åðåç ãîëîâû òåëüíÿøêè, ðàññòåãíóëè äæèíñîâûå

þáêè — òå óïàëè ê íîãàì. À ïîä òåëüíÿøêàìè è þáêàìè, ñîáñòâåííî, íè÷åãî áîëüøå

è íå áûëî. Ñåñòðåíêè îñòàëèñü ñîâåðøåííî ãîëûìè, òîëüêî â ðàçíûõ — êðàñíîì è

æåëòîì — øåéíûõ ïëàòêàõ è îäèíàêîâûõ áåëûõ êðîññîâêàõ.

Ñîâñåì íå ñòåñíÿÿñü ïîñòîðîííèõ, îíè âçÿëèñü çà ðóêè, ïåðåñòóïèëè ÷åðåç ðåëüñ

è öåëåíàïðàâëåííî, ñïîêîéíî, ïîêà÷èâàÿ áåäðàìè, ïîøëè ïî øïàëàì â ñòîðîíó äóðíî

ïàõíóâøåãî òóííåëÿ.

— Ýò-òî ÷òî òàêîå?! — ïîòðÿñàÿ ðóêàìè, âçâèëñÿ Àíäðåé Àðêàäüåâè÷.

— Æåðòâà, — ñïîêîéíî è îáðå÷åííî îòâåòèë Êðûñèí. — Êàê è êàæäûé ãîä â ýòîò

äåíü. Òîæå òðàäèöèÿ, — áåç òåíè óëûáêè äîáàâèë îí, ñíÿë ñâîé âèøíåâûé áåðåò è ñ

ðàçìàõó ïðèëîæèë åãî ê ñåðäöó.

— Ì-ìíå ò-òîæå? — çàèêàÿñü, íî î÷åíü ñåðüåçíî ñïðîñèëà Åëåíà Ïàâëîâíà,

ïîäíîñÿ êðåñò-íàêðåñò ðóêè ê ãðóäè.

Êðûñèí îáåðíóëñÿ è ñìåðèë åå âçãëÿäîì:

— Âàì — íåîáÿçàòåëüíî…

Ñåñòðû Êðàôò, ãîëûå, ñâåæèå, ñ êàæäûì øàãîì âñå áîëåå êðàñèâûå, óæå

ïðèáëèæàëèñü ê òåìíîìó ïîëóêðóãó òóííåëÿ.

— Òåïåðü ìîæåòå èçëàãàòü ñâîè çàâåòíûå ïðîñüáû è æåëàíèÿ, — áóäíè÷íî è

óñòàëî ïðîãîâîðèë Êðûñèí.

— Êîìó? — îãðûçíóëñÿ Àíäðåé Âàëåíòèíîâè÷.

— Äðàêîíó.

— Êàê? — îïåøèë Ñòåïàí Àðêàäüåâè÷.

— Ãðîìêî! — ïîÿñíèë Êðûñèí âñëåä óäàëÿþùèìñÿ ñåñòðàì. — Ïîêà èõ âèäíî.

Åùå óñïååòå…

— Çà÷åì? — íåäîóìåííî ïîèíòåðåñîâàëñÿ Ñòåïàí Àðêàäüåâè÷.

— À âû ðàçâå íå çà ýòèì ñþäà øëè? — èçóìèëñÿ Êðûñèí.

Ñòåïàí Àðêàäüåâè÷ ïî÷óâñòâîâàë íàñòîÿùóþ, âñå áîëåå íåóåìíóþ äðîæü â

êîëåíÿõ.

Ñïðÿòàòü èëè ñïðÿòàòüñÿ?

Íèêàêîãî äðàêîíà íå áûëî.

Íî îí ìîë÷àë.
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Åëåíà Åëàãèíà

Ñîìêíóòîå ëèöî

* * *
Ïðèäóìàòü äîæäü. Ïðèäóìàòü çâóê äîæäÿ.

Ëþáîâü ïðèäóìàòü. Ðàçûãðàòü ðàçëóêó.

Çàáûòü ëèòåðàòóðíóþ íàóêó,

Ïåðîì ïî ñóäüáàì ãîðåñòíûì âîäÿ.

Äðóãèõ íå ñûùåøü. Èõ â ïðèðîäå íåò,

Êàê íåò äðóãîé âîäû, äðóãîãî ñíåãà.

Íå äîòÿíóòü äî ïóøêèíñêîãî áðåãà,

È äî íàáîêîâñêîãî — âñ¸ íå áëèæíèé ñâåò.

Íî ï¸ðûøêî ñêðèïèò, è âîò ãåðîé

Áåæèò ñòðåìãëàâ ïî ìîêðîé ìîñòîâîé,

Ìîáèëüíûé ïîòåðÿâ, ñïåøèò ê ðàçâÿçêå,

Óêðûâ ïëàòêîì ãîëîñîâûå ñâÿçêè.

* * *
Áóìàãè òÿæåëåå òîëüêî ãðåõ,

À âúåäëèâûõ ÷åðíèë ëèøü êðîâü, äîëæíî áûòü.

Ñîáëàçí ñêâîçèò èç áóêâåííûõ ïðîðåõ,

È äüÿâîëüñêèé ïîñâåðêèâàåò êîãîòü

Íà ìàòîâîé ïîâåðõíîñòè ïåðà —

Â ÷åðíèëüíèöå ïîëíî ïðèáëóäíûõ áåñîâ…

Êàê Ëþòåð, îá ñòåíó å¸! — È âñÿ èãðà.

Ãëÿíü, íà äâîðå ñìåðêàåòñÿ ñ óòðà —

Çíàòü, Áîæèé ãíåâ ãðÿä¸ò,

Êàê ïðåæäå — ãíåâ Çåâåñîâ.

Åëåíà Åëàãèíà  (íàñòîÿùåå èìÿ — Åëåíà Âàñèëüåâíà Çóçåíêî) — ïîýò,   ëèòåðàòóðíûé

êðèòèê, æóðíàëèñò. Îêîí÷èëà Ëåíèíãðàäñêèé èíñòèòóò òî÷íîé ìåõàíèêè è îïòèêè. Ïåðâûå

ñòèõè îïóáëèêîâàëà â 1990 ãîäó. Àâòîð íåñêîëüêèõ êíèã ñòèõîâ, â òîì ÷èñëå «Â ïîëå çðåíèÿ»

(ÑÏá., 2009), «Çèìíåå îêíî» (ÑÏá., 2017) è äð. Ëàóðåàò ïðåìèè æóðíàëà «Çâåçäà» (1998).

Æèâåò â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.
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* * *
Îõ, íàêàðêàë âîðîí, íàêàðêàë áîëüøóþ áåäó,

Ìîé ñóòóëûé âîðîí, ÷òî â êîðåíü çëîâðåäíûé çðèò.

Îõ, ñëîìàëñÿ ïîðÿäîê áîæèé â áåñîâñêóþ ÷åõàðäó,

Íå íà ìåñòå ñåðäöå, ïóñòèâøååñÿ â òðàíçèò

Íå ñâîèì ïóò¸ì, íå ñâîåé ïðèâû÷íîé òðîïîé —

Öåëèíîé íåãîæåé, ãäå áóðåëîì-áóðüÿí,

Ãäå è çðÿ÷èé-òî íå ïðîéä¸ò, íå òî ÷òî ñëåïîé,

×òî îò ñ÷àñòüÿ ñëåï è îò íàâàæäåíüÿ ïüÿí.

Àõ, ðàñêàðêàé, âîðîí, îáðàòíî ñâî¸ êîëäîâñòâî,

Àõ, âåðíè, ñóòóëûé, ïðèâû÷íóþ æèçíü ìîþ,

Ãäå ñâîáîäà è ñîëîìåííîå âäîâñòâî,

×òî íå âèäèøü ðàçâå, ÷òî íà êðàþ ñòîþ?

Íî ìîë÷èò ìîé âîðîí, ñóòóëÿñü åù¸ ñèëüíåé,

Òîëüêî ãëàç ñâåðêàåò, êàê àíòðàöèò-àãàò,

Òîëüêî ïåðüÿ ãëàäèò, ñëîâíî êîíþõ êîíåé,

È áåäå ìîåé, êàê ñ÷àñòüþ áîëüøîìó, ðàä.

Æåðòâîïðèíîøåíèå

Íå áûâàåò âå÷íûõ ðåëèãèé.

Ì. Âåëëåð

Âîò ìóçûêàíò, ÷òî ïèëèò çà åäó

Íà ñêðèïî÷êå áëàòíóþ ëàáóäó,

Ñàì â ýòî âðåìÿ äóìàÿ î òîì,

×òî ìîã áû áûòü ñîëèñòîì-ñêðèïà÷îì.

×òî åñëè á ïîâåçëî åìó ÷óòü-÷óòü,

Òî ñòàë áû òðèóìôàëüíûì íèùèé ïóòü.

Ãåðð Áîã, îí ãîâîðèò âî òüìó, ãåðð Áîã,

Àõ, îò÷åãî Òû òîëüêî ê ñëàáûì ñòðîã?

È òîëüêî ÷èñòûõ Òû ââåðãàåøü â ïðàõ

Ñ íåâåäîìîé ëþáîâüþ íà óñòàõ?

È ÷åì, ñêàæè, òîãäà îòëè÷åí Òû

Îò èäîëà, ÷òî çðèò èç òåìíîòû

Äàâíî çàáûòûõ êàìåííûõ âåêîâ,

Ãäå ê æåðòâîïðèíîøåíèþ ãîòîâ

Ëþáîé, ðàñïëàñòàí êòî ó íîã åãî,

Íî æðåö íàõîäèò ïàëüöåì îäíîãî

Â óâåðåííîñòè, ÷òî ëèøü òàê, ëèøü òàê

Ñòàäà íàëüþòñÿ è ñîçðååò çëàê?

À â ïèùåâîé öåïî÷êå íàâåðõó

Âåíåö òâîðåíüÿ çàïàõí¸ò äîõó

È âûäîõíåò â÷åðàøíèé ïåðåãàð,

Óæå íå þí, íî âñ¸ åù¸ íå ñòàð.
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Ëèòåðàòóðíîå íåäîóìåíèå

Ìóìó ñ Ãåðàñèìîì ïëûâóò â ñâîåé ëîä÷îíêå…

ß ïîíèìàþ áàðûíþ, êîòîðîé

Îñòî÷åðòåë ñîáà÷èé ëàé — îí âïðàâäó

Íàòóðàì ìóçûêàëüíûì íåñòåðïèì!

Íî âñ¸ æ – çà÷åì òîïèòü? Îòïðàâü êóäà ïîäàëüøå —

È âñå äåëà! Çà÷åì òîïèòü, ïàëà÷êà

Áåçæàëîñòíàÿ? — Ñëó÷àé áûë â ñåìüå

Âåëèêîãî ïèñàòåëÿ, ê íåñ÷àñòüþ!

Çà÷åì íàñ ìó÷èòü ïàãóáíûì ôèíàëîì?

Âåð¸âêà, êàìåíü — ôó! Êàêîé-òî òðèëëåð!

Êàêîå-òî êèíî äîçâóêîâîå,

Ãäå îáäåë¸ííîìó ñâîåé ñóäüáîé ãåðîþ

È ãîâîðèòü íå íàäî íè÷åãî.

Âîêðóã ïðèðîäà äûøèò ïîëíîé ãðóäüþ,

Íå óìåðùâë¸ííàÿ ïîêà åù¸ ïðîãðåññîì,

Ïåðî ñêðèïèò ïî äåâñòâåííîé áóìàãå,

Ðîæäàÿ êëàññèêè çàâåòíûå øåäåâðû.

À âû òîïèñü âçÿëèñü…

Áåçâêóñíî. ãîñïîäà!

* * *
Ëåòíèå ÷àñû ñ áåëûì, ñìîòðè, ðåìåøêîì,

Çèìíèå, ñìîòðè, — ñ ÷¸ðíûì — êàê áóäòî áû èíü è ÿí.

Ëü¸òñÿ ïðîçðà÷íîå âðåìÿ ñî çâóêîì çíàêîìûì

— Îì-ì-ì-ì,

Íàïîëíÿÿ ñ âåðõîì åäèíñòâåííûé ëè÷íûé ÷àí.

Íàëèïàåò áåëûì íà âîëîñû òâîè, ãëÿäè,

Ïðîñòóïàåò ÷¸ðíûì ïîä ãëàçàìè òâîèìè, ãëÿíü,

Óêðàøàåò âå÷íîñòü áåçóïðå÷íîñòüþ ëåäè Äè,

Îáòåêàåò ïî êîíòóðó æäóùóþ òâîþ äëàíü.

Î, êàê îíî ñî÷èòñÿ, íå óäåðæàòü â ãîðñòè,

Âûñøèé íàø ñóïåðâàéçåð, ïî-ñòàðîìó — áðèãàäèð.

×òî òàì îñòàëîñü? Òîëüêî òèõî øåïòàòü: ïðîñòè!

Âñ¸, ÷åì ñåãîäíÿ æèâ òû, çàâòðà ñîëü¸ò ñîðòèð,

Çàâòðà ðàçâååò âåòåð, âûòðåòñÿ ðåìåøîê:

×¸ðíûé áåë¸ñûì ñòàíåò, áåëûé óòðàòèò öâåò,

Âðåìåíè íå äàíî íàì äåëàòü çàïàñû âïðîê,

Âå÷íîñòè íàì îáåùàí óæàñ, ãëàñèò çàâåò.

Âîò óæ êîãäà çàãàäêè âñå ðàçãàäàòü ïîäðÿä

Äàæå äåáèë ñóìååò, êàæäîìó ñêâîçü êîëüöî,

Ñëîâíî â ãàäàíüå äåâè÷üåì, ñóæåíûõ âìåñòî äàò

Òðåòüå ïîêàæóò Õðîíîñà ñîìêíóòîå ëèöî.
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Àííà Òóãàðåâà

Ïðèöåïíîé âàãîí

Ðàññêàç

Ïàìÿòè ìîèõ ðîäèòåëåé

Ê âàãîíó íà çàïàñíîì ïóòè ìåäëåííî, ñî ñêðèïîì ïîäêàòûâàåòñÿ ïàññàæèðñêèé

ñîñòàâ. Âêðàä÷èâîå äâèæåíèå åãî óãàñàåò, ïîêà íå çàìèðàåò âîâñå, òàê è íå äîñòèãíóâ

öåëè. Ðåëüñû îòïîëèðîâàíû ñîëíöåì. Ñåëåêòîð âîëíàìè ðàçíîñèò â âûøèíå æåíñêèé

âèçãëèâûé ãîëîñ, åìó âòîðèò ñêóïîé ìóæñêîé — êîäîâûå ñëîâà è öèôðû óìíîæàþòñÿ

ýõîì, ñïëåòàþòñÿ, òåðÿþòñÿ è ðàñòâîðÿþòñÿ â ïîëóäåííîì çíîå. Òîë÷îê íåâèäèìîãî

ïàðîâîçà ñ ãðîõîòîì, ñîîáùàåìûì ïî öåïè, âîçâðàùàåò ñîñòàâó äâèæåíèå. Ñåé÷àñ

ùåëêíóò áóôåðà, è îäèíîêèé âàãîí òîò÷àñ ñòàíåò ÷àñòüþ ïîåçäà. Ãîòîâî. Ãèãàíòñêèé

çìåé ãðóçíî ñîäðîãíóëñÿ è çàòèõ.

Ïîä íî÷íîé ïåðåñòóê êîëåñ ñëàäêî ñïèòñÿ äàæå íà âåðõíåé áîêîâîé, äàæå â

êîíöå âàãîíà. Çà îêíàìè ìåëüêàþò ñòîëáû äîðîæíûõ ôîíàðåé, ïåðåëåñêè, ñêóäíûå

âîäîåìû, ïîðîñøèå êàìûøîì, ðèòìè÷íî ïîñêðèïûâàåò ïðèîòêðûòàÿ äâåðü â òàìáóð,

èç ãëóáèíû âàãîíà äîíîñÿòñÿ ðóëàäû ìóæñêîãî õðàïà.

………………………………………….

— …Ïðèøëè, ìàì, äåíåã íà áîòèíêè, àãà… Ïåíçèþ ñíÿëà — âûñëàëà. Òà äóìàþ,

îòî òåáå Àðìèÿ, øîá ìàìêà ñîëäàòà îáóâàëà. Êîãäà ñíîâà: ïðèøëè, ìàì, íà áèíòû, â

ëàçàðåòå ÿ. Áàòþøêè, âîþþò, äóìàþ. Îò, ïàðøèâöû, ñêàçàòü-íå ñêàçàëè, øî õëîïöà ïîä

ïóëè êèíóò. Âûñëàëà, òà äîïðàøèâàþñü, äå âîþåò. Óñïîêîéñÿ, ãîîðèò, ìàì, íèãäå, —

óïàë òà ðàçáèëñÿ, òî è ëàçàðåò. Àãà, êîãäà îïÿòü, ÷åðåç âðåìÿ: ïèøó ëåâîé ðóêîé, áî

ïðàâàÿ â ãèïñå. Îòî òåáå íà! Êàê â ãèïñå! Øî æ òû åé äåëàë, ñûíîê!? Ñ òóðíèêà ñîðâàâñÿ.

È îïÿòü â ëàçàðåòå! Òî óæ êîãäà îí ïðèçíàëñÿ, øî è ïî÷êè ïîîòáèâàëè, è íîñ ïåðåáèëè,

è… Îé, ìàìà ðîäíà…

 Òó÷íàÿ ðàññêàç÷èöà ïðîìîêíóëà ãëàçà ìÿòûì êîìêîì ïëàòêà è çàìîë÷àëà,

óñòàâèâøèñü â îêíî. Ãóáû åå äðîæàëè. Íàïðîòèâ ñèäåë ñðåäíèõ ëåò ìóæ÷èíà â íèæíåé

ìàéêå è æàäíî îáãëàäûâàë êóðèöó.

— Äà-à… — ìíîãîçíà÷èòåëüíî ïîêà÷àë îí ãîëîâîé, äåðæà íàä ñòîëîì æèðíûå

ïàëüöû âðàñòîïûðêó. — Òàêîå ïåêëî. Êóðèöó, ñ÷èòàé, ñïàñ. Êàê òàì… Âðàãó íå ñäà¸òñÿ

íàø ãîð-äûé «Âàðÿã»?.. Õå-ãå… Ôó-óõ!..

…………………………………………….

Â ýòî âðåìÿ ïîåçä ïðèîñòàíîâèëñÿ, âïóñòèâ ïîïóò÷èöó íà áîêîâóþ ïîëêó, —

÷òîáû íåìåäëåííî äâèíóòüñÿ äàëüøå. Ìîëîäàÿ æåíùèíà, çàïûõàâøèñü, ñ òðóäîì

ïðèâîëàêèâàÿ îãðîìíóþ ñóìêó, íàïðÿæåííî ïðèãëÿäûâàëàñü ê íóìåðàöèè ìåñò:

Òóãàðåâà  Àííà Àëüáåðòîâíà ðîäèëàñü â 1970 ãîäó. Îêîí÷èëà ÅÃÒÈ ïî ñïåöèàëüíîñòè

«àêòåð òåàòðà äðàìû è êèíî», ìàñòåðñêàÿ Â.È.Àíèñèìîâà (2002), à òàêæå ÑÏáÃÓÊèÒ, ôàêóëüòåò

ýêðàííûõ èñêóññòâ, ñöåíàðíîå îòäåëåíèå, ìàñòåðñêàÿ Þ.Í.Êëåïèêîâà (2010). Ðàáîòàëà â òåàòðàõ

Ïåòðîïàâëîâñêà-Êàì÷àòñêîãî, Àðìàâèðà, Îìñêà, Íîâîñèáèðñêà, Åêàòåðèíáóðãà. Æèâåò

â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå. Ïðåäûäóùàÿ ïóáëèêàöèÿ â  «ÄÍ» — ðîìàí «Èíøàëëà» (2017, ¹ 1).
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— 37-å çäåñü? À? ×å ìîë÷èòå, ïàññàæèðû? Æ-æóòü!.. Òåìíî, êàê ó íåãðà… Òî÷íî,
37-å. Âàó. Âñå, ðåáÿòû-äåìîêðàòû, — ñïàòü-ñïàòü-ñïà-à…

………………………………………………
Çà îêíîì ïðîìåëüêíóëè â ðåäêèõ âñïûøêàõ ôîíàðåé ïîêîñèâøèåñÿ èçãîðîäè,

ëåñíûå êîëêè, ïðè÷óäëèâûå çàâîäñêèå êîðïóñà, íàñûïè, îâðàãè, ìîñòû, ñíîâà èçãîðîäè
è õèëûå êðûøè…

Èç òàìáóðà ïðèãëóøåííî äîíîñèëèñü âåñåëûå âîçãëàñû, ñìåõ, îòäåëüíûå ôðàçû:
— … Ïåñíþ çàïå-âàé! Íà äàëå-êèõ áåðåãàõ Àìóðà…
………………………………………….

— …Íó, âûñëàëà ñ ïåíçèè, íà áîòèíêè-òî… À êàê æå… Ó âñåõ îòî åñòü, à ó åãî íå
áóäåò?.. Ëàäíî, äóìàþ. Áîòèíêè — íå ðóææî, îñèëèì, àãà. À íó-êàê ðîäèíà ïðîñèò…
Ïîäñîáèì, â òÿæêó ãîäèíó!

Ïîïóò÷èê äàâíî ñïèò, âûïðîñòàâ èç-ïîä ïðîñòûíè ìîãó÷óþ ñòóïíþ â ðâàíîì
íîñêå. Ïîïóò÷èöà, ëåæà íà íèæíåé áîêîâîé, ïðèïîäíÿâøèñü, òùåòíî ïûòàåòñÿ âçáèòü

æèäêóþ ïîäóøêó. Òó÷íàÿ ðàññêàç÷èöà, ñî ñêðåùåííûìè îòå÷íûìè íîãàìè, ïîêà÷èâàåòñÿ
âçàä-âïåðåä îãðîìíîé ãîðîé òåëà, óñòàâèâøèñü â îäíó òî÷êó è ëèøü èçðåäêà âçãëÿäûâàÿ
â ñòîðîíó íå÷àÿííîé ñîáåñåäíèöû.

— … À îí îáðàòíî: âûøëè òà âûøëè — òî áèíòû, òî ñå… Øïðèöû, è ðàçíîå
òàì…Òà âñå â ëàçàðåòå — íå íîãà, òàê ãîëîâà, òà ìàìà ðîäíà!.. Õî÷ ïëà÷! Íå, òàêîé

çäîðîâûé õëîïåö áóâ, áà — âñå ëå÷àò!..
— Òüôó, ïåðî-òî ëåòèò, ãëÿíü! Êóäà ïîñëåäíåå, ñîáàêà ëèíþ÷àÿ!.. È ÷å, è ÷å?

Çàëå÷èëè… — äîãàäàëàñü ïîïóò÷èöà, ïîäêëàäûâàÿ ïîä ïîäóøêó ñóìî÷êó.
— Òàê-îò íå çíàþ. Íàñèëó ÿê âûðâàëà. È ó âîåíêîìà áûëà, è òàìà, íàâåðõó...

Òîëüêî ó öàðñòâå íåáåñíîì åùå íå áóëà. Íå ïîëîæåíî: íå ìîæå áûòü, øîá

âîåííîñëóæàùåãî çà ïðîñòî òàê òàáóðåòîì îáèõàæèâàëè. À çà íå ïðîñòî — òî ó íèõ
ïîëîæåíî. Òû áà ÿêè! Òî ÿê áû æ ñâîå…

Ñ âåðõíåé ïîëêè ñâåñèëèñü áîñûå ìóæñêèå íîãè ñîëèäíîãî ðàçìåðà. Ìàòü âðàç
îíåìåëà.

— Íó, è ÷å, è ÷å?.. ×å, ïðÿì òóáàðåòêîé, äà?.. — îæèâèëàñü ïîïóò÷èöà íàâèñøèì
ìîë÷àíèåì.

— ×å-÷å… Ñêàçàë áû… — ðàçäàëñÿ ñâåðõó åäâà ðàçáîð÷èâûé áóáíÿùèé áàñîê.
Ìàòü, çàæàâ ðîò ëàäîíüþ, ñ ìîëüáîé è óæàñîì ñìîòðåëà íà ïîïóò÷èöó, áîÿñü,

êàê áû òà íå ïðîðîíèëà áîëüøå ëèøíåãî ñëîâà. Æåíùèíà òîò÷àñ ñìåêíóëà:

— Ñàì, ÷å ëè? Èäè ïîïèñÿé, ãåðîé! Ìî÷è â áàøêå øèáêî, íåõàé îòõëûíåò. —
È îñêîðáëåíî îòâåðíóëàñü íà äðóãîé áîê.

— «…×àñîâûå ðîäèíû íå ñïÿò!» — ïðîðâàëñÿ èç òàìáóðà íåñòðîéíûé ìóæñêîé õîð.
Ìîëîäîé ñîëäàòèê, ãîëûé ïî ïîÿñ, âûñîêèé è êðåïêèé òåëîì, ìàõîì ñïðûãíóë ñ

âåðõíåé ïîëêè è, ñóíóâ áîñûå íîãè â áîòèíêè, ñòàë øíóðîâàòüñÿ.
— Ïîåë áû… — Òî÷íî çàèñêèâàÿ, òèõî ñïðîñèëà èëè ïîïðîñèëà ìàòü.
Ñîëäàò íå îòâåòñòâîâàë è, äàæå íå âçãëÿíóâ íà ìàòü, ÷òî-òî ïðèõâàòèâ ñî ñâîåé

ïîëêè, äâèíóëñÿ â ñòîðîíó äàëüíåãî òàìáóðà. Òóò æå ñòîëêíóëñÿ â êîðèäîðå ñ äâóìÿ
ðàñõðèñòàííûìè äåìáåëÿìè. Ïîääåðæèâàÿ äðóã äðóãà, îíè, ïîõîæå, ìåøàëè äðóã äðóãó

ïðîéòè.
— Âàðíýçû÷, äåðæèñü çà ìåíÿ. Îíè íå ïðîéäóò. Ñòîé, êòî èäåò! Âàðíýçû÷, êòî

çäåñü? — óòêíóâøèñü ëîá â ëîá ñ ìîëîäûì, íå óíèìàëñÿ ïüÿíûé.
— Ñâîè, äà?.. — âîïðîñèòåëüíî îòîçâàëñÿ Âàðíýçû÷ è ñíîâà óðîíèë ïîäáîðîäîê

íà ãðóäü.

Íàêîíåö îíè ðàçìèíóëèñü, è äâîå âåñåëûõ, íåñÿ ïüÿíóþ îêîëåñèöó, ïîáðåëè
óñòðàèâàòüñÿ â ñîñåäíåå êóïå.

— Îïÿòü òðàâèòüñÿ ïîøåë, ëûøåíüêî ìîå,— ïðè÷èòàÿ, çàøåïòàëà ìàòü. — Õîòü
áû óæå ñêîðåé äî äîìó. Ñåðäöà íýìàå áà÷èòü.

Ïîïóò÷èöà íå îòâå÷àëà.
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.................................................................................
Â îêíà ïîåçäà óæå ðâàëîñü óòðî ñî ñâîèì öâåòèñòûì ñêàðáîì: ñíîâà ïîêîñèâøèåñÿ

èçãîðîäè è õèëûå êðûøè, ëåñíûå êîëêè, ïðè÷óäëèâûå çàâîäñêèå êîðïóñà, íàñûïè,
îâðàãè, ìîñòû, ïåðåëåñêè, ñêóäíûå âîäîåìû, ïîðîñøèå êàìûøîì,— òîëüêî èç íî÷íûõ-

áóòàôîðñêèõ îíè ñòàëè íàñòîÿùèìè, öâåòíûìè è òðåõìåðíûìè.
………………………………………………………
— Íó âîò òåïåðü äðóãîé ðàçãîâîð! Ïåðåîäåâàòüñÿ íóæíî êàê ìîæíî ÷àùå — ýòî

áëàãîòâîðíî! — âîçâðàùàÿñü èç ãëóáèíû âàãîíà ñî ñòîïî÷êîé àêêóðàòíî ñëîæåííîé
îäåæäû, âûäîõíóë íîâûé ïîïóò÷èê, ïîæèëîé, ýêñòðàâàãàíòíî îäåòûé ìóæ÷èíà.

Äîðîæíûé êîñòþì åãî áûë èçûñêàí è âûäåðæàí â ìàæîðíûõ òîíàõ.
— Êàê ÿ äîâîëåí, íå ìîãó âàì ïåðåäàòü, êàê ÿ äîâîëåí! ß ïðîæèë íåìàëóþ,

íàñûùåííóþ æèçíü — è íèêîãäà — ñëûøèòå, íè ðàçó! — íå ìîã ïîçâîëèòü ñåáå ðîñêîøè
îäåòüñÿ, êàê… íó, êàê äóøå, ÷òî ëè, óãîäíî. Âû ìåíÿ ïîíèìàåòå?

Ñîëäàòñêàÿ ìàòü íåóâåðåííî ïîæàëà ïëå÷àìè, ñ òðåâîãîé ïîãëÿäûâàÿ íà ñûíà:

â ìàéêå-òåëüíÿøêå òîò ñèäåë íà íèæíåé áîêîâîé ïîëêå, íà ìåñòå íî÷íîé ïîïóò÷èöû,
è, îòâåðíóâøèñü, ñìîòðåë â îêíî.

— …È ÿ äîæäàëñÿ! Äîæäàëñÿ ñâîåãî ÷àñà, ïðåäñòàâüòå: èìÿ åìó — ñåêàíä õåíä! Íà
ëþáîé âêóñ! Íà ëþáîé ðîñò! Âû íå ïîâåðèòå — ëþáîé ãàáàðèò îõâà÷åí âíèìàíèåì.
Ìîÿ âîëÿ — ÿ áû âñåõ îäåë â ñåêàíäå — âñåõ! Âàñ, âîò ëè÷íî âàñ, ÿ ìîã áû îáëà÷èòü

ïî÷èùå ëþáîãî Êàðäåíà! Âû ìíå íå âåðèòå!? ß áû íå ïðîñòî íàâüþ÷èâàë íà âàñ
ìàêèíòîøè — ÿ ñîçäàë áû îáðàç. Ñêàæåì, Ñàñêèè… Ïîñëåäíåãî ïåðèîäà, êîíå÷íî.

Óäèâëåííî îáåðíóâøèéñÿ ñûí óñïåë çàìåòèòü, ÷òî ìàòü íåìíîãî ñìóùåíà
âîîäóøåâëåíèåì «Êàðäåíà» è ðîáêî, èñïîäòèøêà ðàñïðàâëÿåò îòëîæíîé âîðîòíè÷îê
íà ñèòöåâîì ïëàòüå â êðóïíûé ãîðîõ.

— Ó ìåíÿ, çíàåòå, ãëàç… Âî ìíå ïîãèá êóòþðüå, ïîãèá… Ñëèøêîì ïîçäíî
íàñòèãëî ìåíÿ ìîå âðåìÿ. Ïîåçä óøåë, êàê ãîâîðèòñÿ. «Sed fugit interea, fugit
irreparabile tempus»… «Ìåæäó òåì áåæèò, áåæèò áåçâîçâðàòíîå âðåìÿ»… Ýòî Âåðãèëèé,
èç «Ãåîðãèêîâ». ×òî òóò äîáàâèøü…

Ïîñëûøàëîñü ïðèáëèæàþùååñÿ:
— Ñîêè, ìèíåðàëüíàÿ, ïèâî, ïàññàæèðû, êòî æåëàåò?
Ñîëäàò ìàøèíàëüíî âûãëÿíóë â ãëóáèíó êîðèäîðà íà îòðàáîòàííûé ïðèçûâ

ðàçíîñ÷èöû. Â ñîñåäíåì êóïå ñ âåðõíåé ïîëêè âûñóíóëàñü êðóïíàÿ çàñïàííàÿ ãîëîâà:
— Ïèâî, ãîâîðèøü? — ñïðîñîíüÿ õðèïëî çàçâó÷àë ãîëîñ.

— Ïèâî, ëàñòî÷êà. Ñêîëüêî æåëàåòå?
— Åñëè á õîëîäíåíüêîå…
— À ÿ, øî, åãî èñïîäìûøêè ïðåäëàãàþ? Îõëàæäàåì æå, íå çâåðè.
— À ëó÷øå áåëóþ. Áåëîé íåòó, ìàòü?
— Òà ñ óòðà óæå è áåëóþ? Íå ðàíî? Â ðåñòîðàíå. È áåëàÿ, è êðàñíîå — âñå, øî

õî÷åøü. Ñîêè, ìèíåðàëüíàÿ, ïèâî õîëîäíîå, ïàññàæèðû, ïðîñûïàéòåñü, ñîëíûøêè…
Øî äîðîãî? À ÿ âèíîâàòà, øî ó òåáÿ áîëüøå íåòó? — óäàëÿëñÿ ðàçäîñàäîâàííûé ãîëîñ.

Òåì âðåìåíåì ìàòü, òÿæåëî ïåðåñòóïàÿ, ïîäñåëà ê ñûíó íàïðîòèâ, ðàçëîæèâ
ïåðåä íèì ñêðîìíûé çàâòðàê.

— Íó, õî÷ ìàëåíüêî, à? ßè÷êî, îãóð÷èê… Îäíî — ïàïèðîñû òà é ïàïèðîñû…
— Îòâàëè, à? — èñêðåííå ïîïðîñèë ñûí.
— Ïèä áóëüáû ìåíÿ çàãîíèøü, ñûíîê. — Âûäîõíóëà óñòàëî ìàòü è îòâåðíóëàñü.
Êàðäåí òåì âðåìåíåì ïûòàëñÿ âêëþ÷èòü ðàäèî, íî èç äèíàìèêà èñòîðãàëîñü

îäíî øèïåíèå.

— ×òî ëè íå ðàáîòàåò? Íå ìîæåò ýòîãî áûòü. Áûòü íå ìîæåò. Â äðóãèõ âàãîíàõ
ðàáîòàåò, — ÿ ñëûøàë Êàðóçî. Âåðíèòå íàì Êàðóçî! Èëè, íà õóäîé êîíåö, Øàëÿïèíà…
×åðò âîçüìè…

……………………………………….
— Âàðíýçû÷! — ðàçäàëñÿ çíàêîìûé ñèïëîâàòûé ãîëîñ èç ñîñåäíåãî êóïå. —

Âñòàâàé, ïðîñûïàéñÿ, ïðîêëÿòûé íàðîä. Ïîñëå â÷åðàøíèõ áîåâ õàðÿ ùàñ òðåñíåò.
Ëå÷èòüñÿ ïîéäåì? Èëè áåññëàâíî ïàäåì? Âàðíý-çû÷!
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Âàðíýçû÷ îòâå÷àë áåññâÿçíûì âîçðàæåíèåì.
— À íó, ïîäúåì, ðîòà, — ñïîêîéíî ñêàçàë ïåðâûé — è Âàðíýçû÷ áûë óæå íà íîãàõ,

îäåðãèâàÿ ãèìíàñòåðêó è çàòÿãèâàÿ ðåìåíü îäíîâðåìåííî.
— Îòëè÷íî, åôðåéòîð. Ðîäèíà òåáÿ íå çàáóäåò, — âàëüÿæíî ïîîùðÿë ïåðâûé, âñå

åùå íå îòðûâàÿ ãîëîâû îò ïîäóøêè.
— Íó, òû ãóñü, ñòàðøîé!.. Îõ, òû æå è ãóñü…
— Æèëè ó áàáóó-ñè… Äâà âå-ñå-ëûõ … Î, à âîò è òðåòèé! — âñòðåòèâøèñü âçãëÿäîì

ñ ìîëîäûì, îæèâèëñÿ ñòàðøîé. — Çåìåëÿ, áóäåøü òðåòüèì? Áó-äåøü… — óâåðåííî
ïðîòÿíóë îí.

Ìàòü ñ íåÿñíûì áåñïîêîéñòâîì îáåðíóëàñü â ñòîðîíó ñòàðøîãî. Ñûí íåîæèäàííî
ñìóòèëñÿ, — âèäèìî, îò îêàçàííîãî âíèìàíèÿ, — çàìÿëñÿ, êðèâÿ ëèöî â óëûáêå:

— Äà, íó… ×å ÿ…
— Ñîãëàøàéñÿ, — âìåøàëñÿ Âàðíýçû÷, çàïðàâëÿÿ âåðõíþþ êîéêó. — Ýòî

æå Ãóñüêî — îí âñå ðàâíî ñäåëàåò, êàê ñêàçàë. Ñêàçàë, ÍÀÄÎ — âñå ñäåëàëè. Íå

ñäåëàëè — ñíîâà ñêàæåò.
— Âàðíýçû÷ äåëî ãîâîðèò, ñëóæèâûé. — Îäíèì äâèæåíèåì Ãóñüêî ñëåòåë ñ

âåðõíåé ïîëêè, â îäíî÷àñüå áûë îäåò è ïîäòÿíóò, è âûâîðà÷èâàÿ âñå âîçìîæíûå
êàðìàíû, ñîáèðàÿ ìÿòûå äåíåæíûå êóïþðû è çâåíÿùóþ ìåëî÷ü, ïðîèçâîäèë çàîäíî
êàêèå-òî ðàñ÷åòû. — Íàäî, çåìåëÿ, íàäî! — Ïå÷àëüíî ïîêà÷àë îí ãîëîâîé, ÿâíî

íåóäîâëåòâîðåííûé áóõãàëòåðèåé.
— Åìó íåëüçÿ, õëîï÷èêè, — ïîïûòàëàñü âìåøàòüñÿ ìàòü.
— ß ðàçðåøàþ — ìîæíî, ñîëäàò. Åìó ìîæíî, ìàìàøà, íå óáèâàéòåñÿ òàê. Òû ÷òî,

íå ãîòîâ åùå, äóõ??.
……………………………………………..

Ñ òÿæåëûì ãðîõîòîì ìåëüêàþò êîëåñà. Âðàùàþòñÿ íåóìîëèìûå ìàõîâèêè.
Äðîæàò è ïðèãèáàþòñÿ ê çåìëå øïàëû. Òî÷íî ëåçâèÿ, ïîñâåðêèâàþò ïîëèðîâàííûå
ñîëíöåì ðåëüñû. Êóäà-òî ì÷èòñÿ ïîåçä. Îñòàåòñÿ íåïîäâèæíûì íåáî.

………………………………………………

— …Çäåñü î÷åíü âàæíî èìåòü âûäåðæêó, — ñ íîâûì âîîäóøåâëåíèåì ïðîäîëæàë
«êóòþðüå». — Åñëè òîâàð ïîñòóïèë ñåãîäíÿ, ýòî íè÷óòü íå çíà÷èò, ÷òî åãî íóæíî
õâàòàòü è áåæàòü, — äàæå åñëè á ýòî áûë ïëàù ä'Àðòàíüÿíà, ÿ çíàþ?! Æäåì íåäåëüêó.
Àãà: âåñü òîâàð — âåñü! Â òîì ÷èñëå ïëàù ä'Àðòàíüÿíà — ïîäåøåâåë íà 10 %! Äåñÿòü!
Ýòî íå øóòêè! Íî ìû íå òîðîïèìñÿ — ìû òåðïåëèâî æäåì âòîðóþ íåäåëþ. Åñëè íèêòî

èç ñëàáîíåðâíûõ íå ñìåøàë íàøè êàðòû, òî âîò óæå è 20%-íàÿ  ñêèäêà ó âàñ â ðóêàõ!
Íî ñàìîé áîëüøîé íàãðàäû áóäåò óäîñòîåí òîò (âàø ïîêîðíûé ñëóãà!..), êòî ñòîè÷åñêè
âûäåðæèò è òðåòüþ íåäåëþ! Âû íå ïîâåðèòå: ÷åðåç òðè íåäåëè ðîâíî ïðèõîäèò íîâûé
òîâàð, — ñêàæåì, ãàëèôå Èîñèôâèññàðèîíû÷à, øó÷ó, êîíå÷íî, — à ñòàðûé ïðîäàåòñÿ
âåñü ïî 20 ðóáëåé çà øòóêó. 20 ðóáëåé, âû ñåáå ðåàëüíî ïðåäñòàâëÿåòå ýòó ñóììó? Ýòî

æå äàæå íà ïèðîæåíêó íå õâàòèò! 20 ðóáëåé — è ïëàù ä'Àðòàíüÿíà íà âàøèõ ïëå÷àõ!
Êàêîâî? Âûäåðæêà, è åùå ðàç âûäåðæêà! Âîò ÷òî ñàìîå ãëàâíîå â íàøèõ äåëàõ. Ýòî íå
øóòêè… Íå øóòêè.

— Ó åãî îäíà ïî÷êà îòáèòà, à â äðóãîé êàìíè, à îíè åãî ëàêàòü ïîâåëè…
— ×òî, ïðîñòèòå? …À ðàäèî âñå-òàêè íå ðàáîòàåò. Áåçîáðàçèå.

……………………………………………
Â âàãîíå-ðåñòîðàíå ãóäÿò ñëóæèâûå. Âñå òðîå óæå èçðÿäíî ïîäíàáðàëèñü. Çà

îêíàìè óñïåëî ïî÷åðíåòü. Â ñàëîíå, êðîìå âñòðåâîæåííîé îôèöèàíòêè è ñîííîãî
ñòîðîæà, áîëüøå íèêîãî íåò. Èç êóõíè âûãëÿíóëà óñòàëàÿ ìîéùèöà:

— Ìîëîäûå-êðàñèâûå, çàêðóãëÿéòåñü, ìíå çà âàìè ïîìûòü, à òàì óæå è ñïàòü

íåêîãäà.
Ãóñüêî ðàçëèâàåò ïîñëåäíèå êàïëè, çíàêîì ïðîñèò òèøèíû, ïðèëîæèâ óêàçàòåëüíûé

ïàëåö çàìêîì ê ãóáàì.
— È! — äèðèæåðñêè âñêèäûâàåò ðóêè ñòàðøîé, è, îáíÿâøèñü ñ îñòàëüíûìè,

ñáèâ÷èâûì çàãîâîðùèöêèì øåïîòîì çàïåâàåò:

— Íà äàëåêèõ áåðåãàõ Àìóðà
×àñîâûå ðîäèíû ñòîÿò!
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Ïðîïåâ äâå ñòðîêè, âñå òðîå ïîäíèìàþò ñòàêàíû. Ãóñüêî ñíîâà êîìàíäóåò:
— Ïåñíþ çàïè-âàé!
Ñîëäàòû ÷îêàþòñÿ ãðàíåíûìè ñòàêàíàìè, îïðîêèäûâàþò â ñåáÿ, êðÿêàþò,

ïåðåäàâàÿ ïî êðóãó ëîìòèê õëåáà.

— Âîò çà ÷òî òàê è íå âûïèëè, Âàðíýçû÷, òàê ýòî çà ðîäèíó, — ðåçîííî çàÿâëÿåò
Ãóñüêî.

— Òî÷íî, — ñîãëàøàåòñÿ Âàðíýçû÷.
— À? Êîìèññîâàííûé? Íåõîðîøî ïðî ðîäèíó çàáûâàòü. Ðîäèíó çàáûâàòü — ýòî

ñâèíñòâî. Ñ òåáÿ ïðîñòàâà.

— Òàê ó ìåíÿ óæå âñå, ïàöàíû, ãîëÿê — ÿ æ âñå îòäàë. Â äðóãîé ðàç — çà ðîäèíó.
 Ïîïûòàëñÿ âñòàòü — ñòàðøîé, äîòÿíóâøèñü ÷åðåç ñòîë, áåç óñèëèÿ äåðíóë åãî çà

ðóêàâ — òîò îáìÿê.
— Çà ðîäèíó â äðóãîé ðàç??? Âàðíýçû÷, òû ñëûøàë?
— Îñòàâü òû óáîãîãî. — Îòîçâàëñÿ Âàðíýçû÷.

Ïîäîøëà ïîæèëàÿ îôèöèàíòêà:
— Çàêðûâàåìñÿ, ðåáÿòà. È äî çàâòðà. Ê 10 íà îïîõìåëêó ïðèõîäèòå — ðàññîëüíè÷åê

óæå áóäåò. Ðàññ÷èòûâàåìñÿ â òåìïå âàëüñà, ëàäíî? Óñòàëè âñå. — Îñòàâèâ íà ñòîëå ñ÷åò,
îòîøëà ê ñòîéêå, ïåðåñ÷èòûâàòü íà ïîëêå áóòûëêè ñ ïèâîì.

— ß ÷òî, äî çàâòðà æäàòü äîëæåí? — íå óíèìàëñÿ ñòàðøîé, âûòðÿõèâàÿ ìåëî÷ü

èç êàðìàíîâ. — Êîìèññîâàííûé, ìû â çàñàäå. Ó ìåíÿ íå ñõîäèòñÿ.
Âàðíýçû÷ òåì âðåìåíåì âûóäèë èç ñâîèõ êàðìàíîâ ðóáëåé 25 âìåñòå ñ ìåëî÷üþ,

ìîë÷à áðÿêíóë èõ íà ñòîë.
— Âñå ðàâíî íå ñõîäèòñÿ, çåìåëÿ.
— Ãîâîðþ æå — ãîëÿê.

— Ãîëÿê… Ñáåãàé ïî áûñòðÿêó — êîðîâó ñâîþ ïîäîè, — ñòàðøîé ïðîäîëæàë
áåñïëîäíûå ïîäñ÷åòû.

— Êà…êóþ êîðîâó?
— Òîëñòóþ è æèðíóþ, ñ êîòîðîé åäåøü! Áåñòîëî÷ü…

Ñîëäàòèê íå ñóìåë îïîìíèòüñÿ, íå óñïåë ïîäóìàòü, êàê åãî êóëàê âñòðåòèëñÿ ñ
íîñîì ñòàðøîãî. Óäàðîì çàäåòàÿ ïóñòàÿ áóòûëêà óïàëà ñî ñòîëà è çâîíêî ïîêàòèëàñü
ïî ñàëîíó. Âñêðèêíóëà îôèöèàíòêà, âûáåæàëà ìîéùèöà, ïðîñíóëñÿ ñòîðîæ — íî
ïðåäîòâðàòèòü íåèçáåæíîå íå ñìîã áû òåïåðü íèêòî.

— Îíà íå êîðîâà. Îíà ìîÿ ìàòü. Ïîâòîðè, ïàñêóäà.

Êðîâü, õëûíóâøàÿ èç íîñà ñòàðøîãî, çàëèâàëà åìó òåëüíÿøêó. Îí çàïðîêèíóë
ëèöî ââåðõ, ñòàðàÿñü îñòàíîâèòü êðîâîòå÷åíèå.

— ß ùàñ ïîâòîðþ, òâîþ ìàòü. Òû âñå ñåé÷àñ ïðî ñâîþ ìàòü óçíàåøü.
— Ãóñü, íå íàäî… Ïîéäåì ëó÷øå. Ãó-óñü…— îñòîðîæíî óãîâàðèâàë Âàðíýçû÷.
— Îòñòàâèòü. Ñåé÷àñ ïîéäåì, ñåêóíäî÷êó… Êîå-÷òî êîí÷èòü íàäî. — È Ãóñü

íîãîé îñòàíîâèë êàòèâøóþñÿ ê íåìó ïîðîæíþþ áóòûëêó.
……………………………………………..
Â ðåñòîðàíå êðàñîâàëèñü ñëåäû ïîãðîìà: áèòàÿ ïîñóäà, çàòîïòàííûå ñêàòåðòè.
Ìîéùèöà âûìåòàëà ãîðû ñòåêëà, îôèöèàíòêà îòùåëêèâàëà íà ñ÷åòàõ ñóììó

óùåðáà. Ïðèñëîíèâøèñü ëáîì ê ñòåêëó, ñîëäàòèê ñèäåë ñ ìîêðûì ïîëîòåíöåì íà ëáó.

— Äîéäåøü ñàì-òî? — îêëèêíóëà åãî ìîéùèöà. — Èëè ïðîâîäèòü?
— Ñàì, — îáåðíóëñÿ òîò. Íà áèòîì âîñïàëåííîì ëèöå ñèÿëà ñ÷àñòëèâàÿ ïîáåäíàÿ

óëûáêà.
……………………………………………..
Ïîåçä ñòîÿë íà ïîëóñòàíêå. Òèõî. Ñëûøíî áûëî, êàê îáõîä÷èê ïîñòóêèâàåò

ìîëîòêîì. Â ñïÿùåì âàãîíå íå ñïàëè äâîå: ìàòü è ñûí. Ìàòü, ëåæà âíèçó, âãëÿäûâàëàñü
â òåìíîòó, ÷òîáû ðàçãëÿäåòü ëèöî ñûíà íà âåðõíåé ïîëêå.

 — Âñå òàáëåòêè ïîåëà, ïîêà òû íå ïðèøîâ. Íå îáèæàëè òåáÿ?
— Òà íå, õîðîøèå ðåáÿòà.
— Òî÷íî íå ãîëîäíûé? À òî äîñòàíó.

— Ñêîðåé áû óæå äîåõàòü. Ïîäåðæàííûé «Nokia» ìîæíî ðóáëåé çà 700 êóïèòü,
ïðåäñòàâëÿåøü?
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— Îé, ëûøåíüêî… ×îãî òàê íîãè ìåðçíóò?
— Ó òåáÿ ïåíñèÿ 5-ãî?
— Ñïîõâàòèâñÿ. Ïåíñèþ ÿ íà äîðîãó çíÿëà. Òåïåðü òîëüêî èíâàëèäíóþ æäàòü. Äî

20-ãî è íà áóëüáå ïðîñèäèì.

— Òû íè÷åãî íå âûáðàñûâàëà? Äæèíñû äÿäè Êîëè íå ïóñòèëà íà òðÿïêè, à? Ìû
âî ñêîëüêî ïðèåäåì?

— Íå òîðîïèñü. Ó íàñ âàãîí ïðèöåïíîé. Óòðîì îòöåïÿò, è ÷àñîâ 7 ñòîÿòü áóäåì.
Äî íî÷è äîåäåì. Òà øî íîãè òàê ìåðçíóò? È íîñêîâ íýìàå.

— À ïëàñòèíêè ìîè? Íå ðàçäàâàëà? ß òÿ çíàþ.

— Ñûíîê, ìîæå, îäåÿëî ïðèíåñåøü? Íèÿê íå ñîãðåòüñÿ.
— Òà òû øî, òàêàÿ æàðà. Ýòî… Ëþäêà çàìóæ íå âûøëà?..
— Òà çà êîãî òàì âûéäåøü? Ïîñëå òàáëåòîê ïèòü òàê îõîòà…
— ×å íå ñêàçàëà, ïîêà íå ëåã? Ñëåçàòü, øíóðîâàòüñÿ…
— Ùàñ áû âàëåíêè òà íà ïå÷êó…

— Áàíÿ íå äûìèò áîëüøå? Äðîâ íàêîëþ…
Ïîåçä òðîíóëñÿ è òèõî ïîïëûë, íàáèðàÿ ñêîðîñòü. Äîìîé…

……………………………………………………
Âûñîêî ñòîèò óòðåííåå ñîëíöå. Íà çàïàñíîì ïóòè îòöåïëÿåòñÿ ñ øóìîì âàãîí.

Äðîãíóë è îòêàòèëñÿ ïî èíåðöèè. Ñîñòàâ ìåäëåííî ïîòÿíóëñÿ ïðî÷ü, îáíàæàÿ

ñâåðêàþùèå ðåëüñû.
Ñûí ïðîñíóëñÿ îò òîë÷êà. Ðàñïóõøåå ëèöî ñàäíèëî îò áîëè. Îí ïîòÿíóëñÿ ê ãóáå

è ñíÿë ñóêðîâèöó. Ïîñìîòðåë âíèç: ïîëêà êóòþðüå áûëà ñâîáîäíà. Â äèíàìèêå
ðàçäàâàëñÿ òðåñê è ãîòîâîå ïðîðâàòüñÿ ïåíèå. Ìàòü ëåæàëà ñ îòêðûòûìè ãëàçàìè è åäâà
óëûáàëàñü.

— ×å ñìååøüñÿ… Êðàñèâûé, íåáîñü? Âñå, îòöåïèëè, êàæèñü.
Ñïðûãíóë âíèç, ñðàçó íûðíóâ â ãèãàíòñêèå áîòèíêè.
Ñ çàïàñíîãî ïóòè, èç îêíà îòöåïëåííîãî âàãîíà, áûë âèäåí ïåððîí. Ìóæèêîâàòîé

ïîõîäêîé, âðàçâàëî÷êó, ïîêàòîé ñïèíîé âïåðåä øàãàëà æåëåçíîäîðîæíèöà â îðàíæåâîì

æèëåòå. Ãëÿäÿ âäàëü, îäíîé ðóêîé ïîìàõèâàëà áåëûì ñèãíàëüíûì çíàêîì — äðóãîé òî
è äåëî çàáðàñûâàëà â ðîò ñåìå÷êè.

— Âîäû-òî ïðèíåñòè? — ñíîâà ïîòÿíóëñÿ ê ðàçáóõøåé ãóáå.
— …×å òû? Âîäû, ãîâîðþ?.. — Ìàòü íå îòâå÷àëà.
— …Ìà… — òèõî ïîçâàë ñûí. Îòâåòà íå áûëî.

Æåëåçíîäîðîæíèöà íà ïåððîíå, ñïëåâûâàÿ øåëóõó, ñíîâà ïÿòèëàñü, ðàñêà÷èâàÿ
íà õîäó ìîãó÷èìè ïëå÷àìè. Áåçó÷àñòíî ïîìàõèâàÿ áåëûì äèñêîì ñèãíàëà, ìàøèíàëüíî
îòïðàâëÿëà ñåìå÷êó â ðîò…

Îòêðûòûå ãëàçà ìàòåðè åäâà óëûáàëèñü. Ñîëäàòèê îñòîðîæíî êîñíóëñÿ åå ðóêè,
ëåæàùåé íà ãîðå æèâîòà, — ðóêà áåçæèçíåííî ñúåõàëà âíèç, ñêîëüçíóâ ïî ñèòöó.

Ðåëüñû îòïîëèðîâàíû ñîëíöåì. Ñåëåêòîð âîëíàìè ðàçíîñèò â âûøèíå æåíñêèé
âèçãëèâûé ãîëîñ, åìó âòîðèò ñêóïîé ìóæñêîé, — êîäîâûå ñëîâà è öèôðû óìíîæàþòñÿ
ýõîì, ñïëåòàþòñÿ, òåðÿþòñÿ è ðàñòâîðÿþòñÿ â çûáêîì ìàðåâå.

Èç äèíàìèêà ñ õðèïîì è êëåêîòîì ïðîðâàëàñü, íàêîíåö, «Santa lucia». Ãëóáîêèé

èòàëüÿíñêèé òåíîð ïðåðûâàëñÿ, òåðÿÿñü â òðåñêå äèíàìèêà, è âîçîáíîâëÿëñÿ ñ
ïðåæíåé ñèëîé.

Î÷åíü ñêîðî âåëèêîãî Êàðóçî çàãëóøàåò òîìèòåëüíî äëèííûé ñâèñòîê ïàðîâîçà.
Óãðîæàþùå íàðàñòàåò ãðîõîò ïðèáëèæàþùåãîñÿ òîâàðíîãî ñîñòàâà. À âîò îí óæå
ïîãëîùàåò è ñâèñòîê, è áðàâóðíóþ ïåñíþ — è íåñêîí÷àåìîé ÷åðåäîé ìåëüêàþùèõ

âàãîíîâ, âçäûìàÿ øïàëû è íàãíåòàÿ ïûëü, òîâàðíÿê îòðåçàåò è ïåððîí, è ïîëóñòàíîê,
è äåæóðíóþ æåëåçíîäîðîæíèöó ñ áåëûì äèñêîì ñèãíàëà…

Âðàùàþòñÿ íåóìîëèìûå ìàõîâèêè. Êóäà-òî ì÷èòñÿ ïîåçä. Îñòàåòñÿ íåïîäâèæíûì
íåáî.

30 ìàÿ 2007 ã.
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Âàäèì Ìåñÿö

Ðàññêàçû

Äèðèíäë

Ðÿäîâîé 3-ãî áàòàëüîíà 112-ãî ñòðåëêîâîãî ïîëêà 39-é ãâàðäåéñêîé ñòðåëêîâîé

äèâèçèè Àíäðåé Âàñèëüåâ óæå òðåòüþ íî÷ü íî÷åâàë ó ìîëîäîé íåìêè íà Áðóííåí-

øòðàññå è íà÷àëüñòâî ñìîòðåëî íà ýòî ñêâîçü ïàëüöû. Ðîòíûé Âàñèëüåâà, êàïèòàí

Àáèøåâ, ïðèçíàë â ïðîèñõîäÿùåì ëþáîâü, à åå îí ñ÷èòàë âåëèêîé ñèëîé. Îí

áëàãîñëîâèë ìîëîäûõ. Ïî-õîðîøåìó èì çàâèäîâàë. Äèðåêòèâó Ñòàâêè îá èçìåíåíèè

îòíîøåíèÿ ê íåìåöêèì âîåííîïëåííûì è ãðàæäàíñêîìó íàñåëåíèþ êàïèòàí çíàë, íî

ðÿäîâîé Âàñèëüåâ, ïî åãî ìíåíèþ, îáðàç ñîâåòñêîãî ñîëäàòà ñðåäè íåìåöêîãî íàñåëå-

íèÿ óëó÷øàë. Àíäðåé Âàñèëüåâ ëèøèëñÿ äåâñòâåííîñòè 25 àïðåëÿ â îñâîáîæäåííîì

ãîðîäå Áåðëèíå. Ê áëèçîñòè ñ æåíùèíîé íå ñòðåìèëñÿ, ïîðÿäêà íå íàðóøàë, à

ïàòðóëèðîâàë óëèöó â ñîñòàâå ãðóïïû ñ ðÿäîâûìè Ñèíåëüíèêîâûì è Êîòîâûì. Â

óãëîâîì îêíå äîìà ¹ 19 ãîðåë ñâåò. Ñîãëàñíî èíñòðóêöèè, áîéöû ïîäíÿëèñü íà âòîðîé

ýòàæ äëÿ ïðîâåðêè äîêóìåíòîâ.

Äåâóøêà, ïðîæèâàþùàÿ ïî ýòîìó àäðåñó ñ ïðåñòàðåëûì îòöîì, ïðèãëàñèëà

ìóæ÷èí ïèòü ÷àé. Ïàòðóëü ïðîøåë â ïîìåùåíèå, ñíÿâ â ïðèõîæåé âåðõíþþ îäåæäó.

Àâòîìàòû áîéöû îñòàâèëè ïðè ñåáå, ïîâåñèâ èõ ïîòîì íà ñïèíêè ñòóëüåâ. ×àÿ ñ

ôðóêòîâûì äæåìîì è ïå÷åíüåì íå ïðîáîâàëè äàâíî. Âàñèëüåâ ãîâîðèë ïî-íåìåöêè íà

óðîâíå òðåòüåãî êóðñà ïåäàãîãè÷åñêîãî ó÷èëèùà. Îí îáúÿñíèë õîçÿåâàì, ÷òî âîéíà

çàêîí÷åíà, è Êðàñíàÿ àðìèÿ ïðèíåñëà íà çåìëþ ìíîãîñòðàäàëüíîé Ãåðìàíèè ìèð.

Ñòàðèê îêàçàëñÿ ïàðàëèçîâàííûì, íî òîæå ïîäúåõàë ê ñòîëó íà èíâàëèäíîì êðåñëå-

êàòàëêå. Çà ïðåñòóïëåíèÿ íàöèçìà íå èçâèíÿëñÿ.

— Äîáðî ïîæàëîâàòü â Áåðëèí, — ñêàçàë îí è áåçðàäîñòíî óëûáíóëñÿ.

Ëèíäà, ÷åðíÿâàÿ äåâóøêà ñ òîíêèì âûñîêèì ëèöîì, â îïðÿòíîì êëåò÷àòîì

ïëàòüå, âîîäóøåâèëàñü áîëüøå, ÷åì åå ðàçî÷àðîâàííûé ðîäèòåëü. Âåñü âå÷åð îíà

ñìîòðåëà Âàñèëüåâó â ãëàçà è ïîäêëàäûâàëà äæåì â áëþäöå. Îíà ïîíèìàëà, ÷òî ïåðåä

íåé — ðåáåíîê, à ìîæåò, íè÷åãî íå ïîíèìàëà, îêàçàâøèñü â ïëåíó äåâè÷üèõ ÷óâñòâ.

Ñèíåëüíèêîâ ñ Êîòîâûì èñïóãàííî ïåðåãëÿäûâàëèñü. Íà Áðóííåíøòðàññå ¹ 19

ïðîèñõîäèëî íå÷òî íå ïî óñòàâó. Îíè ñ òðóäîì ïîääåðæèâàëè ðàçãîâîð, ïîíèìàÿ, ÷òî

îêàçàëèñü ëèøíèìè íà ýòîì ïðàçäíèêå æèçíè. Âàñèëüåâó áûëî äâàäöàòü äâà ãîäà.

Âàäèì Ìåñÿö ðîäèëñÿ â 1964 ãîäó â Òîìñêå. Îêîí÷èë ôèçè÷åñêèé ôàêóëüòåò Òîìñêîãî

ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà, êàíäèäàò ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêèõ íàóê. Ïå÷àòàë ñòèõè è ïðîçó

â æóðíàëàõ «Çíàìÿ», «ÍËÎ», «Íîâûé ìèð», «Èíòåðïîýçèÿ» «Äðóæáà íàðîäîâ» è äð. Àâòîð áîëåå

ïÿòíàäöàòè êíèã ñòèõîâ è ïðîçû. Ëàóðåàò ðÿäà ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé. Îðãàíèçàòîð

«Öåíòðà ñîâðåìåííîé ëèòåðàòóðû» â Ìîñêâå è ðóêîâîäèòåëü èçäàòåëüñêîãî ïðîåêòà «Ðóññêèé

Ãóëëèâåð». Æèâåò â Ìîñêâå.
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Áëîíäèí ñ ðóìÿíöåì íà ùåêàõ. Îí áûë ñòàòåí, øèðîê â ïëå÷àõ, íîñèë î÷êè, áëàãîäàðÿ

÷åìó â ÷àñòè èìåë ïðîçâèùå «Ïèñàðü». Êîãäà ñîëäàòû çàñîáèðàëèñü ïðîäîëæèòü

ïàòðóëèðîâàíèå è âñòàëè ñ ìåñò, Ëèíäà ïðåäëîæèëà îòâåäàòü øîêîëàäà. Îòåö ñòðîãî

ãëÿíóë íà íåå, íî ïðîìîë÷àë. Äåâóøêà äîñòàëà ñ âåðõíåé ïîëêè êðàñíóþ ïëèòêó

«Panzerschokolade», ñïåöèàëüíîé ñëàäîñòè äëÿ òàíêèñòîâ, ïðèñëàííóþ åé ñ ôðîíòà.

— Ýòî î÷åíü õîðîøèé øîêîëàä, — ñêàçàëà îíà. — Îí ïîìîãàåò èäòè â áîé, —

è ñî çíà÷åíèåì ïîñìîòðåëà íà Âàñèëüåâà.

Îíà ïîöåëîâàëà îòöà â ëîá è îòêàòèëà íà êîëÿñêå â äàëüíþþ ñïàëüíþ. Ïîñëå

ýòîãî èç-çà ðàäèàòîðà îòîïëåíèÿ áûëà èçâëå÷åíà ïî÷àòàÿ áóòûëêà áðåíäè. Ëèíäà

ñîáñòâåííîðó÷íî ðàçëèëà ñïèðòíîå ïî ñòîïêàì ñ âûãðàâèðîâàííûìè íà íèõ íàöèñòñêèìè

îðëàìè è ñêàçàëà î÷åíü ïðîñòîé òîñò:

— Àíäðåé, îñòàíüñÿ ñåãîäíÿ ñî ìíîé.

Âàñèëüåâ ãóñòî ïîêðàñíåë. Äî áîéöîâ ñìûñë ñêàçàííîãî äîøåë íå ñðàçó. Ðåáÿòà

âûïèëè, ïîõâàëèâ êàê íàïèòîê, òàê è çàêóñêó. Ëåéòåíàíò Ñèíåëüíèêîâ, íà÷àëüíèê

ñåãîäíÿøíåãî ïàòðóëÿ, ïîñëå âòîðîé ðþìêè ïðåäëîæèë ðàçóìíóþ âåùü.

— Âàñèëüåâ, ïîðó÷àþ âàì îõðàíó îáúåêòà Áðóííåíøòðàññå ¹ 19, ïîñêîëüêó

ñ÷èòàþ åãî ïîäîçðèòåëüíûì. Â ðàïîðòå íàïèøó, ÷òî êâàðòèðà ìîæåò èñïîëüçîâàòüñÿ

äëÿ ñâÿçè äèâåðñèîííûõ ãðóïï, âñå åùå îðóäóþùèõ â ãîðîäå. Áûòü â ðàñïîëîæåíèè

÷àñòè ê øåñòè óòðà.

Ëèíäà ïî-ðóññêè íå ïîíèìàëà, à ãîâîðèë Ñèíåëüíèêîâ ãðóáûì òîíîì. Îíà ñ

ìîëüáîé ïîñìîòðåëà íà Âàñèëüåâà.

— Êîìàíäèð ïðèêàçàë ìíå îõðàíÿòü âàøó êâàðòèðó äî óòðà, — ïåðåâåë

Àíäðåé. — Â ãîðîäå ó÷àñòèëèñü ñëó÷àè ìàðîäåðñòâà è ãðàáåæà.

Ëèíäà âûïîðõíóëà èç-çà ñòîëà è ïîâèñëà íà øåå ó Ñèíåëüíèêîâà.

— Êàêîé âû äîáðûé ÷åëîâåê!

— Íå ïåðåïóòàé, ñ êåì îáíèìàòüñÿ, — ñêàçàë ðÿäîâîé Êîòîâ.

Êîãäà áîéöû óøëè, îòãðîìûõàâ ñàïîãàìè â ïðèõîæåé, Ëèíäà çàêðûëà âõîäíóþ

äâåðü íà âñå çàùåëêè è ñåëà Âàñèëüåâó íà êîëåíè. Öåëîâàëèñü îíè äîëãî è áåðåæíî.

Àíäðåé íèêàê íå ñìåë ðàññòåãíóòü äåâóøêå ëèô÷èê, íî îíà óìåëî ñäåëàëà ýòî ñàìà.

— Âñå ãîâîðÿò, ÷òî ÿ ïîõîæà íà ôðàíöóæåíêó, — ñêàçàëà îíà. — Íî ÿ íàñòîÿùàÿ

íåìêà, âûñøàÿ ðàñà. Ìàòü íàðîäà. ß âñåãäà íà ñëóæáå îòå÷åñòâà.

— Òû ìíå î÷åíü íðàâèøüñÿ, — ñêàçàë Âàñèëüåâ è ïîöåëîâàë ìîëîäóþ àðèéñêóþ

ãðóäü.

Îí âîëíîâàëñÿ. Ëèíäà òîæå. Îíà íà ñåêóíäó îñòàâèëà åãî è ñõîäèëà íàïîëíèòü

âàííó. Êóïàëèñü îíè âìåñòå. Óæå ýòîãî Âàñèëüåâó áûëî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ñîéòè ñ

êàòóøåê. Âàñèëüåâ íà ñëóæáå ïðîÿâëÿë ÷óäåñà âûäåðæêè è äèñöèïëèíû. Êîãäà îí

êîí÷èë îò ïðèêîñíîâåíèÿ åå ðóêè, Ëèíäà ðàññìåÿëàñü è ñêàçàëà, ÷òî ïåðâûé ðàç ìîæíî

è òàê.

— Äàâàé ÿ òåáå ïîêàæó ÷òî-òî, — ñêàçàëà îíà è óäàëèëàñü â ñâîþ êîìíàòó.

Âåðíóëàñü áûñòðî. Íà íåé áûë òóãîé ëèô÷èê, ïðèïîäíèìàþùèé ãðóäü, áåæåâûå

ïàíòàëîíû, ÷óëêè è ãëàâíàÿ ôèøêà ñîðîêîâûõ — ïîÿñ, óòÿãèâàþùèé áåäðà. Ýòî

êîíòðàñòèðîâàëî ñ ïîòðåïàííûìè òóôëÿìè íà âûñîêîì êàáëóêå è ñîâåðøåííî íîâîé

øëÿïêîé-òþðáàíîì ñ åùå íå îòðåçàííîé áèðêîé.

— Ïîñëå Ñòàëèíãðàäà ó íàñ íå áûëî õîðîøåé îäåæäû, — âçäîõíóëà îíà. —

Íî êîãäà ìû âçÿëè Ïàðèæ, Ãåðìàíèÿ áûëà çàâàëåíà øåëêîâûìè ÷óëêàìè è ïàíòàëîíàìè.

Íàñ ðóãàëè, — ðàññìåÿëàñü îíà, — ãîâîðèëè, ÷òî ýòî íàðÿäû øëþõ. Äåãåíåðàòèâíàÿ

îäåæäà. Íàñòîÿùàÿ íåìêà äîëæíà íîñèòü äèðèíäë è íå ïîëüçîâàòüñÿ êîñìåòèêîé. Ìû

øèëè ñåáå òðóñû èç ïàðàøþòíîé òêàíè, èç çàíàâåñîê, íå èìåëè ïðàâà èìåòü áîëüøå

òðåõ ïëàòüåâ. Òû çíàåøü, ÷òî òàêîå äèðèíäë?
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— Íå çíàþ, — ñêàçàë Âàñèëüåâ, çà÷àðîâàííî ãëÿäÿ íà áàðûøíþ. — Ðàçäåâàéñÿ

ñåé÷àñ æå.

Íî÷è èì íå õâàòèëî. Â ðàñïîëîæåíèå ÷àñòè Âàñèëüåâ âåðíóëñÿ ñèÿþùå-ðàçáèòûì.

Íà óäà÷ó îíè êâàðòèðîâàëèñü â äâóõ êâàðòàëàõ îò äîìà Ëèíäû Ëàíãå. Íèêòî èç

ñîñëóæèâöåâ íàä Àíäðååì íå ïîäøó÷èâàë, íåêîòîðûå ñìîòðåëè ñ óâàæåíèåì. Êàïèòàí

Àáèøåâ òóò æå âûçâàë ðÿäîâîãî ê ñåáå è ïîñëå êîðîòêîé âîñïèòàòåëüíîé áåñåäû

îòïóñòèë. Âàñèëüåâ âåðíóëñÿ ê äåâóøêå ñ äâóìÿ áàíêàìè òóøåíêè è áóõàíêîé õëåáà.

Ïî äîðîãå íàðâàë íà êëóìáå ìåëêèõ öâåòîâ, ïîõîæèõ íà ìàðãàðèòêè. Îòöó â ïîäàðîê

ïðèíåñ ïåðî÷èííûé íîæ, íàéäåííûé â îïóñòîøåííîì áëèíäàæå ïîä Õàðüêîâîì.

— Âàøå íà÷àëüñòâî âåðèò â ëþáîâü? — óäèâèëàñü îíà. — Áîæå, êàê ÿ ñ÷àñòëèâà.

Ìåäîâûé ìåñÿö äëèëñÿ äíåé äåñÿòü. Âàñèëüåâ ìîã ïðèõîäèòü ê Ëèíäå íåñêîëüêî

ðàç â äåíü, èíîãäà îñòàâàòüñÿ íà íî÷ü äëÿ íåñåíèÿ ñòîðîæåâîé ñëóæáû. ×àñòü

Âàñèëüåâà ïåðåáðàñûâàëè äàëüøå íà Çàïàä. È îí, è Ëèíäà áûëè ãîòîâû ê ðàçëóêå è

âåðèëè, ÷òî ñêîðî ñìîãóò âñòðåòèòüñÿ âíîâü. Âå÷åðîì ïåðåä îòúåçäîì ïèëè ÷àé ñ

îñòàòêàìè òàíêèñòñêîãî øîêîëàäà, ñëóøàëè ðàäèî.

— Âàøà âîåííàÿ ìóçûêà ÷åì-òî íàïîìèíàåò íàøó, — ñêàçàëà Ëèíäà. — À ÿ

ëþáëþ Ìîöàðòà, Øòðàóñà, äàæå Áåòõîâåíà.

— Ïî÷åìó «äàæå»? — óäèâèëñÿ Âàñèëüåâ. — Î÷åíü ìîùíûé êîìïîçèòîð.

— Âîò ýòà âàøà ìîùíîñòü ìíå è íàäîåëà, — ðàññìåÿëàñü äåâóøêà. — ß áû íàçâàëà

åå íå ìîùíîñòüþ, à ìðà÷íîñòüþ.

Èì áûëî õîðîøî âìåñòå. Óþòíî. Âàñèëüåâ ðàññêàçûâàë î íîâîì óñòðîéñòâå ìèðà

è î òîì, íàñêîëüêî îí áóäåò ñïðàâåäëèâ è ñâîáîäåí. Ëèíäà ìå÷òàëà î êðàñèâîì

áåëîêóðîì ìóæå è ðåáåíêå.

— Íå çàáûâàé, ÷òî ÿ «ìàòü íàðîäà», — øóòèëà îíà.

Âàñèëüåâó íóæíî áûëî óõîäèòü, êîãäà îí îáðàòèëñÿ ê Ëèíäå ñ íåîæèäàííîé

ïðîñüáîé:

— Òû ìîæåøü ïîäàðèòü ìíå ñâîå áåëüå?

— Êàêîå áåëüå? Ïîñòåëüíîå?

— Êîòîðîå òû íàäåâàëà â ïåðâûé äåíü. Äåãåíåðàòèâíîå. Ñ êðóæàâ÷èêàìè è

ïîÿñî÷êàìè. Êîòîðîå òåáå ïðèñëàëè èç Ôðàíöèè.

— Ãîñïîäè, çà÷åì ýòî òåáå? Ó òåáÿ åñòü æåíùèíà â Ðîññèè?

— Ó ìåíÿ äî òåáÿ íå áûëî äåâóøåê.

— Òû âåäåøü ñåáÿ êàê ïðîôåññèîíàëüíûé æèãîëî. Òû áû ìîã çàðàáàòûâàòü ýòèì

äåíüãè, Àíäðåé.

— Íå îáèæàéòå ìåíÿ, — Âàñèëüåâ ñäåëàë òàêîå ëèöî, äàâàÿ ïîíÿòü, ÷òî åìó íå

äî øóòîê. — Íå îáèæàé, — ïîïðàâèëñÿ îí.

— Äà? — íà ãëàçà åå íàâåðíóëèñü ñëåçû, íî îíà áûñòðî ïðèøëà â ñåáÿ. — Òû

áóäåøü åãî íþõàòü, öåëîâàòü? Òû — èçâðàùåíåö?

— ß ìîãó îñòàâèòü òåáå íà ïàìÿòü ñâîé çîëîòîé êðåñò, — ñêàçàë Âàñèëüåâ. — Òû

íàäåíåøü åãî, è ÿ ïî÷óâñòâóþ òåáÿ. Îí äîðîãîé, íå ïîäóìàé.

Àíäðåé âñòàë è íàäåë Ëèíäå íà øåþ ñâîé êðåñòèëüíûé êðåñòèê, ñ êîòîðûì íå

ðàññòàâàëñÿ âñþ æèçíü è êîòîðûé, ïî åãî ìíåíèþ, ïîìîã åìó äîéòè äî Áåðëèíà. Îíà

ïîäíÿëàñü è ïîöåëîâàëà åãî â ãóáû. Ñîëäàò íðàâèëñÿ åé âñå áîëüøå è áîëüøå.

— ß áóäó íîñèòü åãî è îòäàì, êîãäà òû âåðíåøüñÿ.

— ß âåðíóñü.

Ïîòîì áûñòðûì øàãîì îíà ïîøëà ê ñåáå â êîìíàòó, ÷óòü áûëî íå ñòîëêíóâøèñü

ñ îòöîì, êàòÿùèìñÿ â ñâîåé êîëÿñêå ïî êîðèäîðó.

— Îí ñêîðî âåðíåòñÿ, — ñêàçàëà îíà îòöó òîðæåñòâåííî, áóäòî òîò áûë â ýòîì

çàèíòåðåñîâàí.
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Áåëüå îíà ñëîæèëà â êîðîáêó, â êîòîðîé îíî áûëî ïðèîáðåòåíî. Íà íåé

çîëî÷åíûìè áóêâàìè áûëî îòïå÷àòàíî «Maison Vionnet».

Ëèíäà âîøëà â êîìíàòó, ïðèæèìàÿ êîðîáêó ê ãðóäè.

— Ýòîò äîì ìîäû äàâíî çàêðûëñÿ, — ñêàçàëà îíà ïå÷àëüíî. — Ìû ðàçîðèëè âñþ

ôðàíöóçñêóþ èíäóñòðèþ äëÿ æåíùèí.

Îíà ïåðåâÿçàëà êàðòîíêó âûöâåòøåé àòëàñíîé ëåíòî÷êîé, îñòàâøåéñÿ îò áûëûõ

âðåìåí.

— Âåðíåøü, êîãäà ñíîâà ïðèåäåøü, — ñêàçàëà îíà. — À ÿ ïîêà áóäó øòîïàòü ñâîè

ñòàðûå ÷óëêè è ïàíòàëîíû.

Â ðàñïîëîæåíèå ÷àñòè Âàñèëüåâ âåðíóëñÿ çà ïîëíî÷ü. Èäòè ê Àáèøåâó åìó íå

õîòåëîñü, íî îí äîëæåí áûë îò÷èòàòüñÿ î ïðèáûòèè.

Ðîòíûé ñèäåë â êàáèíåòå îñòàâëåííîé æèëüöàìè êâàðòèðû è ëèñòàë

èëëþñòðèðîâàííîå èçäàíèå Øèëëåðà. Ãðàâþðû åìó íðàâèëèñü, ãîòè÷åñêèé øðèôò

ðàçäðàæàë.

Âàñèëüåâ îòäàë ÷åñòü è ïðîòÿíóë ðîòíîìó ïðèíåñåííûé ñâåðòîê.

— Âàø ïðèêàç âûïîëíåí, òîâàðèù êàïèòàí, — ñêàçàë îí ìðà÷íî. — ß ìîãó èäòè?

— Ïîäîæäè, Âàñèëüåâ, — îòîçâàëñÿ òàòàðèí. — Óéòè òû âñåãäà óñïååøü.

Ïîõàáíî öîêàÿ ÿçûêîì, îí ðàñêðûë êîðîáêó, âûíóë èç íåå ëèô÷èê, ïàíòàëîíû.

Âûòÿíóâ ÷óëêè, ïîäåðæàë èõ íà âåñó, ñëîâíî ïðèöåíèâàëñÿ.

— Ñëîâíî ïóøèíêà, — ïðîêîììåíòèðîâàë îí. — Ýòî õîðîøî. Ìîëîäåö, Âàñèëüåâ.

Ñâîé îòïóñê òû îòðàáîòàë.

Íîðáåðò Ëàíãå âîçâðàùàëñÿ äîìîé äâîðàìè. Ïðè çâóêå øàãîâ èëè ñâåòå ôàð

ïðÿòàëñÿ â ïîäâîðîòíÿõ. Â ðàéîíå Ìèòòå åãî äîãíàë «Óèëñîí» ñ ðóññêèì îôèöåðîì çà

ðóëåì. Ïîäâûïèâøèé êàïèòàí ïîòðåáîâàë ïðåäúÿâèòü äîêóìåíòû è âûøåë èç àâòîìîáèëÿ.

Â îòâåò Ëàíãå ÷åòêèì æåñòîì ïîâåðíóë îôèöåðà ê ñåáå ñïèíîé è ïåðåðåçàë åìó ãëîòêó

ýñåñîâñêèì êèíæàëîì. Íåâûñîêèé òàòàðèí ìåäëåííî ñïîëç íà çåìëþ. Ëàíãå ïðèïîäíÿë

åãî çà âîðîò øèíåëè, óõìûëüíóëñÿ è ñ ïðåçðåíèåì ïëþíóë â ëèöî. ×åìîäàí÷èê,

îáíàðóæåííûé íà ïåðåäíåì ïàññàæèðñêîì ñèäåíüè, ðàñêðûë óæå íà êâàðòèðå, êîãäà

Ëèíäà âïóñòèëà åãî â äîì è ïðîâîäèëà íà êóõíþ. Îí âûëîæèë èç ñàêâîÿæà íà ñòîë ïà÷êó

ïèñåì, äîêóìåíòû, íåñêîëüêî íàðó÷íûõ ÷àñîâ, ñåðåáðÿíûé ïîðòñèãàð. Êîðîáêà ñ

íàäïèñüþ «Maison Vionnet» ïîêàçàëàñü åìó çíàêîìîé.

— Îí èçíàñèëîâàë òåáÿ? — ñïðîñèë Íîðáåðò ñ îæåñòî÷åíèåì â ãîëîñå.

— Êòî? — èñïóãàííî ïðîøåïòàëà äåâóøêà.

— ß òîëüêî ÷òî ïðèêîí÷èë ðóññêîãî îôèöåðà, — ñêàçàë ìóæ. — Ýòî áåëüå ÿ

ïðèñûëàë òåáå â 40-ì ãîäó èç Áðþññåëÿ. Èëè âàñ îãðàáèëè? — ñìÿã÷èëñÿ îí.

Ëèíäà ìîë÷àëà. Â åå äîì ÿâèëñÿ íàöèñòñêèé ïðåñòóïíèê. Íàêîíåö, îíà ñîáðàëàñü

ñ ìûñëÿìè è òâåðäî ïðîèçíåñëà:

— ß ëþáëþ åãî è áóäó ëþáèòü âñåãäà. Óáèðàéñÿ. Èëè ÿ âûçîâó ïîëèöèþ.

Ëàíãå îøàðàøåííî ïîäíÿë íà íåå ãëàçà è ïîòÿíóëñÿ ê îðóæèþ.

— Êîãî òû ïîëþáèëà? Ýòîãî øèìïàíçå â ïîãîíàõ? Äî ÷åãî âû îïóñòèëèñü,

åâðîïåéñêèå òâàðè.

Åìó áûëî íåêîãäà ó÷èíÿòü ðàçáîðêè ñóïðóãå. Îí ïðîøåë ïî êîðèäîðó, îòûñêàë

òàéíèê ïîä îäíîé èç êàôåëüíûõ ïëèòîê, âûíóë îòòóäà íåáîëüøîé ïðåäìåò è ïîëîæèë

â íàãðóäíûé êàðìàí. Óõîäÿ, âçãëÿíóë íà æåíùèíó. Îíà êàçàëàñü åìó îáúåêòîì

äåãðàäàöèè è ïàäåíèÿ.

— Ôþðåð áûë ïðàâ, êîãäà ãîâîðèë, ÷òî íàøà æåíùèíà äîëæíà íîñèòü äåðåâåíñêèé

äèðèíäë. Íå ïèòü, íå êóðèòü è áûòü âåðíîé ìóæó äî ãðîáîâîé äîñêè.

Ëàíãå âûçûâàþùå ãðîìêî õëîïíóë äâåðüþ è ìåëêèìè ïåðåáåæêàìè çàñåìåíèë â

Çàïàäíóþ ÷àñòü ãîðîäà. Åìó áûëî íóæíî ñðî÷íî ñäàòüñÿ àìåðèêàíöàì.
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Ñðåòåíüå

Ê ïîëóäíþ óìûâàëüíèê îòòàÿë, è Íåõàáîâ âûøåë íà êðûëüöî óìûòüñÿ. Áûëî

ñîëíå÷íî è òåïëî. Ñóãðîáû, îêðóæàâøèå äîì âñþ çèìó, îòïîëçëè îò íåãî ìåòðà íà

ïîëòîðà, îáíàæèâ ñûðîé äåðí ñ ïåðåãíèâøèìè ëèñòüÿìè è õâîåé. Â ïîñåëêå áûëî

óäèâèòåëüíî òèõî. Âîçâðàùàÿñü îáðàòíî, Íåõàáîâ óâèäåë ñâàñòèêó, íàðèñîâàííóþ

÷åðíûì ìàðêåðîì íà åãî äâåðè. Îñìîòðåëñÿ â ïîèñêàõ ñëåäîâ íà ñíåãó. Íà òðîïèíêå,

âåäóùåé ê äà÷å, äåéñòâèòåëüíî òÿíóëàñü öåïî÷êà óãëóáëåíèé, íåìíîãî îïëàâëåííûõ

ñåãîäíÿøíèì ñîëíöåì. Ñëåäû áûëè íåáîëüøîãî ðàçìåðà, è Íåõàáîâ íà÷àë âñïîìèíàòü

ëèöà ïîäðîñòêîâ, æèâóùèõ â îêðóãå.

Îí âåðíóëñÿ â äîì, ñåë çà êóõîííûé ñòîë è ïðîäîëæèë âîçèòüñÿ ñî ðæàâûìè

ïàòðîíàìè. Îíè óæå íåäåëþ ïðîëåæàëè â ðàñòâîðå ëèìîííîé êèñëîòû â ýìàëèðîâàííîì

òàçèêå è ïîêðàñíåëè äî íóæíîé êîíäèöèè. Îí âûíèìàë èõ èç ðàñòâîðà ïëîñêîãóáöàìè

è ïîëèðîâàë ìåòàëëè÷åñêîé ùåòêîé äëÿ ìûòüÿ ïîñóäû. Æåëòûé ñïëàâ ïîáåäíî áëåñòåë

íà ñîëíöå, ñòîÿùåì ó âåðõíåé êðîìêè îêîííîãî ïðîåìà. Íåõàáîâ ÷èñòèë ãèëüçû îäíó

çà äðóãîé è ðàññòàâëÿë èõ íà ñòîëå êàê øàõìàòíûå ôèãóðû.

Èç ñïàëüíè âûøëà Íàòàëüÿ. Â ëó÷àõ ñîëíå÷íîãî ñâåòà îíà êàçàëàñü åùå ìîëîæå

è êðàñèâåå.

— ß, Íàòàøà, íà âîéíó óõîæó, — ñêàçàë Íåõàáîâ. — ×óâñòâóþ, ýòîé âåñíîé ìû èõ

ñäåëàåì.

— Íà âîéíó èëè íà îõîòó? — ñïðîñèëà äåâóøêà, íå âåðÿ ñâîèì óøàì.

Ñ âîéíîé, ñîãëàñíî äàííîìó åé ÷åñòíîìó ñëîâó, Íåõàáîâ çàâÿçàë.

— Íà âîéíó, — êðèâî óñìåõíóâøèñü, ñêàçàë Íåõàáîâ. — Ñèòóàöèÿ èçìåíèëàñü.

Îí äóìàë, ÷òî Íàòàøà óáåæèò îáðàòíî â êîìíàòó è çàïëà÷åò, íî îíà ñïîêîéíî

âîñïðèíÿëà èçâåñòèå, ïîäîøëà ê íåìó è ïîöåëîâàëà â òåìå÷êî.

— À ýòî ÷òî òàêîå? — ñïðîñèëà, óêàçûâàÿ íà ãèëüçû.

— Õèìè÷åñêèå îïûòû, — ðàññìåÿëñÿ Íåõàáîâ. — Êðóæîê «Óìåëûå ðóêè».

— Áóäåøü áîðù?

Íåõàáîâ ðàññåÿííî êèâíóë è ïîòÿíóëñÿ çà ñëåäóþùèì ïàòðîíîì. Ýòî çàíÿòèå åãî

óñïîêàèâàëî è äàæå óâîäèëî îò ìûñëåé î ñìåðòè äðóãà.

Â îêíî ïîñòó÷àëè. Ïåðåä Íåõàáîâûì ñòîÿë ìàëåíüêèé ÷åëîâåê â çàñàëåííîé

êåïêå, ïðîçâàííûé â ïîñåëêå Êàòîðæàíèíûì. Ñîñëàííûé â ñåðåäèíå ïÿòèäåñÿòûõ, îí

òàê è îñòàëñÿ çäåñü æèòü. Îñîáîãî âíèìàíèÿ ê ñâîåé îñîáå íå ïðèâëåêàë, îñòàâàëñÿ

áîáûëåì, ðàáîòàë íà ïòèöåôàáðèêå êèëîìåòðàõ â ïÿòíàäöàòè îòñþäà. Íàòàëüÿ, êàê

áûëà â íåãëèæå, âïóñòèëà ãîñòÿ â äîì, íî Íåõàáîâ äàæå íå ïîäíÿëñÿ ñî ñòóëà, ÷òîáû

åãî ïîïðèâåòñòâîâàòü.

Óâèäåâ ïîëóîáíàæåííóþ æåíùèíó, Êàòîðæàíèí âçäðîãíóë, çàáåãàë ãëàçêàìè ïî

êîìíàòå è óñòàâèëñÿ íà ðÿäêè ïàòðîíîâ íà ñòîëå.

— Ñâàñòèêó íà äâåðè òû íàðèñîâàë? — ñïðîñèë åãî Íåõàáîâ.

— Íåò, íå ÿ, — áûñòðî îòâåòèë ìóæ÷èíà è ñíÿë êåïêó.

— Òî÷íî íå òû? — Íåõàáîâ ïîäíÿëñÿ âî âåñü ñâîé íåäþæèííûé ðîñò è ïîäîøåë

ê Êàòîðæàíèíó. — Ïîëó÷èë, íåáîñü, çàäàíèå èç ñâîåãî öåíòðà?

Òîò ñæàëñÿ, îïóñòèë ãîëîâó, íî ïðîìîë÷àë.

— Íè÷åãî ïðî ýòî íå çíàþ, — âûïàëèë îí ïîñëå çíà÷èòåëüíîé ïàóçû. — ß ïðèøåë,

ïîòîìó ÷òî òåáÿ ñåãîäíÿ áóäåò òåëåâèäåíèå ñíèìàòü.

— Ýòî åùå çà÷åì?

— Òàê âñåì èçâåñòíî óæå. Óáèò òâîé äðóæîê ñåãîäíÿ óòðîì. Âçîðâàí â ñîáñòâåííîì

àâòîìîáèëå.

— Áîëòàþò, — ñêàçàë Íåõàáîâ. — ß äåñÿòü ìèíóò êàê ðàçãîâàðèâàë ñ íèì

ïî òåëåôîíó. Îí ïîäíÿë íà ãîñòÿ ñâîè ãîëóáûå ãëàçà, êîòîðûå ñåé÷àñ êàçàëèñü

ïüÿíûìè. — Âàëè îòñþäà.

— Òåëåâèäåíèå âñå ðàâíî ïðèäåò, — ïîâòîðèë Êàòîðæàíèí è, âçãëÿíóâ íà

Íàòàëüþ, óæå íàêèíóâøóþ õàëàò, óäàëèëñÿ.
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Ñúåìî÷íàÿ ãðóïïà ïîÿâèëàñü ÷åðåç ÷àñ. Ìîëîäûå, íàðÿäíûå. Òîëüêî ðåæèññåð —

êðèâîíîãàÿ ïîæèëàÿ áàáà ñ êðàñíûìè, êàê êóìà÷, âîëîñàìè. Êàòîðæàíèí òîæå

ïðèïåðñÿ è äàæå ñêàçàë íåñêîëüêî ñëîâ ïåðåä êàìåðîé âî äâîðå. Íåõàáîâ ïî ñëó÷àþ

ñúåìîê íàäåë ÷èñòóþ ãèìíàñòåðêó. Íà êèíîøíèêîâ ñìîòðåë ñ íåäîâåðèåì è

áðåçãëèâîñòüþ. Òå «ïîñòàâèëè ñâåò», ïðèöåïèëè ìèêðîôîí ê ðóáàõå íà óðîâíå ãðóäè è

óñàäèëè åãî çà ñòîë ñ ÷àøêîé ÷àÿ.

— Âû ëó÷øå íåâåñòó ìîþ ñíèìàéòå, — ñêàçàë Íåõàáîâ. — Îíà ó ìåíÿ ôîòîãåíè÷íàÿ.

Èíòåðâüþ âçÿëàñü áðàòü äåâóøêà, ïî âèäó — â÷åðàøíÿÿ ñòóäåíòêà. Îíà íå áûëà

ïîõîæà íà «ñòîëè÷íóþ øòó÷êó», è â ñâîåé èñêðåííîñòè Íåõàáîâó ïîíðàâèëàñü. Îò

îòâåòîâ î ñìåðòè äðóãà îí óøåë. Ñêàçàë, ÷òî íà åãî âçãëÿä ýòî íåïðîâåðåííàÿ

èíôîðìàöèÿ è êîììåíòèðîâàòü åå îí íå áóäåò. Àíæåëà íå íàñòàèâàëà, ïîïðîñèâ

îõàðàêòåðèçîâàòü ýòîãî ÷åëîâåêà Íåõàáîâ îòâåòèë, ÷òî òîò îïûòíûé êîìàíäèð è

íàäåæíûé äðóã.

— Ìíå íå õâàòàåò â ýòîì ìèðå íàäåæíûõ äðóçåé, — ñêàçàë îí. — Ïîýòîìó ÿ åçæó

â çîíó áîåâûõ äåéñòâèé.

— È óáèâàåòå òàì ëþäåé, — ðàçî÷àðîâàííî ïðîäîëæèëà Àíæåëà.

— ß çàùèùàþ ðóññêèõ ëþäåé îò íåðóññêèõ, — ñêàçàë Íåõàáîâ. — Åñëè ìû íå

áóäåì ýòîãî äåëàòü, îíè âûðåæóò âñå íàñåëåíèå.

— Ìû æå — îäèí íàðîä, — ñúåõèäíè÷àëà äåâóøêà.

— ß íèêîãäà íå âåðèë â ýòó åðóíäó, — îòðåçàë Íåõàáîâ. — Ìîæåò áûòü, êîãäà-òî

ìû è áûëè îäíèì íàðîäîì, íî òåïåðü íåêîòîðàÿ åãî ÷àñòü ïåðåðîäèëàñü è ìóòèðîâàëà.

Àíæåëà óäèâèëàñü åãî êàòåãîðè÷íîñòè.

Îíè ðàçãîâàðèâàëè äîëãî, õîòÿ Íåõàáîâ ïîíèìàë, ÷òî â ýôèð ïîéäåò îäíà-äâå

ìèíóòû äèàëîãà. Âåë îí ñåáÿ ñòðîãî. Îòâå÷àë ÷åòêî, êàê íà äîïðîñå. Áûëî âèäíî, ÷òî

íà âñå âîïðîñû îí äëÿ ñåáÿ äàâíî îòâåòèë. Åìó êàçàëîñü ñòðàííûì, ÷òî êîìó-òî åãî

ïîçèöèÿ êàæåòñÿ íåïîíÿòíîé.

— Ïî÷åìó ìóæ÷èíû òàêèå óïåðòûå?! — ñ íåîæèäàííûì ïàôîñîì âîñêëèêíóëà

Àíæåëà. — Çà÷åì âû ýòî äåëàåòå? Âàñ æå âñåõ ïåðåáüþò!

Íåõàáîâ ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåë íà íåå: òî ëè øêîëüíóþ ëþáîâü, òî ëè âîîáùå

âñþ Ìîñêâó, êîòîðóþ ïîêèíóë ëåò äåñÿòü íàçàä.

— ×òîáû òàêèì, êàê âîò ýòîò, — Íåõàáîâ òêíóë ïàëüöåì â õëèïêîãî

Êàòîðæàíèíà — òîæå îñòàâàëèñü æåíùèíû.

Â ýòîì íå áûëî íè êàïëè âûñîêîìåðèÿ, ëèøü ïðÿìîëèíåéíîñòü è ïðîñòîäóøèå.

Êîãäà ñúåìî÷íàÿ ãðóïïà óåõàëà, îí âåðíóëñÿ ê î÷èñòêå ïàòðîíîâ. Íàòàëüÿ ñåëà

çà ñòîë íàïðîòèâ è ñìîòðåëà íà íåãî ñ íåñêðûâàåìûì ðàçäðàæåíèåì.

— Çà÷åì òû ýòî äåëàåøü? — ñïðîñèëà îíà.

— Äîëæåí æå ÿ ÷òî-íèáóäü äåëàòü. Ïîìíèøü, êàêèå îíè áûëè? Îêèñëåííûå,

ðæàâûå. À òåïåðü áëåñòÿò. Ïîñìîòðè, êàê êðàñèâî.

— À ðàêîâèíó òû íå õî÷åøü ïî÷èíèòü?

— ß íå âîäîïðîâîä÷èê, — ðÿâêíóë Íåõàáîâ. — ß ñîëäàò. Ñîëäàò óäà÷è. Íàòàøà,

ÿ íå ìîãó åå ïî÷èíèòü! Íàì íóæíî ïîìåíÿòü íàñîñ.

— À çà óãëåì ñîëäàò óäà÷è ñúåçäèòü íå õî÷åò?

— Òàê âåñíà óæå, — ñìÿã÷èëñÿ Íåõàáîâ. — Ñìîòðè, êàêàÿ õîðîøàÿ ïîãîäà. Ñêîðî

íå íàäî áóäåò òîïèòü. Ñêîðî áóäåò òåïëî. È ìû èõ îáÿçàòåëüíî ñäåëàåì.

— Àáðàìîâ óæå ñäåëàë, — ñêàçàëà Íàòàëüÿ. — ß ñëûøàëà îôèöèàëüíîå

ñîîáùåíèå ïî ðàäèî.

— Ðàäèî òîæå ìîæåò îøèáàòüñÿ, — Íåõàáîâ íà÷àë çëèòüñÿ. — ×òî âû âñå

ïðèâÿçàëèñü êî ìíå ñ ýòèì Àáðàìîâûì? Íó ïîãèá. ß, ìîæåò áûòü, òîæå äàâíî ïîãèá.

Ïðîñòî ðàäèî îá ýòîì íå óñïåëî ñîîáùèòü.

Íåõàáîâ áðîñèë íåäî÷èùåííûé ïàòðîí îáðàòíî â òàçèê, âñòàë âðàñêà÷êó ñî

ñòóëà, åäâà íå ñëîìàâ åãî. Îí âûøåë íà ñåðåäèíó êîìíàòû, îòáðîñèë ïîëîâèê è, ñíÿâ

äîùàòóþ êðûøêó ëþêà, ïîëåç â ïîäïîë.

Â ïîäâàëå ñëàäêî ïàõëî çåìëåé, ïàøíåé è ìîãèëîé. Ñðåäè îñòàâøèõñÿ ïîñëå çèìû

áàíîê ñ ñîëåíüÿìè íà ïîëêå õðàíèëàñü òðåõëèòðîâêà ñàìîãîíà. Îí çàæåã ñâå÷êó,
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ñòîÿùóþ íà ïîëêå, íàïîëíèë ñòàêàí, è òîëüêî îñóøèâ åãî, ñåë íà ôàíåðíûé ÿùèê. Îí

íè î ÷åì íå äóìàë â ýòè ìèíóòû. Çà ïîñëåäíåå âðåìÿ îí âîîáùå ðàçó÷èëñÿ äóìàòü. Åìó

íðàâèëñÿ çàïàõ çåìëè è ñàìîãîíà, íðàâèëîñü, ÷òî åãî îñòàâèëè â ïîêîå. Ãäå-òî â ãëóáèíå

êëàäîâêè ïîïèñêèâàëè êðûñû. Îí âûïèë åùå îäèí ñòàêàí, ïîèñêàë, ÷åì ìîæíî

íàñêîðî çàêóñèòü, è ïîòÿíóëñÿ ê õðàíèëèùó êàðòîøêè, êîòîðîå ñäåëàë ãîäà äâà íàçàä.

Ïîâåðòåë êàðòîôåëèíó â ðóêå, çàãàäî÷íî óëûáàÿñü, è øâûðíóë åå â àëþìèíèåâîå

âåäðî, âàëÿâøååñÿ ïîä íîãàìè. Íàâåðõ îí âîçâðàùàëñÿ ñ âåäðîì êàðòîøêè.

— Òû òîëüêî ïîäóìàé, — çàêðè÷àë îí Íàòàøå. — Âñå ÷óâñòâóþò âåñíó. Äàæå

íåîäóøåâëåííûå ïðåäìåòû.

Îíà ñ ïîäîçðåíèåì óñòàâèëàñü íà íåãî, ðåøèâ, ÷òî òîò õâàòèë ëèøíåãî.

— Òû âèäåëà? Ñòâîëû áåðåç ñòàëè ñâåòëåå. Êîòû ïðîñÿòñÿ íà óëèöó. Âîçâðàùàþòñÿ

ïòèöû. Òàåò ñíåã. È êàðòîøêà. Ñìîòðè, êàðòîøêà íà÷àëà ïðîðàñòàòü. Îíà òîæå

÷óâñòâóåò. Ñåãîäíÿ Ñðåòåíüå, ïåðåâàë çèìû íà âåñíó.

— Ñ ïðàçäíèêîì òåáÿ, Âèòÿ, — ñêàçàëà Íàòàëüÿ êàìåííûì ãîëîñîì.

Îí âûñûïàë êàðòîôåëü â ðàêîâèíó, ïî÷èñòèë åãî, âûøåë íà óëèöó ïîìûòü ïîä

óìûâàëüíèêîì, íî âîäà â íåì ê âå÷åðó çàìåðçëà. Íåõàáîâ âåðíóëñÿ â äîì, ïîâîçèëñÿ

ñ âîäîïðîâîäíîé òðóáîé, íî óñïåõà íå äîñòèã. Âûðóãàëñÿ, ñõîäèë çà âîäîé ê êîëîäöó.

Â êîíöå êîíöîâ, ïîæàðèë êàðòîøêè ñ ëóêîì.

— Íàòàøà, èäè óæèíàòü. Íå äóéñÿ íà ìåíÿ.

Óòðîì îí âñòàë ðàíüøå îáû÷íîãî, ïîçàâòðàêàë îñòàòêàìè êàðòîøêè. Âûðâàë

ëèñòîê èç áëîêíîòà è îñòàâèë Íàòàøå çàïèñêó, ÷òî âåðíåòñÿ ÷åðåç ïàðó ìåñÿöåâ. Ïðî

ëþáîâü ïèñàòü íå ñòàë, äîáàâèë ëèøü «áóäó ñêó÷àòü» è «öåëóþ». Óëûáíóëñÿ è äîáàâèë

«ìû ñäåëàåì èõ ýòîé âåñíîé».

Îí âûøåë íà òðàññó, ðàäóÿñü íîâîìó ñîëíå÷íîìó äíþ. Åùå íå òðîíóòûé êîëåñîì

ñíåã, âûïàâøèé çà íî÷ü, ñîçäàâàë èëëþçèþ ÷èñòîòû è èäåàëüíîé ãëàäêîñòè. Íåõàáîâ

øåë ïî äîðîãå â ñòîðîíó ñòàíöèè, íå îáîðà÷èâàÿñü. Îí ÷óâñòâîâàë, ÷òî åìó íåîáõîäèìî

ðàññòàòüñÿ ñ ýòîé îáåçîðóæèâàþùåé òèøèíîé. È íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî åãî òîâàðèù

ïîãèá è íóæíî çà íåãî îòîìñòèòü. Ïðèøëî âðåìÿ óõîäèòü. Îí ïîíÿë ýòî â÷åðà â

çåìëÿíîé êëàäîâêå, ïðèíþõàâøèñü ê çàïàõó ÷åðíîçåìà è ïðîðîñøåãî êàðòîôåëÿ.

Íåõàáîâ äóìàë ëèøü î âåñíå, êîòîðàÿ îæèâëÿåò äàæå íåîäóøåâëåííûå, âûðâàííûå èç

ïî÷âû, êëóáíè.

Íà àâòîáóñíîé îñòàíîâêå ñòîÿë Êàòîðæàíèí, â òîì æå êðûòîì áðåçåíòîì

ïîëóøóáêå è ñòàðîé êåïêå. Îí æäàë òðàíñïîðò äî ñâîåé ïòèöåôàáðèêè. Íåõàáîâ

ïîðàâíÿëñÿ ñ íèì è, íå çäîðîâàÿñü, ñêàçàë:

— Ïðèñìàòðèâàé çà Íàòàøêîé. Åé áóäåò òÿæåëî áåç ìóæèêà.

Êàòîðæàíèí ïîäíÿë çàèíòåðåñîâàííûå ãëàçà, íî Íåõàáîâ óæå ïðîøåë ìèìî,

ïîãëîùåííûé ñâîèìè ìûñëÿìè.

— Êóäà ïóòü äåðæèòå, ãîñïîäèí ñóïåðìåí? — ïîçàäè ðàçäàëñÿ ñêðèï òîðìîçîâ.

Â ìàøèíå ñèäåëà æóðíàëèñòêà, ñ êîòîðîé îíè â÷åðà ðàçãîâàðèâàëè.

 — Ïîäâåçòè?

Îí áîéêî âëåç íà ïåðåäíåå ñèäåíèå åå «Òîéîòû».

— Èòàê, íà ÷åì ìû îñòàíîâèëèñü?

— Âû ïðèãëàñèëè ìåíÿ â òåàòð, — ñêàçàëà Àíæåëà. — Åñëè ÿ ïîäíàæìó, ìû ìîæåì

óñïåòü.

Íåõàáîâ ïîñìîòðåë íà íåå. Â ëûæíîé áîëîíüåâîé êóðòêå è âÿçàíîé øàïêå ñ

ïîìïîíîì îíà ñîâåðøåííî íå ïîõîäèëà íà íàçîéëèâóþ äàìó, ñ êîòîðîé îí ïîçíàêîìèëñÿ

â÷åðà.

Óòðîì, ïðîñíóâøèñü íà åå êâàðòèðå â ßñåíåâî, îí ïðîøåë íà êóõíþ, äîïèë

îñòàâøèéñÿ êîíüÿê. Ïðèâû÷íûì æåñòîì âûðâàë ëèñòîê èç áëîêíîòà è íàïèñàë

çàïèñêó, â êîòîðîé íå áûëî íè ñëîâà î ëþáâè, à òîëüêî «áóäó ñêó÷àòü» è «öåëóþ».

Íåõàáîâ ïîñìîòðåë â îêíî, çà êîòîðûì óæå íà÷àëè õîäèòü àâòîáóñû, à ôîíàðè åùå íå

ïîãàñëè. Ïîäóìàë, ñòîèò ëè åìó çàåçæàòü ê ìàòåðè. Ïîòîì ïåðå÷èòàë ñâîå ïèñüìî, âçÿë

êàðàíäàø è äîáàâèë ðàçìàøèñòûì ïî÷åðêîì: «ýòîé âåñíîé ìû èõ ñäåëàåì». Íàïèñàë

è ïîñòàâèë æèðíóþ òî÷êó.
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Ëèðè÷åñêèå çàáîòû

* * *
Ïîðîé ñî ñòîðîíû ãëÿæó

íà ñîáñòâåííîå âûöâåòàíüå.

Âïåðâûå ñòàðîñòü ïðîõîæó,

êàê â ïåðâîì êëàññå — âû÷èòàíüå.

Ñ ïîäðîñòêîì âå÷íûì, òðàâåñòè,

÷óäíîå ÷òî-òî ïðîèñõîäèò.

Íåóæòî, Ãîñïîäè ïðîñòè,

îïÿòü ëþáîâü êî ìíå ïðèõîäèò?

Ñêâîçü óäèâëåíèå, è áîëü,

è ñêâîçü íàäåæäó, åñëè ÷åñòíî,

ÿ íàáëþäàþ çà ñîáîé.

Ìíå èíòåðåñíî.

* * *
Íà áåðåãó ëþáâè è ìîðÿ,

è òî ëè ñ÷àñòüÿ, òî ëè ãîðÿ,

ñòîèì, ãëÿäèì â ñåáÿ ñàìèõ,

è êàæäûé íåîáû÷íî òèõ.

Âîò, ïàðàëëåëüíû è ïðÿìû,

çàãîâîðèëè òðóäíî ìû.

ß â äåðåâåíñêîé ïðîñòîòå

ñëîâà ïðîèçíîøó íå òå.

Íåìîëîäûå íåðâû ñäàëè,

è îáíèìàòüñÿ ìû íå ñòàëè...

Âîëíà çàêàòîì îáîæãëà.

Îõ, ìîðå, íå ñãîðàé äîòëà!..

Ïàëâàíîâà Çèíàèäà ßêîâëåâíà — ïîýò, èçäàòåëü. Ðîäèëàñü â Ìîðäîâèè. Àâòîð 10 êíèã

ñòèõîâ. Ñ 1990 ãîäà æèâåò  â Èåðóñàëèìå.
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Ïðîñòî ìå÷òà

...â ãëóáèíå äóøè ìàëåíüêàÿ

æåíùèíà ñ÷àñòëèâà, êàê âñå

ïðåäàííûå êàêîé-íèáóäü ñòðàñòíîé

ìå÷òå ëþäè.

È.Áóíèí. «Ë¸ãêîå äûõàíèå»

À âåäü è ïðàâäà, ñîâñåì íåìíîãî

íóæíî òåáå äëÿ ñ÷àñòüÿ,

ìàëåíüêàÿ æåíùèíà!

Ïðîñòî ìå÷òà, ïðîñòî ìå÷òà —

÷òîáû äóøà íå áûëà ïóñòà.

Òðóäíî ñêàçàòü, î ÷¸ì òû ìå÷òàåøü,

òðóäíî ñêàçàòü ñëîâàìè,

ìàëåíüêàÿ ñòàðåþùàÿ æåíùèíà.

Íî âåäü è ïðàâäà, òàì, â ãëóáèíå,

ñ÷àñòëèâà òû âïîëíå.

Êàæåòñÿ, ÿ ïîíÿëà ñåãîäíÿ,

î ÷¸ì òû ìå÷òàåøü âòàéíå,

ìàëåíüêàÿ ñòàðóøêà.

Î ñëîâå ïðåäçèìíåì — òâîè ìå÷òû,

î ñëàâå ïðåäçèìíåé — òâîè ìå÷òû,

î âñòðå÷å ïðåäçèìíåé — òâîè ìå÷òû,

è ñ÷àñòëèâà, ñ÷àñòëèâà òû!

* * *
Ëþáîâü — ýòî ïðîñòî.

Æàê Ïðåâåð

Íåóæåëè è æèçíü îòøóìåëà?

Àëåêñàíäð Áëîê

Íè÷åãî-òî íå áóäåò ó íàñ.

Îòîéäó áåç åäèíîãî çâóêà.

Äðóæáà — òîæå õîðîøàÿ øòóêà.

À ëþáâè íå áóäåò ó íàñ.

Òû ïðèñëàë ðîñêîøíûé áóêåò.

Áîëüíî ìíå îò êðàñèâîãî æåñòà.

Ïðîñòîäóøíûõ îáúÿòèé âìåñòî —

ñíåã íà ãîëîâó — ïûøíûé áóêåò!

Çíàìåíèòîé ñòðåëû îñòðè¸

îñòîðîæíîå ñåðäöå çàäåëî...

×òî æ, ïîðà ïðèíèìàòüñÿ çà äåëî,

çà ñòàðèííîå äåëî ñâî¸.
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* * *
Ñìàéëèê òû ìíå ïðèñëàë — áåãóùèå íîòû,

íåïðåðûâíî áåãóùàÿ ìóçûêà,

íåïðåðûâíî òåêóùàÿ ìóçûêà.

Ýòî — âðåìÿ, ýòî — ëþáîâü,

ýòî — æèçíü, à â íåé áåç êîíöà

ïðîçàè÷åñêèå çàáîòû

è ëèðè÷åñêèå çàáîòû...

×åëîâåê — èíñòðóìåíò ìóçûêàëüíûé.

È ïðèøëî ìíå âíåçàïíî â ãîëîâó,

â ïîæèëóþ ãîðÿ÷óþ ãîëîâó,

÷òî ñìîãó èç òåáÿ èçâëå÷ü,

÷òî ñìîãó èç ñåáÿ èçâëå÷ü

çàïîçäàëûé íîêòþðí ãåíèàëüíûé...
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Àëåêñàíäð Âàñüêèí

Âëàäèìèð Øóõîâ:

Ïîêîðèòåëü ïðîñòðàíñòâà

Ãëàâû èç áóäóùåé êíèãè

«Áàðñåëîíà âçÿòà?»

Íà ðàññâåòå 27 ÿíâàðÿ 1939 ãîäà æèëüöû áîëüøîãî ñåðîãî äîìà íà Çóáîâñêîì

áóëüâàðå íå ñïàëè. Äåëî äàæå íå â òîì, ÷òî êòî-òî èç íèõ æäàë àðåñòà â ýòî íåñïîêîéíîå

âðåìÿ, — ñëó÷èëîñü íå÷òî òàêîå, ÷òî çàñòàâèëî âñåõ î÷íóòüñÿ. «Ïîìîãèòå! Ãîðþ!» —

èñòîøíûå êðèêè î ñïàñåíèè íåñëèñü èç êâàðòèðû ¹ 46. Ñóäüáà ñûãðàëà ñ àêàäåìèêîì

Âëàäèìèðîì Ãðèãîðüåâè÷åì Øóõîâûì çëóþ øóòêó. Ðåäêîñòíûé ÷èñòþëÿ, Øóõîâ ñ

ìîëîäîñòè áûë î÷åíü áðåçãëèâ, äàæå çîëîòûå ìîíåòû áðàë (à ÷åëîâåêîì îí äî 1917 ãîäà

áûë îáåñïå÷åííûì), òîëüêî ïðåäâàðèòåëüíî íàäåâ ïåð÷àòêè. Ðóêè ìûë ïîñòîÿííî,

åñëè âîäû íå îêàçûâàëîñü, ïðîòèðàë ñïèðòîì. È õîòÿ â åãî íîâîé êâàðòèðå íà

Çóáîâñêîì áûëà ãîðÿ÷àÿ âîäà, ñòàðûé ó÷åíûé ïî ïðèâû÷êå îáòåð ðóêè îäåêîëîíîì, à

îñòàòêè âûòðÿõíóë èç îïóñòåâøåé ñêëÿíêè íà ñåáÿ. Êàïëè ïîïàëè íà íî÷íóþ ðóáàøêó.

Ñëó÷àéíûé æåñò â ñòîðîíó ãîðåâøåé ðÿäîì ñâå÷è — è ðóáàøêà ìãíîâåííî âñïûõíóëà.

Øóõîâ ïîïûòàëñÿ ñîðâàòü ñ ñåáÿ ðóáàøêó, íî êóäà òàì — ñëèøêîì ïðî÷íàÿ,

ëüíÿíàÿ. Îí ïîçâàë íà ïîìîùü, âûáåæàë èç êàáèíåòà, óïàë â êîðèäîðå. Íà êðèêè

ïðèáåæàëè äî÷ü Êñåíèÿ è ñòàðîðåæèìíàÿ äîìðàáîòíèöà Äóñÿ. Äóñþ îí ñèëüíî

íåäîëþáëèâàë, ïîäîçðåâàÿ â êîðûñòîëþáèè, íî îíà-òî è ïîòóøèëà ïëàìÿ, à Øóõîâ â

îòâåò: «Âåäüìà, ñêîëüêî òû õî÷åøü çà ìîå ñïàñåíèå?» Âåäüìà Äóñÿ íå ñòàëà ñïîðèòü

ñ «áàðèíîì» (òàê îíà íàçûâàëà Øóõîâà âñþ æèçíü), ïîäõâàòèëà åãî ïîä ðóêè, äîòàùèëà

äî êàáèíåòà è âçãðîìîçäèëà íà êðîâàòü. Îí åùå íàøåë ñèëû ïîøóòèòü: «Ñãîðåë

àêàäåìèê!» Ïðèåõàâøèé âñêîðå ñ êàðåòîé ñêîðîé ïîìîùè âðà÷ äèàãíîñòèðîâàë îæîãè

áîëüøåé ÷àñòè òåëà. Íî îò áîëüíèöû Âëàäèìèð Ãðèãîðüåâè÷ íàîòðåç îòêàçàëñÿ: «Äàéòå

ìíå óìåðåòü äîìà».

Èíòåðåñíî, ÷òî åãî ìàòåðè Âåðå Êàïèòîíîâíå îäíàæäû ïðèñíèëñÿ ñòðàøíûé

ñîí: îíà óâèäåëà, êàê ñûí ìå÷åòñÿ, âåñü â îãíå. Òîãäà êîøìàðíîå âèäåíèå ñïèñàëè íà

åå ïî÷òåííûé âîçðàñò, òåïåðü æå âûõîäèëî, ÷òî ñîí îêàçàëñÿ âåùèì… Æóòêèå áîëè íå

1 ˆ Âàñüêèí Àëåêñàíäð Àíàòîëüåâè÷ ðîäèëñÿ â 1975 ãîäó â Ìîñêâå. Ïèñàòåëü, êóëüòóðîëîã,

èñòîðèê. Îêîí÷èë Ìîñêîâñêèé ãîñóäàðñòâåííûé óíèâåðñèòåò ïå÷àòè, ÷ëåí ÑÏ Ìîñêâû.

Ëàóðåàò Ãîðüêîâñêîé ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè (2009), ôèíàëèñò ïðåìèè «Ïðîñâåòèòåëü» (2013),

ëàóðåàò êîíêóðñîâ «Ëó÷øèå êíèãè ãîäà», àâòîð áîëåå òðåõñîò ïóáëèêàöèé, â òîì ÷èñëå ñîðîêà

êíèã: «Ïîâñåäíåâíàÿ æèçíü ñîâåòñêîé ñòîëèöû ïðè Õðóù¸âå è Áðåæíåâå» (2017), «Àëåêñåé

Ùóñåâ» (2015) è «Ìîñêîâñêèå ãðàäîíà÷àëüíèêè» (2012) — îáå â ñåðèè ÆÇË, «Ñòàëèíñêèå

íåáîñêðåáû: îò Äâîðöà Ñîâåòîâ äî âûñîòíûõ çäàíèé» (Ì., 2010), «Ñïàñòè Ïóøêèíñêóþ

ïëîùàäü» (Ì., 2011) è äðóãèõ. Æèâåò â Ìîñêâå.
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ïîìîãàë óíÿòü äàæå ìîðôèé, Øóõîâ òî ïðèõîäèë â ñîçíàíèå, òî áðåäèë è îò÷àÿííî
ñòîíàë. Â áðåäó îí âñå çâàë êîãî-òî ïèòü «÷óäíîå øàìïàíñêîå» (áûòü ìîæåò, Îëüãó
Êíèïïåð, ñ êîòîðîé ó íåãî áûë ðîìàí â ìîëîäîñòè?), à îäèí ðàç çàäàë ðèòîðè÷åñêèé
âîïðîñ: «Îò÷åãî ÿ íå óìåð â ñâîå âðåìÿ?» Äûøàë îí ñ òðóäîì, ëåãêèå åãî ñêðèïåëè...
Ïåðåä ñìåðòüþ Øóõîâ óçíàë îò ñûíà Ñåðãåÿ, ÷òî èñïàíñêàÿ Áàðñåëîíà çàíÿòà
ôðàíêèñòñêèìè âîéñêàìè. È åùå ðàç îò÷åãî-òî ïåðåñïðîñèë: «Áàðñåëîíà, çíà÷èò,
âçÿòà?» Ïðîìó÷èâøèñü ïî÷òè íåäåëþ, 2 ôåâðàëÿ â ïîëîâèíå ïåðâîãî äíÿ Âëàäèìèð
Ãðèãîðüåâè÷ ñêîí÷àëñÿ íà âîñåìüäåñÿò øåñòîì ãîäó æèçíè.

Âîò òàêîé ïàðàäîêñ: ÷åëîâåê, êîòîðûé ïðîäâèãàë íàó÷íî-òåõíè÷åñêèé ïðîãðåññ
è áëàãîäàðÿ êîòîðîìó ýëåêòðè÷åñòâî ïðèøëî âî ìíîãèå ãëóõèå óãëû Ðîññèè, ñàì
ñãîðåë îò âîñêîâîé ñâå÷è.

Âñêðûòèå ïîêàçàëî, ÷òî ó íåãî áûëî ñåðäöå ìîëîäîãî ÷åëîâåêà. Âëàäèìèð
Ãðèãîðüåâè÷, ïîõîæå, âîîáùå íàìåðèë ñåáå âåê æèçíè. Îí æèë ñëîâíî ïî ðàñïèñàíèþ:
â îäíî è òîæå âðåìÿ åë è ïèë (áåç õëåáà ìîã îáîéòèñü, à áåç ÷åðíîé èêðû — íåò, â èêðå
æå ìàññà ïîëåçíûõ âèòàìèíîâ äëÿ óìñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè, è ñûí êàêèì-òî ÷óäîì
äîñòàë óìèðàþùåìó îòöó åãî ëþáèìîå ëàêîìñòâî â ðåñòîðàíå ãîñòèíèöû «Ñàâîé»);
äåëàë çàðÿäêó ïî óòðàì. Ðàáîòîñïîñîáíîñòüþ îáëàäàë ôàíòàñòè÷åñêîé, ÷åìó îñíîâîé
áûëî îòìåííîå çäîðîâüå. Äî êîíöà äíåé ñâîèõ ÷èòàë ÷åðòåæè áåç î÷êîâ. Îáëàäàë
ïðåêðàñíîé ïàìÿòüþ. À åäèíñòâåííîé âðåäíîé ïðèâû÷êîé áðåçãëèâîãî Øóõîâà áûëî
êóðåíèå: â ìîëîäîñòè îí ïðîâåë âîëüíîñëóøàòåëåì äâà ãîäà â Âîåííî-ìåäèöèíñêîé
àêàäåìèè, âèä è çàïàõ êðîâè, íåâûíîñèìàÿ àòìîñôåðà àíàòîìè÷êè çàñòàâèëè åãî
áðîñèòü ó÷åáó, — íî òîãäà-òî îí è ïðèñòðàñòèëñÿ ê çàïàõó òàáàêà…

Ëè÷íîñòü Øóõîâà ìíîãîãðàííà è óíèêàëüíà. Âëàäèìèð Ãðèãîðüåâè÷, ê ïðèìåðó,
â ñîâåðøåíñòâå îâëàäåë ïðîôåññèåé ôîòîãðàôà, ñîçäàâ öåííåéøóþ ôîòîëåòîïèñü äâóõ
ýïîõ — öàðñêîé è ñîâåòñêîé. Ñêîëüêî ðàç ó íåãî áûëà âîçìîæíîñòü îñòàòüñÿ çà
ãðàíèöåé, óåõàòü, îí æå ïðåäïî÷èòàë îñòàâàòüñÿ íà ðîäèíå äàæå â òî âðåìÿ, êîãäà åãî
ñûíîâüÿ âîåâàëè â Áåëîé àðìèè. Ñòðîèë ðàäèîáàøíþ íà Øàáîëîâêå äëÿ
ðàñïðîñòðàíåíèÿ èäåé ìèðîâîé ðåâîëþöèè ïî âñåé Åâðîïå (èç-çà ýòîé ñàìîé áàøíè åãî
òàñêàëè â ÃÏÓ è ÷óòü íå ïîñòàâèëè ê ñòåíêå) è ïðè ýòîì ïðåçèðàë áîëüøåâèêîâ. ×òî
îí òîëüêî íè èçîáðåòàë — íà çåìëå, â íåáåñàõ è íà ìîðå. Ïëîäû åãî òâîð÷åñòâà — âîò
îíè, ïåðåä íàìè è äî ñèõ ïîð âäîõíîâëÿþò êðóïíåéøèõ àðõèòåêòîðîâ ïëàíåòû íà
ñîçäàíèå óíèêàëüíûõ êîíñòðóêöèé (äëÿ Íîðìàíà Ôîñòåðà îí áîã, ïî-äðóãîìó íå
ñêàæåøü). Áëàãîäàðÿ ïðèäóìàííîìó Øóõîâûì ïðîöåññó êðåêèíãà, ïîçâîëèâøåìó
ïîëó÷èòü áåíçèí, åçäÿò àâòîìîáèëè è ëåòàþò ñàìîëåòû. Ýòî îí â 1878 ãîäó ñïðîåêòèðîâàë
ïåðâûé â Ðîññèè áàêèíñêèé íåôòåïðîâîä äëèíîþ â 10 êèëîìåòðîâ, çà ÷òî ðîññèéñêèå
íåôòÿíèêè ÷åðåç 130 ëåò ïîñòàâèëè åìó ïàìÿòíèê íà Ñòðàñòíîì áóëüâàðå â Ìîñêâå.
Çà ïàðîâûå êîòëû, êîèìè ãðåëàñü âñÿ Ðîññèÿ, îí ïîëó÷èë Çîëîòóþ ìåäàëü íà âûñòàâêå
â Ïàðèæå â 1900 ãîäó. Âî âðåìÿ Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû ðàçðàáàòûâàë àðòèëëåðèéñêèå
ïëàòôîðìû è ìîðñêèå ìèíû. À íà èñõîäå æèçíè äàæå óñïåë âûïðÿìèòü ñâîþ
«ïèçàíñêóþ» áàøíþ. Åìó áûëî ïîäâëàñòíî âñå: ìûñëü Øóõîâà ïîêîðÿëà ïðîñòðàíñòâî
è âðåìÿ, îïðåäåëèâ åãî ìåñòî â àâàíãàðäå èíòåëëåêòóàëüíîé ýëèòû ÷åëîâå÷åñòâà.

Òî, ÷åì îí çàíèìàëñÿ, âïîðó íàçâàòü èíæåíåðíûì èñêóññòâîì. Íåäàðîì êðàñèâîå
ñëîâî «ãèïåðáîëîèä» ïîïàëî íà îáëîæêó ôàíòàñòè÷åñêîãî ðîìàíà Àëåêñåÿ Òîëñòîãî
«Ãèïåðáîëîèä èíæåíåðà Ãàðèíà», íàïèñàííîãî â 1927 ãîäó — ëåò ÷åðåç òðèäöàòü ïîñëå
èçîáðåòåíèÿ Øóõîâà, ïðèíåñøåãî åìó ìèðîâóþ èçâåñòíîñòü. Íèêàêîãî îòíîøåíèÿ
ãèïåðáîëîèäû Òîëñòîãî ê ãèïåðáîëîèäàì Øóõîâà íå èìåþò. Íàõîä÷èâûé ïèñàòåëü
ëèøü èñïîëüçîâàë áðîñêîå ñëîâî, íî è ýòî ãîâîðèò î ìíîãîì: çíà÷èò, ðàçãîâîðû î
òàèíñòâåííûõ ãèïåðáîëîèäàõ õîäèëè, âñå î íèõ ñëûøàëè, íî ñóòü èõ óñâîèòü ìîã äàëåêî
íå êàæäûé. À ãèïåðáîëà èìååò íå òîëüêî ìàòåìàòè÷åñêîå òîëêîâàíèå, íî è
ôèëîëîãè÷åñêîå.

Èíîãäà äàæå êàæåòñÿ, ÷òî Øóõîâ ðîäèëñÿ ñëèøêîì ðàíî — ëèøü íåìíîãèå
ñîâðåìåííèêè ñìîãëè ïî äîñòîèíñòâó îöåíèòü óíèêàëüíîå çíà÷åíèå åãî èçîáðåòåíèé,
äëÿ âîïëîùåíèÿ êîòîðûõ ïîðîþ òðåáîâàëèñü äåñÿòèëåòèÿ. À îí, íåñìîòðÿ íè íà ÷òî,
ïðîäîëæàë äóìàòü è ñîçäàâàòü. Êàê åãî òîëüêî íè íàçûâàþò íûíå — ðóññêèé Ëåîíàðäî,
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÷åëîâåê-ôàáðèêà, íàø Ýéôåëü, óíèâåðñàëüíûé ãåíèé, ðûöàðü Ñåðåáðÿíîãî âåêà, à îí
áûë ïðåæäå âñåãî ðîññèéñêèì èíæåíåðîì, îáëàäàâøèì óíèêàëüíûìè ñïîñîáíîñòÿìè
è òàëàíòîì, èçîáðåòåíèÿ êîòîðîãî îïðåäåëèëè ðàçâèòèå ìèðîâîé íàó÷íîé ìûñëè íà
ìíîãî ëåò âïåðåä.

Ñûí ãîðîäíè÷åãî ïðèìåðÿåò Ïèôàãîðîâû øòàíû

Íåçàáâåííûé ãîðîäíè÷èé èç áåññìåðòíîé êîìåäèè Ãîãîëÿ «Ðåâèçîð» Àíòîí
Àíòîíîâè÷ Ñêâîçíèê-Äìóõàíîâñêèé, êàê èçâåñòíî, íèêîãäà íå ïðîïóñêàë òîãî, ÷òî
ïëûëî åìó â ðóêè. Áûë îí íåìîëîä è ñåä (ïîñòàðåë íà íåïîñèëüíîé ñëóæáå), «ãëóï, êàê
ñèâûé ìåðèí», æóëèêîâàò è ïëóòîâàò, ãðóá è âûñîêîìåðåí íå òîëüêî ñ ïîä÷èíåííûìè,
íî è ñî ñâîåé æåíîé. Ñ êóïöîâ äðàë îí áåçáîæíî, òðè øêóðû, ñàì áðàë âçÿòêè è äàâàë
äðóãèì, à ïîòîìó æèë, â îáùåì, íåïëîõî. Â ñâîåì óåçäíîì ãîðîäêå îí áûë è öàðü, è
áîã, îëèöåòâîðÿÿ ñîáîþ âñþ ÷èíîâíè÷üþ áðàòèþ íèêîëàåâñêîé Ðîññèè ñåðåäèíû
XIX âåêà. Ñàì ãîñóäàðü Íèêîëàé Ïàâëîâè÷, êàê ãîâîðÿò, ýòî îòìåòèë, ïðÿìî òàê è
ñêàçàâ: ìîë, àêòóàëüíàÿ ïüåñà, æèçíåííàÿ! À ñûíó ñâîåìó, íàñëåäíèêó ïðåñòîëà, êàê-
òî îòêðîâåííî ïîâåäàë ïî ñåêðåòó: «Çíàåøü, Ñàøà, â Ðîññèè òîëüêî äâà ÷åñòíûõ
÷åëîâåêà — òû è ÿ»…

Íî òîëüêî ïðè ÷åì æå çäåñü «Ðåâèçîð»? À ïðèòîì — â òàêîì æå âîò ãëóáîêî
ïðîâèíöèàëüíîì ãîðîäèøêå, îòêóäà «õîòü òðè ãîäà ñêà÷è, íè äî êàêîãî ãîñóäàðñòâà íå
äîåäåøü», è ïîÿâèëñÿ 16 (28) àâãóñòà 1853 ãîäà íà ñâåò áîæèé íàø ãåðîé — Âëàäèìèð
Ãðèãîðüåâè÷ Øóõîâ. Â ìåòðè÷åñêîé êíèãå ãðàéâîðîíñêîãî Óñïåíñêîãî ñîáîðà â ïåðâîé
÷àñòè î ðîäèâøèõñÿ â çàïèñè ïîä N 43 ãîâîðèòñÿ: «àâãóñòà øåñòíàäöàòîãî ðîæäåíèå, à
âîñåìíàäöàòîãî êðåùåíèå ÷èñë, èìÿ ðîäèâøåãîñÿ Âëàäèìèð, çâàíèå ðîäèòåëåé:
êîëëåæñêèé ñåêðåòàðü Ãðèãîðèé Ïåòðîâ Øóõîâ è çàêîííàÿ æåíà åãî Âåðà Êàïèòîíîâà,
îáà ïðàâîñëàâíîãî âåðîèñïîâåäàíèÿ; …êðåñòèë ñâÿùåííèê Ïåòð Ïîïîâ ñ ïðè÷òîì».

Ìåëêèé è íåêàçèñòûé ãîðîäîê Ãðàéâîðîí îòíîñèëñÿ ê Êóðñêîé ãóáåðíèè
(íûíå â Áåëãîðîäñêîé îáëàñòè). À ãîðîäíè÷èì â íåì áûë îòåö Øóõîâà, Ãðèãîðèé
Ïåòðîâè÷ — ïîëíàÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòü Ñêâîçíèêó-Äìóõàíîâñêîìó â òîì ñìûñëå,
÷òî âçÿòîê íå áðàë è íå ïûòàë êóïöîâ ñåëåäêîé, ÷òî, êîíå÷íî, íå ìîãëî íå îòðàçèòüñÿ
è íà ñóäüáå åãî ñûíà è ìàòåðèàëüíîì áëàãîïîëó÷èè ñåìüè. Â 1848 ãîäó Ãðàéâîðîí
âûãîðåë äîòëà è áûë çàíîâî îòñòðîåí, íî íå àáû êàê, à ïî ïëàíó Âàñèëüåâñêîãî îñòðîâà
â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå, óòâåðæäåííîìó ñàìèì Ïåòðîì I: ïðÿìîóãîëüíàÿ ñèììåòðè÷íàÿ
ïëàíèðîâêà, àêêóðàòíûå óëèöû, ðàçìå÷åííûå ïî ñòîëè÷íîìó ñòàíäàðòó ñ ó÷åòîì ðîçû
âåòðîâ. Æèòåëè Ãðàéâîðîíà ìîãëè ðàäîâàòüñÿ: æèâåì êàê â Ñåâåðíîé Ïàëüìèðå! Íà
îäíîé èç òàêèõ ïðÿìûõ óëèö — Ïîäîëüñêîé, â äâóõýòàæíîì îïðÿòíîì äîìå ñ íàðÿäíûì
ïîëèñàäíèêîì è æèëà ñåìüÿ Øóõîâûõ (íûíå ó÷àñòîê ìåæäó äîìàìè ¹18 è ¹20 ïî
óëèöå Èíòåðíàöèîíàëüíîé). Ïåðâûé ýòàæ äîìà áûë êèðïè÷íûé, âòîðîé — äåðåâÿííûé.
×åðåç òðè ãîäà ïîñëå ðîæäåíèÿ ñûíà Øóõîâû ïðîäàëè äîì êóïöó Ò.Ì.Ãåòîïàíîâó, îò
êîòîðîãî îí ïåðåøåë ê Ã.À.Ñèíèöå. Äîì Øóõîâûõ áûë ðàçðóøåí â 1943 ãîäó âî âðåìÿ
íåìåöêîé îêêóïàöèè — ôàøèñòû ïóñòèëè åãî íà êèðïè÷ äëÿ çàñûïêè áëèçëåæàùåãî
áîëîòà. Òàêèì îáðàçîì, ðîäíîé äîì èçîáðåòàòåëÿ íå ñîõðàíèëñÿ, à âîò øêîëà èìåíè
Øóõîâà åñòü, è ïðè íåé ìóçåé çíàìåíèòîãî çåìëÿêà.

Ñâåäåíèÿ î åãî äåòñêèõ ãîäàõ êðàéíå ñêóäíû (åñëè áû ðîäèòåëè çíàëè, ÷òî èõ ñûí
ïðîñëàâèò ôàìèëèþ íà âåñü ìèð!). Îòåö Âëàäèìèðà Øóõîâà (ðîäèëñÿ â 1824 èëè 1827
ãîäó) â 1849 ãîäó îêîí÷èë þðèäè÷åñêèé ôàêóëüòåò Õàðüêîâñêîãî óíèâåðñèòåòà è
îòïðàâèëñÿ ñëóæèòü ïî âåäîìñòâó ìèíèñòåðñòâà ôèíàíñîâ Ðîññèéñêîé èìïåðèè.
Ñëóæáà åãî íà÷àëàñü â êàíöåëÿðèè Êóðñêîé êàçåííîé ïàëàòû — íå÷òî âðîäå íàëîãîâîé
èíñïåêöèè, ñîáèðàâøåé íàëîãè è ðàñïðåäåëÿâøåé ïîäðÿäû íà ñòðîèòåëüíûå ðàáîòû
è ïîñòàâêó ïðîäóêòîâ è ðàçëè÷íûõ òîâàðîâ (ãîâîðÿ ñîâðåìåííûì ÿçûêîì, òåíäåðû).
Ìåñòî áûëî âåñüìà õëåáíîå, îñîáåííî äëÿ òåõ, êòî ïðèâûê çàïóñêàòü ðóêó â
ãîñóäàðñòâåííûé êàðìàí.

Êàê ïðàâèëî, êàçåííàÿ ïàëàòà (÷èñëåííîñòüþ äî ïîëóñîòíè ÷åëîâåê) óïðàâëÿëàñü
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âèöå-ãóáåðíàòîðîì è ñîñòîÿëà èç ïÿòè îòäåëåíèé, êàê òî: ðåâèçñêîå, õîçÿéñòâåííîå,
ïèòåéíûõ ñáîðîâ, êàçíà÷åéñòâ è êîíòðîëüíîå. Ãðèãîðèé Øóõîâ ïðèñòóïèë ê èñïîëíåíèþ
äîëæíîñòè ñòîëîíà÷àëüíèêà ïî îòäåëåíèþ ïèòåéíûõ ñáîðîâ. Â ïîä÷èíåíèè ó íåãî
íàõîäèëñÿ îäèí ïîìîùíèê. Âïîñëåäñòâèè Øóõîâ ñëóæèë êàçíà÷ååì â Êóðñêîì
ãóáåðíñêîì ïðàâëåíèè, ïîçæå — â Êóðñêîì ïðèêàçå îáùåñòâåííîãî ïðèçðåíèÿ è
ñìîòðèòåëåì áîãîóãîäíûõ çàâåäåíèé.

Îòëè÷íî îáðàçîâàííûé è ÷åñòíûé, ÷åëîâåê èñêëþ÷èòåëüíîé ïîðÿäî÷íîñòè,
òèòóëÿðíûé ñîâåòíèê Ãðèãîðèé Øóõîâ âðÿä ëè ãîäèëñÿ íà ðîëü áåçäóøíîãî è
âîðîâàòîãî ÷èíîâíèêà. ×óòêîñòü è ðàíèìîñòü äåëàëè åãî ïîõîæèì íà Äîí Êèõîòà.
Òàêèì åãî çàïîìíèë ñûí, íà ðàáî÷åì ñòîëå êîòîðîãî íåèçìåííî ñòîÿëà ôèãóðêà
ðàáîòû ñêóëüïòîðà Æàêà Ëóè Ãîòüå.

«Ìîé ïðàùóð áûë âîëüíûé øòàòñêèé ÷åëîâåê, ìîáèëèçîâàííûé íà âîéíó
ñî øâåäàìè. Çà õðàáðîñòü â áîþ ïîä Ïîëòàâîé Ïåòð Âåëèêèé ïîæàëîâàë åãî
äâîðÿíñòâîì», — ðàññêàçûâàë î ñâîåì ïðåäêå ïî îòöîâñêîé ëèíèè Âëàäèìèð Øóõîâ.
Äâîðÿíñòâî áûëî äàíî íå ñ íèñõîäÿùèì ïîòîìñòâîì, à ëè÷íî, ïîñåìó íà íàñëåäíèêîâ
îíî íå ðàñïðîñòðàíÿëîñü (ëèøü íà ñóïðóãó). Â òî æå âðåìÿ ñûíîâüÿ è âíóêè ëè÷íîãî
äâîðÿíèíà, äîñëóæèâøåãîñÿ äî îáåð-îôèöåðñêîãî ÷èíà, èìåëè ïðàâî âïîñëåäñòâèè
õîäàòàéñòâîâàòü î ïîæàëîâàíèè èì ïîòîìñòâåííîãî äâîðÿíñòâà. Òàê è âûøëî ïîçæå:
äåä èíæåíåðà, Ïåòð Øóõîâ, óäîñòîèëñÿ òèòóëà ïîòîìñòâåííîãî äâîðÿíèíà, ÷òî
îáåñïå÷èëî è åãî âíóêó ñîîòâåòñòâóþùåå ñîöèàëüíîå ïðîèñõîæäåíèå. Ïðàâäà, òðîå åãî
ñûíîâåé âñå ðàâíî äâîðÿíàìè íå ñòàëè, èáî îíè ðîäèëèñü äî ïðèñâîåíèÿ òèòóëà, à
ïîòîìó èìåíîâàëèñü îáåð-îôèöåðñêèìè äåòüìè.

Ñ áóäóùåé ìàòåðüþ Âëàäèìèðà Øóõîâà åãî îòåö ïîçíàêîìèëñÿ â Êóðñêå íà
îäíîì èç áàëîâ â Áëàãîðîäíîì ñîáðàíèè. Ñåìíàäöàòèëåòíÿÿ êðàñàâèöà Âåðà
Êàïèòîíîâíà Ïîæèäàåâà áûëà çàâèäíîé è áîãàòîé íåâåñòîé. Â 1851 ãîäó îíè ïîæåíèëèñü.
Ïîæèäàåâû — ñåìüÿ â Êóðñêå èçâåñòíàÿ (äî íàøåãî âðåìåíè äîøåë òàê íàçûâàåìûé
äîì Ïîæèäàåâà). Â 1852 ãîäó, 7 èþíÿ ó Øóõîâûõ ðîæäàåòñÿ äî÷ü Íàäåæäà — ñ íåþ îíè
è ïåðååçæàþò â Ãðàéâîðîí, êóäà ìóæà íàçíà÷àþò ãîðîäíè÷èì. Âðîäå áû ïîâûøåíèå,
íî ýòî êàê äëÿ êîãî. Èáî ãîðîäíè÷èé îòâå÷àë çà âñå âî ââåðåííîì åìó ãîðîäå, áóäó÷è
ãëàâîé íå òîëüêî ãðàæäàíñêîé àäìèíèñòðàöèè, íî è ïîëèöèè. Èìåííî ê íåìó øëè
ìíîãî÷èñëåííûå ïðîñèòåëè ñ öåëüþ äîáèòüñÿ ïðàâäû, âîñïðèíèìàÿ ãîðîäíè÷åãî êàê
ïîñëåäíþþ èíñòàíöèþ, ãîòîâóþ ÷èíèòü è ñóä, è ðàñïðàâó, åñòåñòâåííî, çàêîííóþ. Â
ðàñïîðÿæåíèè ãîðîäíè÷åãî áûëè ïðèäàííûå åìó ÷àñòíûå ïðèñòàâû è êâàðòàëüíûå
íàäçèðàòåëè. Îòâåò ãîðîäíè÷èé äåðæàë ïåðåä ãóáåðíàòîðîì. Êàêîìó-íèáóäü Ñêâîçíèê-
Äìóõàíîâñêîìó ïðîâåñòè íà÷àëüñòâî íè÷åãî íå ñòîèëî, íåäàðîì îí õâàñòàëñÿ, ÷òî
îáìàíóë òðîèõ ãóáåðíàòîðîâ.

Áûëî áû ñòðàííûì îæèäàòü, ÷òî Ãðèãîðèé Øóõîâ äîëãî ïðîäåðæèòñÿ íà íîâîé
äîëæíîñòè. Òî ëè æàëîâàíüå ÷åñòíîãî îòöà ñåìåéñòâà áûëî íåâåëèêî äëÿ ìîëîäîé
ñóïðóãè, òî ëè óåçäíàÿ ïðîâèíöèàëüíîñòü íå îòâå÷àëà åå ÷àÿíèÿì áëèñòàòü â ñâåòå —
âñå ýòè Çåìëÿíèêè è Øïåêèíû áûëè íå åé ÷åòà, íî óæå â äåêàáðå 1853 ãîäà, ÷åðåç
÷åòûðå ìåñÿöà ïîñëå ðîæäåíèÿ ñûíà, îíè âîçâðàùàþòñÿ â Êóðñê…

Íó à ÷òî æå ïðîèñõîäèëî â Ðîññèè â òîò ãîä? Î ÷åì ñóäà÷èëè êóðñêèå äâîðÿíå, ÷òî
çàíèìàëî èõ óìû? Â 1853 ãîäó íà÷àëàñü Êðûìñêàÿ âîéíà, ãäå Ðîññèéñêîé èìïåðèè
ïðîòèâîñòîÿëà êîàëèöèÿ Áðèòàíñêîé, Ôðàíöóçñêîé, Îñìàíñêîé èìïåðèé è Ñàðäèíñêîãî
êîðîëåâñòâà. Âîéíà øëà íà Êàâêàçe, íà Áàëòèéñêîì, ×¸ðíîì, Àçîâñêîì, Áåëîì è
Áàðåíöåâîì ìîðÿõ, â Äóíàéñêèõ êíÿæåñòâàõ è äàæå íà Êàì÷àòêå è Êóðèëàõ. À Êðûì
ñòàë îñíîâíîé è êóëüìèíàöèîííîé òî÷êîé ñòîëêíîâåíèÿ âîþþùèõ ñòîðîí.

Â îò÷åòå 3-ãî îòäåëåíèÿ Ñîáñòâåííîé Åãî Èìïåðàòîðñêîãî Âåëè÷åñòâà Êàíöåëÿðèè
çà 1853 ãîä ãîâîðèëîñü î íàñòðîåíèÿõ â îáùåñòâå: «Âîéíà Ðîññèè ïðîòèâ Òóðöèè äàëà
íîâóþ ïèùó çàâèñòè è íåäîáðîæåëàòåëüñòâà èíîñòðàííûõ äåðæàâ ê ìîãóùåñòâåííîé
Èìïåðèè, è ñ òåì âìåñòå âîçáóäèëà äåÿòåëüíîñòü èçãíàííèêîâ ðàçíûõ ñòðàí. Ïðåñòóïíûå
âûõîäöû íàäåþòñÿ äîñòèãíóòü ñâîèõ öåëåé, åñëè áû Àíãëèÿ è Ôðàíöèÿ óñïåëè âîçæå÷ü
åâðîïåéñêóþ âîéíó. Âîîáùå ñ ïðèñêîðáèåì ðàññóæäàÿ î íåïîíÿòíîì äåéñòâèè ýòèõ
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äâóõ äåðæàâ, âñå ñ èçóìëåíèè âçèðàþò íà òî, ÷òî ïðàâèòåëüñòâà õðèñòèàíñêèå ïîäàþò
ðóêó ïîìîùè Òóðöèè â äåëå õðèñòèàíñêîì!»

Öàðñêèå ñîöèîëîãè óñïîêàèâàëè ñàìîäåðæöà: «Ëþäè âûñøåãî è ñðåäíåãî ñîñëîâèé
âèäÿò, ÷òî áîðüáà áóäåò òðóäíàÿ, íî, íàäåÿñü, íà Áîãà è íà Öàðÿ, íå ñîìíåâàþòñÿ â
óñïåõå: ïðîñòîé æå íàðîä íå âäàåòñÿ â ðàññóæäåíèÿ, íî êàê áû èíñòèíêòèâíî âåðèò, ÷òî
ðóññêèì íèêòî è íè÷òî ïðîòèâóñòîÿòü íå ìîæåò… Áåçîøèáî÷íî ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî
ñîáñòâåííî â Ðîññèè íûíå íå òàèòñÿ íè îäíîãî çàãîâîðà, íè îäíîãî îáùåãî
çëîóìûøëåíèÿ… Âîîáùå ïîëèòè÷åñêîå íàïðàâëåíèå Ðîññèè òàêîâî, ÷òî åñëè ìîæíî
æåëàòü ëó÷øåãî, òî ðàçâå ïîòîìó, ÷òî ïðàâèòåëüñòâî âñåãäà îáÿçàíî çàáîòèòüñÿ î
áîëüøåì è áîëüøåì óñîâåðøåíñòâîâàíèè íðàâñòâåííîñòè ñâîåãî íàðîäà».

×óâñòâà, îõâàòèâøèå öàðÿ ïîñëå ïðî÷òåíèÿ äîêóìåíòà, õàðàêòåðèçóþòñÿ åãî
ñîáñòâåííîðó÷íîé ðåçîëþöèåé: «Ñëàâà Áîãó!». Öàðü óìðåò â 1855 ãîäó, íå äîæèâ äî
îêîí÷àíèÿ ïðîâàëüíîé âîåííîé êàìïàíèè. Êñòàòè, èíîãäà Íèêîëàÿ I íàçûâàþò
èìïåðàòîðîì-èíæåíåðîì, ÷òî, ñîãëàñèòåñü, ñèìâîëè÷íî. Îí è ñëóæèë-òî â èíæåíåðíûõ
âîéñêàõ, âíèêàë â êàæäûé êðóïíûé ñòðîèòåëüíûé ïðîåêò, ïðè íåì â Ðîññèè çàðàáîòàëà
ïåðâàÿ æåëåçíàÿ äîðîãà. À ãîñóäàðñòâî óïîäîáëÿë îãðîìíîìó è ñëîæíîìó ìåõàíèçìó,
ëþáîå ðåçêîå èçìåíåíèå â êîòîðîì ìîãëî ïðèâåñòè ê ïîëîìêå. Íó ÷åì íå èíæåíåð —
à âñå èç äåòñòâà. Èíæåíåðíîå äåëî ïðèâëåêàëî åãî åùå òîãäà, ïðàâäà, â óùåðá
ãóìàíèòàðíûì íàóêàì. Â òîì, êàêîå âëèÿíèå èìååò íà äàëüíåéøåå ðàçâèòèå ðåáåíêà
èìåííî ðàííåå èíæåíåðíîå îáðàçîâàíèå, êàê ñîäåéñòâóåò îíî ïðîÿâëåíèþ ëîãèêè,
íåñòàíäàðòíîãî ìûøëåíèÿ, ïðàâèëüíîé óìñòâåííîé îðãàíèçàöèè, àíàëèòè÷åñêèõ
ñïîñîáíîñòåé, ìû ñêîðî óáåäèìñÿ íà ïðèìåðå Øóõîâà.

Ïîêà æå, ñèäÿ íà êîëåíÿõ ó îòöà, Âîëîäÿ Øóõîâ ïûòàëñÿ äîòÿíóòüñÿ ðó÷îíêîé
äî êðàñèâîé áëåñòÿùåé ìåäàëüêè «Â ïàìÿòü âîéíû 1853—1856», ó÷ðåæäåííîé
Àëåêñàíäðîì II â 1856 ãîäó. Òàêèå ìåäàëè èç òåìíîé áðîíçû (à áûëè åùå è èç ñâåòëîé)
âðó÷àëèñü ñëóæèâøèì â òûëó ãðàæäàíñêèì ëèöàì è ÷èíîâíèêàì, ïðè÷åì, ìàññîâî.
Îòåö Øóõîâà íîñèë ìåäàëü íà ÷åðíî-êðàñíîé Âëàäèìèðñêîé ëåíòå — íå ñàìàÿ
âûñîêàÿ ñòåïåíü îòëè÷èÿ, íî è íå íèçêàÿ, ïîñëå íåå áûëà åùå è Àííåíñêàÿ ëåíòà,
ïîëàãàâøàÿñÿ ùåäðûì êóïöàì. Ïîñëå ñìåðòè íàãðàæäåííîãî ìåäàëü îñòàâàëàñü
ïîòîìêàì, íî áåç ïðàâà íîøåíèÿ.

Åñëè îòåö íàïîìèíàë Âëàäèìèðó Øóõîâó Äîí Êèõîòà, òî ñ êåì æå ñðàâíèòü åãî
ìàòü — íåóæåëè ñ Äóëüñèíååé? Íî òàê áûâàåò ëèøü â ðîìàíàõ. Õàðàêòåð ó ýíåðãè÷íîé
è äåëîâîé Âåðû Êàïèòîíîâíû áûë íå ñàõàð: âëàñòíàÿ, æåñòêàÿ. Íè äàòü, íè âçÿòü —
Âàññà Æåëåçíîâà. ×òî âïîñëåäñòâèè ñàìûì íåãàòèâíûì îáðàçîì ñêàæåòñÿ íà ëè÷íîé
æèçíè åå äåòåé. Ñâÿçàíî ëè ýòî êàê-òî ìåæäó ñîáîé èëè íåò, íî åñëè Âëàäèìèð óéäåò
èç æèçíè â ðåçóëüòàòå íåñ÷àñòíîãî ñëó÷àÿ â 1939-ì, òî îáå åãî ìëàäøèå ñåñòðû
ïîêîí÷àò ñ ñîáîé: äâàäöàòèøåñòèëåòíÿÿ Îëüãà áðîñèòñÿ ïîä ïîåçä â 1893-ì, ÷åðåç ãîä
â òîì æå âîçðàñòå îòðàâèòñÿ Àëåêñàíäðà, îñòàâèâ ñèðîòîé äî÷ü-ìëàäåíöà. Ñëîâíî
ïðîêëÿòèå êàêîå-òî…

Âåðà Êàïèòîíîâíà âïîëíå ìîãëà áû ñòàòü ãîðîäíè÷èì, åñëè áû òîëüêî æåíùèí
áðàëè íà ýòó äîëæíîñòü. È ïîòîìó ãîðîäíè÷èì îíà áûëà â ñâîåé ñåìüå. Äåòåé è ìóæà
äåðæàëà â ñòðîãîñòè, ïîä áåçóñëîâíûì êîíòðîëåì, òðåáóÿ áåçîãîâîðî÷íîãî ïîä÷èíåíèÿ,
ñàìî ñîáîé, ðàäè èõ æå áëàãà. Êàê òàì ãîâîðèëà Àííà Àíäðååâíà èç «Ðåâèçîðà»: «Ìû
òåïåðü â Ïåòåðáóðãå íàìåðåíû æèòü. À çäåñü, ïðèçíàþñü, òàêîé âîçäóõ... äåðåâåíñêèé
óæ ñëèøêîì!.. ïðèçíàþñü, áîëüøàÿ íåïðèÿòíîñòü... Âîò è ìóæ ìîé... îí òàì ïîëó÷èò
ãåíåðàëüñêèé ÷èí». Âåðà Êàïèòîíîâíà íàäåÿëàñü, ÷òî åå ñóïðóã ñòàíåò ãåíåðàëîì, à
ïîòîìó çàñòàâèëà åãî â 1856 ãîäó ïîäàòü ïðîøåíèå î ïåðåâîäå â ñòîëèöó. Ãåíåðàëîì ìóæ
íå ñòàë, ïîëó÷èâ ìåñòî â Ýêñïåäèöèè çàãîòîâëåíèÿ ãîñóäàðñòâåííûõ áóìàã, à çàòåì â
Âåäîìñòâå ó÷ðåæäåíèé èìïåðàòðèöû Ìàðèè.

Â Ïåòåðáóðãå Âåðà Êàïèòîíîâíà äîáèëàñü ñâîåãî: åå çàìåòèëè â ñâåòå. Â 1856 ãîäó
â Ðîññèþ íà ãàñòðîëè ïðèåõàë Èîãàíí Øòðàóñ-ñûí. «Êîðîëü âàëüñà», êàê åãî
íàçûâàëè, áûë ñðàæåí ðîññèéñêèì ãîñòåïðèèìñòâîì è ïðåëåñòÿìè ðóññêèõ êðàñàâèö.
Âåðó Øóõîâó îí âûäåëèë îñîáî, ïîñâÿòèâ åé îäèí èç ñâîèõ âàëüñîâ. Ñîãëàñíî ñåìåéíîé
ëåãåíäå, êîìïîçèòîð ïîäàðèë åé íîòû ñâåæåíàïèñàííîãî ïðîèçâåäåíèÿ. Ïàðòèòóðà ñ
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àâòîãðàôîì ñãîðåëà â 1917 ãîäó. Îñòàåòñÿ ëèøü íàäåÿòüñÿ, ÷òî îíà áûëà íå â
åäèíñòâåííîì ýêçåìïëÿðå è âàëüñ ïðîäîëæàåò çâó÷àòü.

À Âîëîäÿ Øóõîâ òåì âðåìåíåì ïîäðàñòàåò â ðîäîâîé äåðåâíå Ïîæèäàåâêå
Ùèãðîâñêîãî óåçäà Êóðñêîé ãóáåðíèè, ãäå èõ ñ ñåñòðîé âîñïèòûâàåò ëþáèìàÿ áàáóøêà
Àëåêñàíäðà Âàñèëüåâíà. Îõ óæ ýòè áàáóøêè! Ïîðîþ êàæåòñÿ, ÷òî ýòî ëèøü áëàãîäàðÿ
èì òàê îáîãàòèëèñü ðîññèéñêàÿ êóëüòóðà è íàóêà. Ïîä òðåëè êóðñêèõ ñîëîâüåâ áàáóëÿ
íàó÷èëà ÷åòûðåõëåòíåãî ìàëü÷óãàíà ÷èòàòü, â èòîãå ëþáèìûì ìåñòîì äîñóãà ñòàëà äëÿ
íåãî áèáëèîòåêà. Îáíàðóæèëàñü è òÿãà ðåáåíêà ê òåõíèêå. Áàáóøêà óìèëÿëàñü: âíó÷îê
íå èãðàë â èãðóøêè è ëîøàäêó, îí ïîñòîÿííî ÷òî-òî ìàñòåðèë. Èñïîëüçîâàâ íàéäåííûå
ñòàðûå òðóáû, ñîîðóäèë ôîíòàí ñ êëþ÷åâîé âîäîé, à åùå íåáîëüøóþ ìåëüíèöó
(ñêîëüêî åìó ïðåäñòîèò ïîñòðîèòü ýòèõ ìåëüíèö âî âçðîñëîé æèçíè!). Êóðñêèé
âóíäåðêèíä äîãàäàëñÿ, ÷òî ïîäíèìàòü òÿæåñòè ëó÷øå âñåãî ñ ïîìîùüþ ðû÷àãà. «À
ñêîëüêî áûëî òàëàíòîâ â íàðîäå, êîòîðûå èç-çà îòñóòñòâèÿ îáðàçîâàíèÿ íå ñìîãëè ïî-
íàñòîÿùåìó ðàñêðûòüñÿ. Ïåðâûì ìîèì ó÷èòåëåì ïî ãåîìåòðèè áûë ñòîëÿð èç
êðåïîñòíûõ, ïî÷òè íåãðàìîòíûé. Íî êàê îí ñîîáðàæàë è êàêèå çàäà÷è ðåøàë, âûðåçàÿ
è âûïèëèâàÿ èçäåëèÿ. Ñòîëÿð ìûñëèë ñòåðåîìåòðè÷åñêè. Îí ÷óâñòâîâàë, ÷òî èìååò
äåëî ñ òðåìÿ ïëîñêîñòÿìè…» — âñïîìèíàë Øóõîâ ÷åðåç ìíîãî ëåò (â èçëîæåíèè
ïðàâíó÷êè èíæåíåðà Å.Ì. Øóõîâîé).

Áåççàáîòíîå äåòñòâî çàêîí÷èëîñü äëÿ Âîëîäè â 1863 ãîäó, êîãäà îí ïîñòóïèë â
Ïÿòóþ ïåòåðáóðãñêóþ ãèìíàçèþ íà Åêàòåðèíãîôñêîì ïðîñïåêòå (íûíå ïðîñïåêò
Ðèìñêîãî-Êîðñàêîâà). Êîíå÷íî, ýòî áûë íå Öàðñêîñåëüñêèé ëèöåé, íî âñå æå.
Îòêðûòàÿ â 1845 ãîäó ãèìíàçèÿ äåëàëà îñíîâíîé óïîð íà îâëàäåíèå åå ó÷åíèêàìè
åñòåñòâåííûìè è òåõíè÷åñêèìè íàóêàìè. Îáû÷íûå äëÿ òîãî âðåìåíè ïðåäìåòû, òàêèå
êàê ëàòûíü è ãðå÷åñêèé ÿçûê, äîëæíû áûëè ïîòåñíèòüñÿ è îñâîáîäèòü ìåñòî äëÿ
ìàòåìàòèêè, ôèçèêè, õèìèè. Ðåáÿò ó÷èëè ìåõàíèêå è íà÷åðòàòåëüíîé ãåîìåòðèè, íî
íå çàáûâàëè è îá îáùåì ðàçâèòèè — â øêîëüíóþ ïðîãðàììó áûëè âêëþ÷åíû òàíöû è
ãèìíàñòèêà.

Äåñÿòèëåòíèé Âëàäèìèð Øóõîâ îêàçàëñÿ äîëæíûì îáðàçîì ïîäãîòîâëåí ê
ïîñòóïëåíèþ â ñåìèêëàññíóþ ãèìíàçèþ: îí óìåë ÷èòàòü è ïèñàòü íà ðóññêîì ÿçûêå,
âëàäåë ÷åòûðüìÿ ïðàâèëàìè àðèôìåòèêè. Îáó÷åíèå áûëî ïëàòíûì. Ñòàâ ãèìíàçèñòîì,
Âëàäèìèð íàäåë è ñòðîãóþ ôîðìó — òåìíî-ñèíèé îäíîáîðòíûé ìóíäèð ñ äåâÿòüþ
ïîñåðåáðåííûìè ïóãîâèöàìè è ñêîøåííûì âîðîòíèêîì, óêðàøåííûì ãàëóíîì èç
ñåðåáðÿíîé òåñüìû. Ê ìóíäèðó ïîëàãàëèñü òàêîãî æå öâåòà øèðîêèå òåìíî-ñèíèå
áðþêè è îêàíòîâàííàÿ áåëûì ôóðàæêà ñ êîæàíûì êîçûðüêîì. Ðîëü êîêàðäû âûïîëíÿë
øèôð ãèìíàçèè: «Ñ.Ï.Á.5Ã.», òî åñòü Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêàÿ ïÿòàÿ ãèìíàçèÿ. «Ñèíÿÿ
ãîâÿäèíà» — òàê äðàçíèëè íà óëèöå ãèìíàçèñòîâ èç-çà öâåòà ìóíäèðîâ.

Ó÷èëñÿ Øóõîâ õîðîøî, îñîáåííî ïîëþáèâ ìàòåìàòèêó, êîòîðóþ ïðåïîäàâàë
Êîíñòàíòèí Êðàåâè÷, ïîëó÷èâøèé èçâåñòíîñòü íå òîëüêî êàê áëåñòÿùèé ëåêòîð, íî
è ó÷åíûé, àâòîð çíàìåíèòîãî ó÷åáíèêà ôèçèêè, ïî êîòîðîìó ýòó íàóêó ïîñòèãëî ìíîãî
áóäóùèõ àêàäåìèêîâ è ïðîôåññîðîâ.

Â ÷åòâåðòîì êëàññå íà óðîêå ìàòåìàòèêè, êîãäà ðàçáèðàëàñü òåîðåìà Ïèôàãîðà,
Øóõîâ çàÿâèë ó÷èòåëþ, ÷òî çíàåò ãîðàçäî áîëåå ïðîñòîå è ëîãè÷íîå åå ðåøåíèå,
íåæåëè òî, ÷òî ñîäåðæèòñÿ â ó÷åáíèêå. Òåì ñàìûì òðèíàäöàòèëåòíèé ãèìíàçèñò
ïîñòàâèë ñåáÿ â ðÿä ñ Åâêëèäîì è Ëåîíàðäî Äà Âèí÷è, ïî-ñâîåìó äîêàçàâøèìè, ÷òî
ñóììà êâàäðàòîâ äëèí êàòåòîâ ðàâíà êâàäðàòó äëèíû ãèïîòåíóçû.

Êàçàëîñü áû, Êðàåâè÷, ïðèâûêøèé ñëûøàòü, ÷òî «Ïèôàãîðîâû øòàíû âî âñå
ñòîðîíû ðàâíû», äîëæåí áûë ðàñöåëîâàòü ñïîñîáíîãî ó÷åíèêà. Íî íå òóò-òî áûëî.
Âìåñòî ïóáëè÷íîé ïîõâàëû îí… ñíèçèë åìó îöåíêó: «Ñëåäîâàëî ñíà÷àëà èçëîæèòü
ñóùåñòâóþùåå äîêàçàòåëüñòâî è òîëüêî ïîòîì ñâîå. Òâîå ðåøåíèå áîëåå êðàòêî è
ïîòîìó çàñëóæèâàåò âíèìàíèÿ, íî ïîìíè: Ïèôàãîð æèë áîëåå äâóõ òûñÿ÷ ëåò íàçàä è
ïåðâûì îòêðûë ñâîéñòâî ïðÿìîóãîëüíîãî òðåóãîëüíèêà, òû æå ñäåëàë òîëüêî
óñîâåðøåíñòâîâàíèå. Íåëüçÿ çàáûâàòü î ïðåäøåñòâåííèêàõ».

Óäðó÷åííûé Âîëîäÿ ïîâåäàë ñâîè ïåðåæèâàíèÿ îòöó, íà ÷òî òîò ñêàçàë: «Òû
çàáûë î íåîöåíèìîì êà÷åñòâå — ñêðîìíîñòè, ãëàâíîì ïðèçíàêå êóëüòóðíîãî ÷åëîâåêà.
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Ïîáëàãîäàðè ó÷èòåëÿ çà ñäåëàííîå çàìå÷àíèå îò ñâîåãî è ìîåãî èìåíè». Òàêîâ áûë
îäèí èç ïåðâûõ âàæíûõ óðîêîâ æèçíè Øóõîâà.

Ïîñëå îêîí÷àíèÿ ãèìíàçèè ïðÿìîé ïóòü Øóõîâó áûë â Ïåòåðáóðãñêèé óíèâåðñèòåò,
ãäå ïðåïîäàâàë (÷èòàé — âëàñòâîâàë) ãëàâà ïåòåðáóðãñêîé ìàòåìàòè÷åñêîé øêîëû
àêàäåìèê Ïàôíóòèé ×åáûøåâ, èìåííî ó íåãî ó÷èëèñü âûïóñêíèêè ãèìíàçèè, èçâåñòíûå
ðóññêèå ìàòåìàòèêè Åãîð Çîëîòàðåâ è Àëåêñàíäð Âàñèëüåâ. Ñ ïîñëåäíèì Øóõîâ
ïðèÿòåëüñòâîâàë. Íî â èòîãå Âëàäèìèð â 1871 ãîäó ïîñòóïèë íà èíæåíåðíî-ìåõàíè÷åñêîå
îòäåëåíèå Èìïåðàòîðñêîãî ìîñêîâñêîãî òåõíè÷åñêîãî ó÷èëèùà, èçâåñòíîãî íûíå êàê
Ìîñêîâñêèé ãîñóäàðñòâåííûé òåõíè÷åñêèé óíèâåðñèòåò èìåíè Í.Ý.Áàóìàíà. Ñóäÿ ïî
òîìó, ÷òî Øóõîâ áûë îòíåñåí ê ÷èñëó ïàíñèîíåðîâ — êàçåííîêîøòíûõ ñòóäåíòîâ,
ó÷èâøèõñÿ, êàê ñêàçàëè áû ñåãîäíÿ, íà áþäæåòíîì îòäåëåíèè, îñíîâîé òàêîãî âûáîðà
ìîãëî áûòü ýëåìåíòàðíîå æåëàíèå ñåìüè ñýêîíîìèòü. Íàçûâàþò è äðóãóþ ïðè÷èíó —
ñîâåò îòöà ïîñòóïàòü èìåííî â ìîñêîâñêîå ó÷èëèùå (âïðî÷åì, îäíî äðóãîìó íå
ïðîòèâîðå÷èò). Òàê Øóõîâ ñòàë èç ïåòåðáóðæöà ìîñêâè÷îì. Â ó÷èëèùå îí ñäåëàë ñâîå
ïåðâîå èçîáðåòåíèå, çàêîí÷èâ ó÷åáíîå çàâåäåíèå ñ çîëîòîé ìåäàëüþ â 1876 ãîäó.

Ñåðåáðÿíûå çàïîíêè èç Ôèëàäåëüôèè

Ñêðîìíûé â áûòó, ðàâíîäóøíûé êî âñÿêîãî ðîäà äðàãîöåííûì ïîáðÿêóøêàì,
Øóõîâ, òåì íå ìåíåå, î÷åíü äîðîæèë ñâîèìè ñåðåáðÿíûìè çàïîíêàìè. Îí íå êóïèë
èõ, à ñäåëàë íà çàêàç ïîñëå ïîåçäêè â Àìåðèêó èç ïðèâåçåííûõ îòòóäà äâóõ 25-öåíòîâûõ
ìîíåò (òåõ ñàìûõ, ñ áåëîêðûëûì îðëîì íà àâåðñå è ñòàòóåé Ñâîáîäû íà ðåâåðñå). Ýòà
áûëà ïàìÿòü íà âñþ æèçíü — ìîíåòû íàäî íåïðåìåííî ãäå-òî õðàíèòü, à çàïîíêè, âîò
îíè, íà ðóêàõ (ïðè÷åì çîëîòûõ!). Ïîñìîòðèøü íà íèõ — è âñïîìíèøü, êàê çäîðîâàëñÿ
ñ ñàìèì Òîìàñîì Ýäèñîíîì…

Î òîì, ÷òî «ãîñïîäèí èíæåíåð-ìåõàíèê» Øóõîâ îêàçàëñÿ â ÷èñëå òðåõ
âûïóñêíèêîâ, óäîñòîåííûõ ïî÷åòíîãî ïðàâà ïîåõàòü íà Âñåìèðíóþ âûñòàâêó â Àìåðèêó,
îí óçíàë â íà÷àëå ìàÿ 1876 ãîäà èç ïèñüìà äèðåêòîðà ó÷èëèùà Äåëëà-Âîñà: «Â
íàñòîÿùåì ìàå ìåñÿöå îòïðàâÿòñÿ â êîìàíäèðîâêó â Àìåðèêó ïðîôåññîðû: Ô.Å.Îðëîâ,
Ï.Ï.Ïàíàåâ, À.Ê.Ýøëèìàí, èíæåíåð-ìåõàíèêè Â.À.Ìàëûøåâ è Ä.Ê.Ñîâåòêèí äëÿ
èçó÷åíèÿ Ôèëàäåëüôèéñêîé âûñòàâêè è îçíàêîìëåíèÿ ñ áîëåå èçâåñòíûìè çàâîäàìè,
ôàáðèêàìè è èñêóññòâåííûìè ñîîðóæåíèÿìè… Âû èçáðàíû â ÷èñëî îçíà÷åííûõ ëèö,
à ïîñåìó, ñ÷èòàÿ äëÿ ñåáÿ ïðèÿòíûì äîëãîì ñîîáùèòü Âàì îá ýòîì, ïîêîðíî ïðîøó
ïèñüìåííîãî îòâåòà â âîçìîæíîé ñêîðîñòè î òîì, æåëàåòå ëè Âû âîñïîëüçîâàòüñÿ
ïðåäñòàâëåííûì Âàì ïðàâîì».

Íó êàê æå îí ìîã íå «âîñïîëüçîâàòüñÿ ïðàâîì»? Â êîè-òî âåêè ïðåäëàãàþò ïîåõàòü
çà ãðàíèöó, ïðè÷åì çà êàçåííûé ñ÷åò. Âîò, íàïðèìåð, ãåðîè «Áåñîâ» îòïðàâèëèñü-òàêè
â Àìåðèêó, «÷òîáû èñïðîáîâàòü íà ñåáå æèçíü àìåðèêàíñêîãî ðàáî÷åãî». Íî äëÿ
Øóõîâà ïðåæäå âñåãî îòêðûâàëàñü ïðåêðàñíàÿ âîçìîæíîñòü óâèäåòü ìèð âî âñåì åãî
ðàçíîîáðàçèè, è íå òîëüêî òåõíè÷åñêîì. Ìàðøðóò òðàíñàòëàíòè÷åñêîãî òóðíå áûë
òàêîâ: Ìîñêâà-Âàðøàâà-Áåðëèí-Ëîíäîí-Ëèâåðïóëü, ãäå äåëåãàöèÿ ñàäèëàñü íà ïàðîõîä
äî Àìåðèêè. Ìíîãî ÷åãî ïîñìîòðåâ â Åâðîïå, äåëåãàòû ïîãðóçèëèñü íà ïàðîõîä 15 èþíÿ
1876 ãîäà è ÷åðåç îäèííàäöàòü äíåé âñòóïèëè íà àìåðèêàíñêóþ çåìëþ.

Ñòîëåòèå ïðèíÿòèÿ Äåêëàðàöèè íåçàâèñèìîñòè â Àìåðèêå îòìå÷àëè ïûøíî è
òîðæåñòâåííî, ðåøèâ óäèâèòü âåñü îñòàëüíîé ìèð ïðîâåäåíèåì ïåðâîé â èñòîðèè
Âñåìèðíîé âûñòàâêè çà ïðåäåëàìè Ñòàðîãî Ñâåòà. Ìåñòî âûáðàëè íåñëó÷àéíî — â
Ôèëàäåëüôèè â 1776 ãîäó è áûëà îáúÿâëåíà íåçàâèñèìîñòü.

Äåíü îòêðûòèÿ âûäàëñÿ æàðêèì, øóìó áûëî ìíîãî: àðòèëëåðèéñêèå çàëïû,
ïóøå÷íûé ñàëþò ñ êîðàáëåé, çâîí êîëîêîëîâ… — êàçàëîñü, àìåðèêàíöû õîòÿò, ÷òîáû
èõ óñëûøàëè â Åâðîïå. Îôèöèàëüíîå íàçâàíèå ñìîòðà, îòêðûòîãî 4 èþëÿ 1876 ãîäà
ïðåçèäåíòîì Óëèññîì Ãðàíòîì, — «Ìåæäóíàðîäíàÿ âûñòàâêà èñêóññòâ, ïðîìûøëåííûõ
èçäåëèé è ïðîäóêòîâ ïî÷â è øàõò». Ãðàíò çàÿâèë, ÷òî Àìåðèêå «íåîáõîäèìî ïîêàçàòü
ìèðó òîò ïðîãðåññ, êîòîðîãî ìîæåò äîñòè÷ü â íåìíîãèå ãîäû íàöèÿ, â êîòîðîé êàæäûé
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ãðàæäàíèí íåóñòàííî òðóäèòñÿ â ïîëüçó ñâîáîäû, áëàãîñîñòîÿíèÿ è ÷åñòè». Ñòî òûñÿ÷
ãîñòåé, âêëþ÷àÿ Øóõîâà, ïðîñëóøàëè ñïåöèàëüíî ñî÷èíåííûé Ðèõàðäîì Âàãíåðîì
ìàðø, ýïèãðàôîì äëÿ êîòîðîãî êîìïîçèòîð âûáðàë ñëîâà èç ãåòåâñêîãî «Ôàóñòà»:
«Ëèøü òîò äîñòîèí ÷åñòè è ñâîáîäû, êòî êàæäûé äåíü çà íèõ èäåò íà áîé».

Ýêñïîíàòû ðàñïðåäåëèëè â øåñòü îñíîâíûõ ãðóïï: ãîðíîå äåëî è ìåòàëëóðãèÿ;
ôàáðè÷íî-çàâîäñêèå èçäåëèÿ; âîñïèòàíèå, îáó÷åíèå, íàóêà; õóäîæåñòâåííûå
ïðîèçâåäåíèÿ; ïðåäìåòû ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà; ñàäîâîäñòâî. È íå áåäà, ÷òî îñíîâíîé
îòäåë âûñòàâêè — Ìàøèííûé — áûë ñêóäíî ïðåäñòàâëåí åâðîïåéñêèìè ó÷àñòíèêàìè.
È áåç íèõ áûëî íà ÷òî ïîñìîòðåòü. Àìåðèêàíöû õâàñòàëèñü ñâîèìè èçîáðåòåíèÿìè.
Ïðåæäå âñåãî — ïåðâûé â ìèðå òåëåôîí Àëåêñàíäðà Áåëëà (â 2002 ãîäó åãî ïåðâåíñòâî
áûëî îñïîðåíî), òåëåãðàô Òîìàñà Ýäèñîíà, ïå÷àòíàÿ ìàøèíêà «Ðåìèíãòîí 1»,
øâåéíàÿ ìàøèíêà, îãðîìíûé ïî ìîùíîñòè (â ïîëòîðû òûñÿ÷è ëîøàäèíûõ ñèë)
ïàðîâîé äâèãàòåëü, ïðèâîäÿùèé â äâèæåíèå âñþ âûñòàâêó, âåíòèëÿòîð-ãèãàíò, ÿêîáû
äëÿ ðàçãîíà îáëàêîâ (ïûëü â ãëàçà õîòåëè ïóñòèòü!), à åùå ðóêà ñòàòóè Ñâîáîäû ñ
ôàêåëîì. Ñàìó ñòàòóþ — ïîäàðîê ôðàíöóçîâ ê âûñòàâêå — äîñòðîÿò îêîí÷àòåëüíî
ëèøü ÷åðåç 10 ëåò (ïðè÷èíà ïðîçàè÷åñêàÿ — íåõâàòêà ñðåäñòâ). À ïîêà ïðàâóþ ðóêó
ñòàòóè ïðîçâàëè «Êîëîññàëüíàÿ ðóêà» èëè «Ðóêà Áàðòîëüäè» (ñêóëüïòîð. — À.Â.),
ïðåâðàòèëè â àòòðàêöèîí è âñåõ æåëàþùèõ ïóñêàëè è íà áàëêîí ñ ôàêåëîì, îòêóäà âñÿ
âûñòàâêà áûëà, èçâèíèòå çà êàëàìáóð, êàê íà ëàäîíè. Ïîáûâàëà òàì è ðóññêàÿ
äåëåãàöèÿ.

À íà äåñåðò — äåðåâíÿ ñ æèâûìè àìåðèêàíñêèìè èíäåéöàìè, ñïåöèàëüíî
âûñòðîåííàÿ äëÿ âûñòàâêè, à òàêæå ôîíòàí «Âîäà è ñâåò» Áàðòîëüäè (íûíå îí
ïåðåâåçåí â ïàðê ó ïîäíîæèÿ Êàïèòîëèéñêîãî õîëìà â Âàøèíãòîíå).

Âûñòàâêà ïðîâîäèëàñü â îãðîìíîì ïàðêå Ôýðìàóíò íà áåðåãó ðåêè Ñêóëêèëë. Âñå
áûëî ïðîäóìàíî äî ìåëî÷åé. Ïîëèòåõíè÷åñêàÿ âûñòàâêà 1872 ãîäà â Ìîñêâå åé è â
ïîäìåòêè íå ãîäèëàñü. Äëÿ äîñòàâêè ïîñåòèòåëåé è ýêñïîíàòîâ ïðîëîæèëè äâå æåëåçíûå
äîðîãè ñ îñòàíîâêàìè ó ïàâèëüîíîâ, ñîåäèíèâ èõ ìàãèñòðàëüíîé æåëåçíîé äîðîãîé
ÑØÀ. Ìåæäó âûñòàâêîé è ãîðîäîì êàæäóþ ÷åòâåðòü ÷àñà êóðñèðîâàëè ïàðîâîçèêè,
äîñòàâëÿâøèå ãîñòåé. Âïåðâûå ïîñåòèòåëè óçíàëè è ÷òî òàêîå àñôàëüòîâîå ïîêðûòèå.

Íî Øóõîâà áîëåå âñåãî èíòåðåñîâàëè ïàâèëüîíû (âñåãî îí íàñ÷èòàë áîëåå
äâóõñîò), èõ óñòðîéñòâî. Íå ïðîøåë îí è ìèìî îáñåðâàòîðèè, óñòðîåííîé íà êîëîííå
âûñîòîé â 46 ìåòðîâ: âåäü êîãäà-òî, â äåòñòâå, îí ìå÷òàë î çâåçäíîì íåáå, õîòåë ñòàòü
àñòðîíîìîì.

Øóõîâ äîëãî õîäèë ïî Ãëàâíîìó ïàâèëüîíó ñ çàäðàííîé ââåðõ ãîëîâîé — íèãäå
ðàíåå íå âèäåë îí íè÷åãî ïîäîáíîãî íè ïî ðàçìåðàì, íè ïî êîíñòðóêöèè. Àðõèòåêòîð
Ãåíðè Ïåòòèò è èíæåíåð Äæîçåô Óèëñîí ñîçäàëè ñàìûé äëèííûé ïàâèëüîí â ìèðå —
òðåõíåôíûé, èç äåðåâÿííûõ ìîäóëåé, íàñàæåííûõ íà æåëåçíûé êàðêàñ. Îí ëåãêî, â
êðîò÷àéøèå ñðîêè ñîáèðàëñÿ è ðàçáèðàëñÿ. Â Ìàøèííîì îòäåëå âûñòàâèëè òó ñàìóþ
ãèãàíòñêóþ ïàðîâóþ ìàøèíó èíæåíåðà Êîðëèññà âåñîì â 56 òîíí è âûñîòîé â 13
ìåòðîâ, ïîäîáíî îñüìèíîãó, ïèòàâøóþ îñòàëüíûå ýêñïîíàòû ñ ïîìîùüþ ýëåêòðè÷åñêèõ
êàáåëåé îáùåé äëèíîé áîëåå 24 êì. È êàêèõ åùå ìàøèí òàì òîëüêî íå áûëî: òîêàðíûå,
ñâåðëèëüíûå, ðåâîëüâåðíûå è ïðî÷èå ñòàíêè. Âîò áû ïîñòàâèòü èõ íà çàâîä ïðè
ó÷èëèùå! — îáëèçûâàëèñü ðóññêèå ãîñòè... Â äàëüíåéøåì Øóõîâó ïðåäñòîèò ñîçäàòü
ñâîè âûñòàâî÷íûå ïàâèëüîíû, íå èìåâøèå àíàëîãîâ â ìèðå.

Åâðîïà òîæå êîå-÷åì ïîçàáàâèëà: â ïàâèëüîíå «Æåíñêèé òðóä» âûñòàâèëè âèòðèíó
ñ ðóêîäåëèåì ñàìîé êîðîëåâû Âèêòîðèè.

Ïîìèìî ñàìîé Àìåðèêè, â âûñòàâêå ïðèíÿëî ó÷àñòèå åùå 34 ñòðàíû.
Ðîññèÿ èìåëà íå ñàìûé áîëüøîé ïàâèëüîí — âñåãî òûñÿ÷ó êâàäðàòíûõ ìåòðîâ.
(Âåëèêîáðèòàíèÿ — 4,8 òûñÿ÷, Ôðàíöèÿ — 4 òûñÿ÷è, Ãåðìàíèÿ — 2,6 òûñÿ÷è). Òåì íå
ìåíåå, èç äåñÿòè ìèëëèîíîâ ïîñåòèòåëåé íåìàëîå ÷èñëî ïðîøëî ÷åðåç Ðóññêèé îòäåë.
Ðîññèéñêèå ýêñïîíàòû ÷óòü áûëî íå îïîçäàëè ê íà÷àëó — ó äîñòàâëÿâøåãî èõ ïàðîõîäà
ïîëîìàëñÿ âèíò, ëèøü ïîïóòíûé âåòåð è ïàðóñà ïîìîãëè åìó âîâðåìÿ ïðèñòàòü ê
àìåðèêàíñêîìó áåðåãó.

Ôèëàäåëüôèÿ — íå Òóëà, ïîýòîìó òóäà ìîæíî åõàòü ñî ñâîèìè ñàìîâàðàìè. Òàê
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è ñäåëàëè: ñ òóëüñêèõ çàâîäîâ ïðèâåçëè â Àìåðèêó áðîíçîâûå è ìåäíûå ñàìîâàðû,
ïîäíîñû ñ ïîäñòàêàííèêàìè. Óðàëüñêèå çàâîäû è ðóäíèêè ïðèñëàëè îãðîìíóþ
êîëëåêöèþ æåëåçíûõ, ìåäíûõ è ìàðãàíöåâûõ ðóä, ìàëàõèò â êóñêàõ è ãëûáàõ, çîëîòî-
è ïëàòèíîñîäåðæàùèå ïåñêè, ÷óãóí (íå õóæå ÷åì ó Êðóïïà), âñÿêîå æåëåçî è ïðî÷óþ
ìåòàëëîïðîäóêöèþ. Âîîáùå æå ïàâèëüîí Ðîññèè áûë çàáèò ïîä çàâÿçêó — ïðèâåçëè âñå,
÷åì ìîãëà ãîðäèòüñÿ îòå÷åñòâåííàÿ ïðîìûøëåííîñòü. Ãîðþ÷èå ñëàíöû, íåî÷èùåííóþ
íåôòü è íåôòÿíóþ çåìëþ, ãðàôèò ñ Åíèñåÿ, ìàíåêåíû æèòåëåé Åíèñåÿ, Ïå÷îðû è
Íîâîé Çåìëè â ïðàçäíè÷íûõ îäåæäàõ. Ñòàëüíûå íàðåçíûå îðóäèÿ 9- è 6-äþéìîâîãî
êàëèáðà; øàøêè, êëèíêè, ÿòàãàíû, îõîòíè÷üè íîæè è êèíæàëû ëèòîé è áóëàòíîé
ñòàëè (èç Çëàòîóñòà). Êàâàëåðèéñêèå êàðàáèíû, êàçà÷üè âèíòîâêè. À òàêæå ñâèäåòåëüñòâà
áóðíîãî ðàçâèòèÿ æåëåçíîäîðîæíîãî äåëà â Ðîññèè — ñòàëüíûå âàãîííûå îñè,
òîêàðíûé ñòàíîê äëÿ îáòî÷êè âàãîííûõ êîëåñ, ðåëüñîâûå íàêëàäêè, êîñòûëè (êóäà áåç
íèõ!), áîëòû ñ ãàéêàìè è ò.ä. È åùå «ïëàñòûðü îòàêåëàæåííûé äëÿ áûñòðîé îñòàíîâêè
òå÷è â ïîäâîäíîé ÷àñòè ñóäíà» — îò ñêðîìíîãî ëåéòåíàíòà ôëîòà Ìàêàðîâà (òîãî
ñàìîãî, ÷òî ñòàíåò àäìèðàëîì)… Òàê ÷òî áûëî ñ ÷åì çàâîåâûâàòü àìåðèêàíñêèé
ðûíîê — è â ïðÿìîì, è ïåðåíîñíîì ñìûñëå.

Â ïàâèëüîí ïðèøåë è Òîìàñ Ýäèñîí, ê òîìó âðåìåíè ïîëó÷èâøèé øèðîêóþ
èçâåñòíîñòü ñâîèìè îïûòàìè ñ ýëåêòðè÷åñòâîì. Åãî ñðàçó æå îêðóæèëà ðóññêàÿ
äåëåãàöèÿ — âñåì õîòåëîñü ïîñìîòðåòü íà ìîëîäîãî (îí áûë ñòàðøå Øóõîâà íà øåñòü
ëåò), íî çíàìåíèòîãî ó÷åíîãî. Íà âîïðîñ îäíîãî èç ðîññèÿí î åãî ïðîôåññèè, î òîì,
êòî æå îí âñå-òàêè — ôèçèê èëè õèìèê, Ýäèñîí îòâåòèë êîðîòêî è ÿñíî:
«ß — èçîáðåòàòåëü».

Íèêàêîãî ñåðüåçíîãî îáðàçîâàíèÿ àìåðèêàíåö íå ïîëó÷èë, áîëåå òîãî, â äåòñòâå
íà íåãî ñìîòðåëè êàê íà îãðàíè÷åííîãî è íåäàëåêîãî ðåáåíêà. Îí âñå ïîñòèãàë íà
ïðàêòèêå, áóäó÷è ãîòîâûì èñêàòü èãîëêó â ñòîãå ñåíà áåç ñíà è îòäûõà. È íàäî ñêàçàòü,
íàõîäèë. Ê ìîìåíòó âñòðå÷è ñ Øóõîâûì Ýäèñîí èìåë â ñâîåì ðàñïîðÿæåíèè ïðåêðàñíî
îáîðóäîâàííóþ ëàáîðàòîðèþ. Èçîáðåòåíèÿ ðîæäàëèñü ó íåãî êàê èç ðîãà èçîáèëèÿ:
òåëåãðàô, ôîíîãðàô, ìèêðîôîí, íàêîíåö, ýëåêòðè÷åñêàÿ ëàìïî÷êà, à âñåãî îí
ïîëó÷èë áîëåå òûñÿ÷è ïàòåíòîâ â Àìåðèêå è áîëåå ÷åòûðåõ òûñÿ÷ ïî âñåìó ìèðó!

Ýäèñîí îáíàðóæèë äåëîâóþ õâàòêó, îñíîâàâ ñîáñòâåííóþ êîìïàíèþ «Edison
General Electric» (íûíå «General Electric»). À Øóõîâ áèçíåñìåíîì íå áûë. Ýäèñîí â
ñâîåì èçîáðåòàòåëüñòâå îïèðàëñÿ íà èíòóèöèþ, êîòîðàÿ ïîäâåëà åãî ëèøü îäíàæäû,
êîãäà îí îòâåðã èäåþ ïåðåìåííîãî òîêà Òåñëû è çàòåì âñþ æèçíü ðàñêàèâàëñÿ. Øóõîâ
òîæå îáëàäàë ôåíîìåíàëüíîé èíòóèöèåé — áåç íåå â èíæåíåðèè íèêóäà, íî ê ýòîìó
ïðèáàâëÿëñÿ òî÷íûé ìàòåìàòè÷åñêèé ðàñ÷åò. Îí íèêîãäà íå èçîáðåòàë íà àâîñü:
ñíà÷àëà ïîñòðîèì, à ïîòîì âûÿñíèì, ïî÷åìó íå ðàáîòàåò. È âñå æå êîå â ÷åì ìîëîäîé
èíæåíåð èç Ðîññèè ìîã óæå ñðàâíèâàòü ñåáÿ ñ Ýäèñîíîì — ïî ñòåïåíè
öåëåóñòðåìëåííîñòè è ðàáîòîñïîñîáíîñòè. Øóõîâ òàê æå áûë ãîòîâ ðàáîòàòü ïî
äâàäöàòü ÷àñîâ â ñóòêè.

Ñóäüáà îòìåðèò èì ïî÷òè îäèíàêîâûé ñðîê — 85 ëåò, ïðèìåðíî â îäíî è òî æå
âðåìÿ îíè ñòàíóò ÷ëåíàìè Àêàäåìèè íàóê ÑÑÑÐ. Ýäèñîí â êîíöå æèçíè îêîí÷àòåëüíî
ñáðåíäèò è áóäåò èçîáðåòàòü íåêðîôîí äëÿ îáùåíèÿ ñ ïîêîéíèêàìè. Øóõîâ ñîõðàíèò
ÿñíûé óì… Ïîêà æå, ãëÿäÿ íà Ýäèñîíà, Øóõîâ íå ïåðåñòàâàë óäèâëÿòüñÿ: «àêàäåìèåâ
íå êîí÷àë», íî ñêîëüêîãî æå äîáèëñÿ! ×òî ýòî: ðåçóëüòàò èñêëþ÷èòåëüíîñòè ñàìîãî
Ýäèñîíà èëè ñïåöèôèêà àìåðèêàíñêîé æèçíè, êîãäà âñå, ÷òî ìàëî-ìàëüñêè ñïîñîáíî
ïðèíîñèòü ïðèáûëü, ñðàçó ïóñêàåòñÿ â îáîðîò? À ìîæåò, è òî è äðóãîå, âìåñòå âçÿòîå?
È íå ïîòîìó ëè ìíîãîîáåùàþùèå åâðîïåéñêèå ó÷åíûå åäóò â Àìåðèêó â îæèäàíèè
ëó÷øåãî áóäóùåãî? Âîïðîñîâ âîçíèêàëà ìàññà, íà íåêîòîðûå èç íèõ îòâåòà íå áûëî.

Èç Ðîññèè íà âûñòàâêó ïðèåõàë è Äìèòðèé Èâàíîâè÷ Ìåíäåëååâ, èçâåñòíûé
âñåìó ìèðó àâòîð ïåðèîäè÷åñêîãî çàêîíà õèìè÷åñêèõ ýëåìåíòîâ. Åõàë â Ôèëàäåëüôèþ
íå ëþáîâàòüñÿ ðóêîäåëèåì àíãëèéñêîé êîðîëåâû — åãî î÷åíü èíòåðåñîâàëî ðàçâèòèå
íåôòÿíîé ïðîìûøëåííîñòè â Àìåðèêå è ïðè÷èíû íåôòÿíîãî êðèçèñà, ïîðàçèâøåãî
ýòó ñòðàíó â 1873 ãîäó, êîãäà êàòàñòðîôè÷åñêè óïàëè öåíû íà íåôòü (îòêóäà ÷òî
áåðåòñÿ!). Äìèòðèé Èâàíîâè÷ îòìåòèë, ÷òî, íåñìîòðÿ íà â îáùåì âûñîêèé óðîâåíü
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ïðîìûøëåííîñòè, ïðèìåíÿåìàÿ â Àìåðèêå òåõíîëîãèÿ ïåðåãîíêè íåôòè è êîíñòðóêöèÿ
ïåðåãîííûõ àïïàðàòîâ îêàçàëèñü íèæå åãî îæèäàíèé. Âîîáùå îò Àìåðèêè ó íåãî
îñòàëîñü ñïëîøü ðàçî÷àðîâàíèå: «Ïðèðîäíûå áîãàòñòâà Àìåðèêè ãðîìàäíû, ëþäè òàì
æèâóò, íàäî ñêàçàòü ïðÿìî, ïðåëåñòíûå, ñèìïàòè÷åñêèå, ïðîñòûå, ñ ýíåðãèåé, îáðàçöû
ðàçâèòîãî èíäèâèäóàëèçìà. Îò÷åãî æå íå óñòðîÿòñÿ îíè, ññîðÿòñÿ, îò÷åãî îíè íåíàâèäÿò
íåãðîâ, èíäåéöåâ, äàæå íåìöåâ, îò÷åãî íåò ó íèõ ñîðàçìåðíîé ñ èõ ðàçâèòèåì íàóêè
ïîýçèè, îò÷åãî òàê ìíîãî îáìàíà, âçäîðà? Àìåðèêà ïðåäñòàâëÿåò äðàãîöåííûé îïûò
äëÿ ðàçðàáîòêè ïîëèòè÷åñêèõ è ñîöèàëüíûõ ïîíÿòèé. Ëþäÿì, êîòîðûå äóìàþò íàä
íèìè, — ïîëåçíî ïîáûâàòü â Ñ.-À. Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ. Ýòî ïîó÷èòåëüíî.
À îñòàâàòüñÿ æèòü òàì — íå ñîâåòóþ íèêîìó èç òåõ, êòî æäåò îò ÷åëîâå÷åñòâà ÷åãî-
íèáóäü êðîìå òîãî, ÷òî óæå äîñòèãíóòî… Èì, ÿ äóìàþ, áóäåò æóòêî â Àìåðèêå».

Îãîð÷èëà ó÷åíîãî è ñâîáîäíàÿ ïðîäàæà îðóæèÿ: «Ñ æåëåçîì ñâîèì Àìåðèêà
ïðîèçâîäèò ðåâîëüâåðû è ðóæüÿ — íè÷åãî ëó÷øå íå ïðèäóìàëà, è ãîâîðÿò: ìèð è
ïîêîé... Íà îáðàòíîì ïóòè ïî ìîðþ âñå ïå÷àëüíû: ïîòîìó ÷òî ïîòåðÿëè èäåàë
Àìåðèêè — óâèäåëè íå òî, ÷òî æäàëè». Ìåíäåëååâ ñòàë íåïîñëåäíèì ðóññêèì ó÷åíûì,
ïîòåðÿâøèì èäåàë Àìåðèêè…

Íà âûñòàâêå ó Øóõîâà ïðîèçîøëà åùå îäíà âñòðå÷à, êîòîðóþ ìîæíî íàçâàòü
ñóäüáîíîñíîé. Îí ïîçíàêîìèòñÿ ñ ÷åëîâåêîì, èìÿ êîòîðîãî áóäåò íåðàçðûâíî ñâÿçàíî
ñ åãî èçîáðåòåíèÿìè ÷åòûðå äåñÿòêà ëåò. Ðîññèéñêèé ýìèãðàíò Àëåêñàíäð Âåíèàìèíîâè÷
Áàðè ðîäèëñÿ â Ïåòåðáóðãå â 1847 ãîäó â ñåìüå êåíèãñáåðãñêîãî òàëìóäèñòà, ó÷èëñÿ â
Øâåéöàðèè íà ìåõàíè÷åñêîì îòäåëåíèè Öþðèõñêîé ïîëèòåõíè÷åñêîé øêîëû, îñåë â
Àìåðèêå, ðàáîòàÿ íà ðàçëè÷íûõ çàâîäàõ. Â Àìåðèêå åãî óâàæàëè, èçáðàâ ïðåäñåäàòåëåì
Ôèëàäåëüôèéñêîãî îáùåñòâà èíæåíåðîâ. Äåëîâûå ñïîñîáíîñòè ïîìîãëè åìó ïîëó÷èòü
ïîäðÿä íà ñòðîèòåëüñòâî ïàâèëüîíîâ âûñòàâêè â Ôèëàäåëüôèè, çà ÷òî îí áûë óäîñòîåí
çîëîòîé ìåäàëè. Â Ðóññêîì ïàâèëüîíå Áàðè âñòðåòèë óæå çíàêîìîãî åìó ïî Öþðèõó
ïðîôåññîðà ó÷èëèùà Ôåäîðà Îðëîâà, âñïîìíèëè ðîäíûå áåðåçêè è îñèíêè. Áàðè
ïîìîã äåëåãàöèè â âûáîðå è ïðèîáðåòåíèè îáîðóäîâàíèÿ äëÿ ëàáîðàòîðèé è ìàñòåðñêèõ.
Ðàññêàçû áûâøèõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ î áëåñòÿùèõ ïåðñïåêòèâàõ ðàçâèòèÿ ðîññèéñêîé
ïðîìûøëåííîñòè, âèäèìî, òàê âäîõíîâèëè Áàðè, ÷òî âñêîðå ïîñëå âûñòàâêè îí
ðåøèëñÿ âåðíóòüñÿ íà ðîäèíó. Â 1880 ãîäó îí ñîçäàñò ñâîþ êîíòîðó, ãëàâíûì
èíæåíåðîì â êîòîðóþ ïîçîâåò Øóõîâà.

Îäíàêî îäíîé ëèøü Ôèëàäåëüôèåé çíàêîìñòâî ñ Àìåðèêîé íå çàêîí÷èëîñü.
Äåëåãàöèÿ îòïðàâèëàñü â ïîåçäêó ïî ïðîìûøëåííûì öåíòðàì ñòðàíû — íà
ìåòàëëóðãè÷åñêèå ïðåäïðèÿòèÿ Ïèòñáóðãà, çàâîäû Áîñòîíà è Áàëòèìîðà, íåôòÿíûå
ïðîìûñëû Ïåíñèëüâàíèè. Åñòåñòâåííî, ÷òî ïîñåòèëè Âàøèíãòîí, Íüþ-Éîðê,
Íèàãàðñêèé âîäîïàä ñ åãî çíàìåíèòûì ïîäâåñíûì ìîñòîì. ×òî ïîðàçèëî ïðè ïîñåùåíèè
ïðåäïðèÿòèé, òàê ýòî îòêðûòîñòü àìåðèêàíöåâ, ïîêàçûâàâøèõ ãîñòÿì ÷åðòåæè, ïðîåêòû,
ñõåìû. Ïðè æåëàíèè ÷òî-òî ñêîïèðîâàòü îíè ñ ãîòîâíîñòüþ îêàçûâàëè ïîìîùü: äà
ïîëüçóéòåñü íà çäîðîâüå! À åñëè ÷òî-òî áûëî íåïîíÿòíî, ðàçúÿñíÿëè íà ñëîâàõ. Íà
Øóõîâà ýòî ïðîèçâåëî áîëüøå âïå÷àòëåíèå. Íî íå ýòî ãëàâíîå. Øóõîâó ïðåäëîæèëè
ðàáîòó: õîçÿèí îäíîãî èç çàâîäîâ, óñëûøàâ îò ìîëîäîãî ðóññêîãî èíæåíåðà ðÿä
ïîëåçíûõ ñîâåòîâ ïî óñîâåðøåíñòâîâàíèþ îáîðóäîâàíèÿ, ïîõëîïàâ åãî ïî ñïèíå,
ñêàçàë, ÷òî áóäåò ðàä âèäåòü åãî ñðåäè ñâîèõ ñîòðóäíèêîâ. Ïîáëàãîäàðèâ, Øóõîâ
îòêàçàëñÿ.

«Ëþáîâü íå÷àÿííî íàãðÿíåò»:
Îëüãà Ëåîíàðäîâíà Êíèïïåð-Øóõîâà

Äà, èìåííî ïîä òàêîé ôàìèëèåé íàì ìîãëà áû áûòü èçâåñòíà ýòà çíàìåíèòàÿ
àêòðèñà Ìîñêîâñêîãî õóäîæåñòâåííîãî òåàòðà, ñòàâøàÿ â èòîãå åäèíñòâåííîé ñóïðóãîé
äðóãîãî çàìå÷àòåëüíîãî ÷åëîâåêà — Àíòîíà Ïàâëîâè÷à ×åõîâà. ×åõîâ è Øóõîâ â ÷åì-
òî áûëè ïîõîæè. Íàïðèìåð, ïèñàòåëü òîæå êàòàëñÿ íà âåëîñèïåäå, íîñèë áîðîäêó,
ïðàâäà, Âëàäèìèð Ãðèãîðüåâè÷ äî êîíöà æèçíè îáõîäèëñÿ áåç î÷êîâ è ïðîæèë âäâîå
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áîëüøå. Íî íå ýòî ãëàâíîå. Ðîìàí òðèäöàòèäâóõëåòíåãî Øóõîâà ñ ñåìíàäöàòèëåòíåé
Îëüãîé Êíèïïåð îòêðûâàåò íîâóþ, íåèçâåñòíóþ ñòîðîíó åãî íàòóðû.

Ñëó÷èëîñü ýòî â 1885 ãîäó, Îëüãà Êíèïïåð áûëà äðóæíà ñ ñåñòðàìè Øóõîâà
Îëüãîé è Àëåêñàíäðîé è ãîñòèëà íà èõ äà÷å â Âåøíÿêàõ. Îò òîãî ïåðèîäà îñòàëàñü
ôîòîãðàôèÿ, çàïå÷àòëåâøàÿ Âëàäèìèðà Ãðèãîðüåâè÷à â îêðóæåíèè ñåñòåð è èõ ïîäðóã.
Îí ñèäèò â öåíòðå íà ñòóïåíüêàõ êðûëüöà, â ïèäæàêå, â òåìíûõ ñâåòëûõ áðþêàõ,
âîêðóã — øåñòü äåâóøåê. Øóõîâ óëûáàåòñÿ, ÷òî íå÷àñòî ìîæíî óâèäåòü íà ôîòîñíèìêàõ.
À âîò åùå îäíî ôîòî — ñåñòðû, Îëüãà Êíèïïåð è åå áðàò Êîíñòàíòèí, òîæå íà äà÷å.
Íàêîíåö, äâå Îëüãè ðÿäîì — Êíèïïåð è Øóõîâà. Îáà ýòèõ ñíèìêà ñäåëàíû Øóõîâûì.

Íàñòðîåíèå ó âñåõ ó÷àñòíèêîâ ñúåìêè îòëè÷íîå, ïðåêðàñíûé ëåòíèé äåíü,
áóéñòâî ïðèðîäû, îáùåñòâî ñèìïàòè÷íûõ äåâóøåê, âûáðàâøèõ ãëàâíûì îáúåêòîì
ñâîåãî âíèìàíèÿ âçðîñëîãî, ñîñòîÿâøåãîñÿ ìóæ÷èíó. Îí ýëåãàíòåí, óìåí, ïîðàæàåò
øèðîòîé ýðóäèöèè, óìååò óõàæèâàòü çà ïðåêðàñíûì ïîëîì, ó÷òèâ è ãàëàíòåí êàê
àíãëèéñêèé äæåíòëüìåí. Äåâóøêè ãîòîâû âíèìàòü Øóõîâó ñ îòêðûòûì ðòîì.
Íåäàâíî — â èþëå 1885 ãîäà, ïîáûâàâ íà áåðåãàõ òóìàííîãî Àëüáèîíà, îí ïðèâåç ìàññó
âïå÷àòëåíèé î Âèêòîðèàíñêîé Àíãëèè, ñëàâÿùåéñÿ íå òîëüêî ñâîèìè ïóðèòàíñêèìè
íðàâàìè, íî è äîñòèæåíèÿìè íàó÷íî-òåõíè÷åñêîãî ïðîãðåññà. Â Àíãëèè åãî
çàèíòåðåñîâàëè ñòàëüíûå ñåò÷àòûå êîíñòðóêöèè èíæåíåðà Ñàìóýëÿ Êàòëåðà,
çàíèìàâøåãîñÿ âîçâåäåíèåì ãàçãîëüäåðîâ â Âîñòî÷íîì Ãðèíâè÷å. Êîå-êòî îòäàåò
ïåðâåíñòâî â âîçâåäåíèè ïîäîáíûõ îáîëî÷åê èìåííî àíãëè÷àíèíó, äåñêàòü, Êàòëåð
íà÷àë çàíèìàòüñÿ äàííîé òåìîé â êîíöå 1870-õ ãîäîâ. Íà ýòî ìîæíî îòâåòèòü ñëîâàìè
Ïåòðà Õóäÿêîâà, çíàìåíèòîãî ó÷åíîãî, îäíîãî èç îñíîâàòåëåé òåîðèè ìàøèí è
ìåõàíèçìîâ è äðóãà Âëàäèìèðà Ãðèãîðüåâè÷à: «Íîâûå ïîêðûòèÿ èíæåíåðà Øóõîâà
âîçáóäèëè ê ñåáå çàõâàòûâàþùèé èíòåðåñ, îñîáåííî ïîòîìó, ÷òî îñíîâíàÿ èäåÿ
óñòðîéñòâà ÿâëÿåòñÿ âïîëíå îðèãèíàëüíîé è íå ìîãëà áûòü ïîçàèìñòâîâàíà
èçîáðåòàòåëåì íè â çàïàäíîåâðîïåéñêèõ, íè â àìåðèêàíñêèõ îáðàçöàõ».

Ê Àíãëèè, ïåðåæèâàâøåé â ýïîõó êîðîëåâû Âèêòîðèè ïðîìûøëåííûé è
êóëüòóðíûé ðàñöâåò, â Ðîññèè áûëî îñîáîå îòíîøåíèå, ïî÷òèòåëüíîå. Ñ÷èòàëîñü, ÷òî
òàì âñå ëó÷øåå, è íå òîëüêî áóëàâêè. Âîñïèòàííîìó â ñòðîãîñòè Øóõîâó, íàäî äóìàòü,
áûëè áëèçêè è ìîðàëüíûå öåííîñòè âèêòîðèàíñêîé ýïîõè: òðóäîëþáèå, âåðíîñòü
äîëãó, â òîì ÷èñëå ñåìåéíîìó, òðåçâîìûñëèå, ïóíêòóàëüíîñòü, ýêîíîìíîñòü. Âëàäèìèð
Ãðèãîðüåâè÷ íå ðàç âûñîêî îòçûâàëñÿ îá àíãëè÷àíàõ. Íå ìîãëè íå ïðèâëå÷ü âíèìàíèÿ
ðóññêîãî ïóòåøåñòâåííèêà è ìóçåè Ëîíäîíà — Ìóçåé Âèêòîðèè è Àëüáåðòà, Ìóçåé
åñòåñòâîçíàíèÿ è Ìóçåé íàóêè. Êñòàòè, â ïîñëåäíåì ìóçåå, ðàñïîëîæåííîì íà
Ýêñèáèøí-ðîóä â ëîíäîíñêîì ðàéîíå Þæíûé Êåíñèíãòîí, ñåãîäíÿ ñðåäè äâóõ
ýêñïîíàòîâ, ïðåäñòàâëÿþùèõ ðîññèéñêóþ íàóêó, îäèí — ýòî ìàêåò Øóõîâñêîé áàøíè.
Âîçâðàùàÿñü íà ðîäèíó, Øóõîâ ïîáûâàë òàêæå â Ãåðìàíèè è Ôðàíöèè. Â Ïàðèæå îí
áûë ïðèíÿò â Öåíòðàëüíîå îáùåñòâî ãðàæäàíñêèõ èíæåíåðîâ (Sociåtå Centrale des
Ingånieurs Civils) — âåñüìà ïî÷åòíóþ ïðîôåññèîíàëüíóþ îðãàíèçàöèþ, îñíîâàííóþ â
1848 ãîäó. Îäíèì èç ðóêîâîäèòåëåé îáùåñòâà áûë è Ãóñòàâ Ýéôåëü…

Äà÷à â Âåøíÿêàõ, íà êîòîðîé Øóõîâ â òî ëåòî ðàññêàçûâàë îá Àíãëèè, âõîäèëà
â ñîñòàâ áîëüøîãî ïîäìîñêîâíîãî ïîñåëêà: «Ó ñòàíöèè Âåøíÿêè ïðîäàþòñÿ ÷åòûðå
äà÷è, èç íèõ äâå òåïëûå ñ ìåçîíèíîì, â 9 êîìíàò è íåîáõîäèìûìè ñëóæáàìè, äâå
õîëîäíûå â 4 è 5 êîìíàò, òåððàñû è áàëêîíû ó êàæäîé, ïîñòðîéêè íîâûå. Ìåñòíîñòü
çäîðîâàÿ è äà÷è âñåãäà çàíÿòû», — òàêîå îáúÿâëåíèå ìîæíî áûëî ïðî÷èòàòü â
ìîñêîâñêèõ ãàçåòàõ. Èìåòü çäåñü çàãîðîäíûé äîì áûëî ïðåñòèæíî, äà÷íûé îòäûõ
áåçîãëÿäíî âõîäèë â ìîäó. Ïîòîìêè áîãàòûõ äâîðÿíñêèõ ðîäîâ, îáëàäàâøèå áîëüøèìè
íàäåëàìè çåìëè, ñäàâàëè èõ ïîä äà÷è, êàê ýòî è ñäåëàëè â Âåøíÿêàõ ãðàôû Øåðåìåòåâû.
Íà ôîòîãðàôèÿõ ìû âèäèì íå òîëüêî ìàññèâíûé áðåâåí÷àòûé äîì èç îòëè÷íîãî
ñòðîåâîãî ëåñà, íî è ñàä, ãäå îòäûõàëè Øóõîâû. Â òî âðåìÿ ðóáèòü ñòàðûå äåðåâüÿ íà
ó÷àñòêàõ äà÷íèêàì çàïðåùàëîñü, äàáû äà÷è íå ëèøèëèñü ñâîåãî óþòíîãî ïîäìîñêîâíîãî
î÷àðîâàíèÿ.

Áëèçîñòü ñòàíöèè ïîçâîëÿëà æèòü íà äà÷å âñå ëåòî. Ðàáîòàâøèå â Ìîñêâå
ãîðîæàíå ïîêèäàëè óòðîì äà÷ó, ÷òîáû âåðíóòüñÿ òóäà âå÷åðîì.
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Øóõîâ íå òîëüêî ïðîâîäèë âðåìÿ â áåñåäàõ, íî è ó÷èë äåâóøåê èãðàòü
â êðîêåò — àíãëèéñêóþ, åñòåñòâåííî, èãðó, íàáèðàâøóþ ïîïóëÿðíîñòü â Ðîññèè.
Ïðè÷åì, â íåìàëîé ñòåïåíè ñðåäè æåíùèí. Â «Àííå Êàðåíèíîé», îïóáëèêîâàííîé
âïåðâûå êíèæíûì èçäàíèåì â 1878 ãîäó è ÷èòàåìîé âñåé îáðàçîâàííîé Ðîññèåé â ýòî
âðåìÿ, êíÿãèíÿ Áåòñè Òâåðñêàÿ ïðèãëàøàëà ãëàâíóþ ãåðîèíþ íà ïàðòèþ êðîêåòà,
ñ÷èòàâøåãîñÿ èãðîé äëÿ èçáðàííûõ. À âåäü êàçàëîñü áû, êàê ëåãêî â íåå èãðàòü — âçÿòü
äåðåâÿííûé ìîëîòî÷åê è çàãíàòü øàðèê â âîðîòöà, íî íå òóò-òî áûëî! Èãðàëè â
áîëüøîé òåííèñ, êàðòû, ëîòî.

Â òå ãîäû îòñóòñòâèÿ èíòåðíåòà è ñîòîâîé ñâÿçè ìîëîäûå ëþäè êàê-òî óìóäðÿëèñü
ïðîâîäèòü âðåìÿ ñ óäîâîëüñòâèåì è íå ñêó÷àëè. ×åìó òîëüêî íè ïîñâÿùàëè ñâîé äîñóã,
íàïðèìåð, òðàäèöèîííûì äëÿ äâîðÿíñêîé ìîëîäåæè òàê íàçûâàåìûì «petits jeux» —
«ìàëåíüêèì èãðàì». Èãðàëè â «Âåðåâî÷êó», â «Ïëàòîê», â «Äîá÷èíñêîãî-Áîá÷èíñêîãî»:
âñå ñèäÿò, ðóêè äåðæàò ïîä ñòîëîì, ó îäíîãî èç èãðîêîâ — ñåðåáðÿíûé ðóáëü, êòî-
íèáóäü êðè÷èò: «Äîá÷èíñêèé, Áîá÷èíñêèé, ðóêè íà ñòîë!» — òóò, íå îòðûâàÿ ðóê îò
ñòîëà, íàäî íåçàìåòíî ïåðåäàòü ðóáëü ñîñåäó, à òîò, êòî îòãàäûâàåò, äîëæåí óëîâèòü
ýòî ìãíîâåíèå — ó êîãî íàéäóò ðóáëü, òîò è âîäèò. À åùå áûëè èãðû «Òåëåôîí»
(ñëîâåñíàÿ ïóòàíèöà øåïîòîì), «Ñåêðåòýð», «Èíäþøêà» (áåãîòíÿ âîêðóã ñâîáîäíîãî
ñòóëà), «Êðàñêè», «Ìíåíèÿ», «Äà è íåò íå ãîâîðèòå», «Äîâîëüíû ëè âû ñâîèì
ñîñåäîì?», øàðàäû. Â îáùåì, âðåìÿ ïðîõîäèëî âåñåëî.

Ñàìà äà÷íàÿ àòìîñôåðà ñêëîíÿëà ê ðîìàíàì.
Ñ óòðà — íà ðå÷êó (à ðÿäîì ñ Âåøíÿêàìè áûëè îçåðà, â êîòîðûõ è êóïàëèñü).

Çàòåì êîôå, ëåãêèé çàâòðàê «÷åì Áîã ïîñëàë», òî åñòü ïðîäóêöèåé ìåñòíûõ êðåñòüÿí:
ïàðíûì ìîëîêîì, ñìåòàíêîé, òâîðîãîì. Äà÷íèêè õîäèëè ïî ãðèáû äà ïî ÿãîäû, óäèëè
ðûáó. Ñ óäîâîëüñòâèåì ïðèíèìàëè ãîñòåé, âûíîñèëè íà âåðàíäó ãðàììîôîí (Øóõîâ
îáîæàë Øàëÿïèíà). È ãóëÿëè, ãóëÿëè, ãóëÿëè ïîä ëóíîé è ïîä ïåíèå ïòèö. Íó êàê òóò
íå âëþáèòüñÿ…

Äà, íà äà÷àõ ëþäè äåéñòâèòåëüíî æèëè — óòâåðæäàë ãåðîé ×åõîâà: «Åñëè âû
õîòèòå ïîæèòü, òî ñàäèòåñü â âàãîí è îòïðàâëÿéòåñü òóäà, ãäå âîçäóõ ïðîïèòàí çàïàõîì
ñèðåíè è ÷åðåìóõè, ãäå, ëàñêàÿ âàø âçîð ñâîåé íåæíîé áåëèçíîé è áëåñêîì àëìàçíûõ
ðîñèíîê, íàïåðåãîíêè öâåòóò ëàíäûøè è íî÷íûå êðàñàâèöû. Òàì, íà ïðîñòîðå, ïîä
ãîëóáûì ñâîäîì, â âèäó çåëåíîãî ëåñà è âîðêóþùèõ ðó÷üåâ, â îáùåñòâå ïòèö è çåëåíûõ
æóêîâ, âû ïîéìåòå, ÷òî òàêîå æèçíü! Ïðèáàâüòå ê ýòîìó äâå-òðè âñòðå÷è ñ øèðîêîïîëîé
øëÿïêîé, áûñòðûìè ãëàçêàìè è áåëûì ôàðòó÷êîì...»

Â 1884 ãîäó ðîäèòåëè Øóõîâà âåðíóëèñü â Ìîñêâó èç Âàðøàâû âìåñòå ñ äî÷åðüìè,
ñåñòðàìè Âëàäèìèðà Ãðèãîðüåâè÷à. Ýòî îáñòîÿòåëüñòâî âî ìíîãîì ïîâëèÿëî íà
ðàçâèòèå ëè÷íîé æèçíè èõ åäèíñòâåííîãî ñûíà. Øóõîâ áûë õîëîñòÿêîì, âîêðóã
êîòîðîãî âèëîñü íåìàëî áàðûøåíü íà âûäàíüå, è âîçðàñò óæå ïðèëè÷íûé — çà
òðèäöàòü, ïîðà ñåìüåé îáçàâîäèòüñÿ. Íî ó åãî ìàòåðè áûëî ñâîå ìíåíèå íà ýòîò ñ÷åò,
Âåðà Êàïèòîíîâíà, áåçàïåëëÿöèîííî âìåøèâàâøàÿñÿ â ëè÷íóþ æèçíü äåòåé, îñòàâëÿëà
ïîñëåäíåå â âûáîðå íåâåñòû äëÿ ñûíà ñëîâî çà ñîáîé.

Â ñåìüå Îëüãè Êíèïïåð öàðèëè íå ìåíåå êîíñåðâàòèâíûå óñòîè. Åñëè ó Øóõîâûõ
ãëàâíîé â äîìå áûëà ìàòü, òî ó Êíèïïåðîâ — îòåö.

Ëåîíàðä Êíèïïåð, ïðóññêèé ïîääàííûé, òîæå èíæåíåð, ïðèåõàë â Ðîññèþ èç
Ýëüçàñà â 1864 ãîäó â ïîèñêàõ ëó÷øåé äîëè, êàêîâîé îêàçàëñÿ âèíîêóðåííûé çàâîä â
Âÿòñêîé ãóáåðíèè. Â ýòèõ êðàÿõ çåðíà áûëî äîñòàòî÷íî, è äåëà áûñòðî ïîøëè â ãîðó.
Êíèïïåð æåíèëñÿ íà Àííå Èâàíîâíå Çàëüö, îäàðåííîé ïèàíèñòêå, îáëàäàâøåé
ïðåêðàñíûì ãîëîñîì. Â Âÿòñêîé ãóáåðíèè ïîÿâèëèñü íà ñâåò èõ äåòè — Êîíñòàíòèí
(1866) è Îëüãà (1868). Â 1870 ãîäó ðàçáîãàòåâøèå íà òîðãîâëå âèíîì Êíèïïåðû
ïåðååçæàþò â Ìîñêâó. Êîíòîðà Ëåîíàðäà Êíèïïåðà ðàçìåùàëàñü íà òîé æå óëèöå, ÷òî
è ôèðìà Áàðè, íåèñïîâåäèìû ïóòè Ãîñïîäíè, êàê ãîâîðèòñÿ.

Êíèïïåð âîñïðåïÿòñòâîâàë æåëàíèþ ñâîåé æåíû ïîëó÷èòü ïðîôåññèîíàëüíîå
îáðàçîâàíèå â êîíñåðâàòîðèè. Îí ñ÷èòàë, ÷òî ãëàâíîå ïðåäíàçíà÷åíèå æåíùèíû —
ñåìüÿ è äåòè. Â Ìîñêâå â 1876 ãîäó ó íèõ ðîäèëñÿ åùå îäèí ñûí, Âëàäèìèð (êñòàòè
ñêàçàòü, áóäóùèé ïåâåö, ïîçäíåå îí âûñòóïàë ïîä ïñåâäîíèìîì Íàðäîâ â Áîëüøîì
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òåàòðå, ñðåäè åãî ó÷åíèêîâ — Ñåðãåé Ëåìåøåâ, Íèêàíäð Õàíàåâ). Ëèøü ïîñëå ñìåðòè
ìóæà â 1895 ãîäó Àííà Êíèïïåð îñóùåñòâèëà ñâîþ ìå÷òó è ñòàëà ïåäàãîãîì è
ïðîôåññîðîì ïåíèÿ ïðè øêîëå Ôèëàðìîíè÷åñêîãî ó÷èëèùà, ïîðîé âûñòóïàëà â
êîíöåðòàõ.

Òàê æå ñòðîãî îòåö âîñïèòûâàë è äî÷ü: «ß ïîñëå îêîí÷àíèÿ ÷àñòíîé æåíñêîé
ãèìíàçèè æèëà, ïî òîãäàøíèì ïîíÿòèÿì, “áàðûøíåé”: çàíèìàëàñü ÿçûêàìè, ìóçûêîé,
ðèñîâàíèåì. Îòåö ìå÷òàë, ÷òîáû ÿ ñòàëà õóäîæíèöåé, — îí äàæå ïîêàçûâàë ìîè
ðèñóíêè Âë.Ìàêîâñêîìó, ñ ñåìüåé êîòîðîãî ìû áûëè çíàêîìû, — èëè ïåðåâîä÷èöåé;
ÿ â ðàííåé þíîñòè ïåðåâîäèëà ñêàçêè, ïîâåñòè è óâëåêàëàñü ïåðåâîäàìè. Â ñåìüå ìåíÿ,
åäèíñòâåííóþ äî÷ü, áàëîâàëè, íî äåðæàëè äàëåêî îò æèçíè... Òîâàðèù ñòàðøåãî áðàòà,
ñòóäåíò-ìåäèê, ãîâîðèë ìíå î âûñøèõ æåíñêèõ êóðñàõ, î ñâîáîäíîé æèçíè (âèäÿ
èíîãäà ìîå ïîäàâëåííîå ñîñòîÿíèå), è êîãäà çàìåòèëè, êàê ÿ æàäíî ñëóøàëà ýòè
ðàññêàçû, êàê ãîðåëè ó ìåíÿ ãëàçà, ìèëîãî ñòóäåíòà òèõî óäàëèëè íà âðåìÿ èç íàøåãî
äîìà. À ÿ îñòàëàñü ñî ñâîåé ìå÷òîé î ñâîáîäíîé æèçíè», — âñïîìèíàëà ïîçäíåå
Êíèïïåð.

Êîðî÷å ãîâîðÿ, èíæåíåðó Âëàäèìèðó Øóõîâó è áàðûøíå Îëüãå Êíèïïåð áûëî
î ÷åì ïîãîâîðèòü, îáìåíÿòüñÿ, òàê ñêàçàòü, îïûòîì ëè÷íîé è ñåìåéíîé æèçíè. Íî è
íå òîëüêî: Øóõîâ ëþáèë ëèòåðàòóðó, ïîýçèþ, êëàññè÷åñêóþ ìóçûêó, çíàë íàèçóñòü
Ëåðìîíòîâà, íåïëîõî ïåë… Â äóøå âïå÷àòëèòåëüíîé è ìå÷òàâøåé î òåàòðå äåâóøêè,
ñêîâàííîé æåëåçíûìè ïóòàìè ñåìåéíîé îïåêè, âîçíèêàëè ñìóòíûå æåëàíèÿ: «Ñöåíà
ìåíÿ ìàíèëà, íî ïî òîãäàøíèì ïîíÿòèÿì êàçàëîñü êàêîé-òî äèêîñòüþ ñëîìàòü ñåìüþ,
êîòîðàÿ îêðóæàëà ìåíÿ çàáîòàìè è ëþáîâüþ, óéòè, è êóäà óéòè? Î÷åâèäíî, è ñâîåé
ðåøèìîñòè è âåðû â ñåáÿ áûëî ìàëî».

Âñòðå÷à ñ Øóõîâûì âíóøèëà Îëüãå íàäåæäû. Îí áûë ïî÷òè â äâà ðàçà ñòàðøå åå,
ñòðîåí, ñèëåí, êðàñèâ, ãîëóáîãëàç, ãëàçà åãî ãîðåëè — òàê, ïî êðàéíåé ìåðå, óòâåðæäàëà
Êíèïïåð-×åõîâà íà äåâÿòîì äåñÿòêå ëåò, çíà÷èò, íå çàáûëà! Âîò ñ òàêèì ðåøèòåëüíûì
ìóæ÷èíîé è ìîæíî áûëî áû «óéòè», âûðâàòüñÿ èç êëåòêè, èç-ïîä âëèÿíèÿ âëàñòíîãî
îòöà. Òàê åé êàçàëîñü. Â ñåìíàäöàòü ëåò ìíîãîå âûãëÿäèò áëèçêèì è äîñòóïíûì.

Èõ îòíîøåíèÿ ðàçâèâàëèñü. Çà ëåòîì ïðèøëà îñåíü, ïîòîì çèìà.
Ó Èâàíà Áóíèíà â «×èñòîì ïîíåäåëüíèêå» åñòü îäíî ïðèìå÷àòåëüíîå ìåñòî,

êîòîðîå, ïîõîæå, õàðàêòåðèçóåò ïîçèöèþ Øóõîâà: «Îíà áûëà çàãàäî÷íà, íåïîíÿòíà
äëÿ ìåíÿ, ñòðàííû áûëè è íàøè ñ íåé îòíîøåíèÿ, — ñîâñåì áëèçêè ìû âñå åùå íå
áûëè; è âñå ýòî áåç êîíöà äåðæàëî ìåíÿ â íåðàçðåøàþùåìñÿ íàïðÿæåíèè, â
ìó÷èòåëüíîì îæèäàíèè — è âìåñòå ñ òåì áûë ÿ íåñêàçàííî ñ÷àñòëèâ êàæäûì ÷àñîì,
ïðîâåäåííûì âîçëå íåå»... Îíè âñòðå÷àëèñü, õîäèëè â òåàòð, ðåñòîðàíû, îïÿòü ãóëÿëè.
Â Áîëüøîì òîãäà äàâàëè «Ñåâèëüñêîãî öèðþëüíèêà» Ðîññèíè, «Àñêîëüäîâó ìîãèëó»
Âåðñòîâñêîãî, «Åâãåíèÿ Îíåãèíà» ×àéêîâñêîãî. Ñëåäóþùåå ëåòî ñíîâà ïðîøëî íà
äà÷å â ïðîãóëêàõ ïîä çîíòèêîì. Ðîìàí èõ äëèëñÿ ïî÷òè äâà ãîäà è, ó÷èòûâàÿ íðàâû
ýïîõè, äîëæåí áûë çàêîí÷èòüñÿ áðàêîì. Îäíàêî ýòîãî íå ñëó÷èëîñü. Âñå ïîäðîáíîñòè
êàíóëè â ëåòó, ïèñüìà Êíèïïåð íå ñîõðàíèëèñü, ñêîðåå âñåãî, ñãîðåëè, ÷òî äàëî
áîãàòóþ ïèùó äëÿ òîëêîâàíèé è àññîöèàöèé óæå â íàøó, íå ìåíåå áóðíóþ è ãîðàçäóþ
íà âûäóìêè ýïîõó. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, Îëüãà Êíèïïåð íå ïîñëåäîâàëà ïðèìåðó Àííû
Êàðåíèíîé, áðîñèâøåéñÿ ïîä ïàðîâîç, êîåìó ìîã áûòü óïîäîáëåí Âëàäèìèð Øóõîâ ïî
ïðè÷èíå ñâîåé èñêëþ÷èòåëüíîé öåëåóñòðåìëåííîñòè. Îí æå íå íàøåë â ñåáå ñèë ïîéòè
ïðîòèâ âîëè ëþáèìîé ìàòóøêè. Î íåóäàâøåìñÿ ðîìàíå ñ Êíèïïåð («Îíà ðàçâåðíóëàñü
è óøëà») îí ïðåäïî÷èòàë íèêîãäà íå ãîâîðèòü è íå îáñóæäàë ýòîò ñþæåò ñ áëèçêèìè.

Âçãëÿäû íà ðîëü æåíùèíû â ñåìüå ó Øóõîâà áûëè ñïåöèôè÷åñêèìè: óêðàøàòü
æèçíü, à íå çàíèìàòüñÿ ÷åì-òî ñåðüåçíûì. Óêðàøàòü æèçíü ìóæ÷èíû, ïîä÷åðêíåì, à
íå òåàòðàëüíóþ ñöåíó, âûõîä íà êîòîðóþ âëå÷åò çà ñîáîé îáÿçàòåëüíûå àòðèáóòû —
îâàöèè, öâåòû, ïîäàðêè, ïîêëîííèêîâ. À Øóõîâ áûë åùå è ïàòîëîãè÷åñêè ðåâíèâ, êàê
ïîêàçàëà åãî ñåìåéíàÿ æèçíü ñ äðóãîé æåíùèíîé — Àííîé Ìåäèíöåâîé. Òàê íóæíî ëè
åìó ïðè åãî öåëÿõ è çàíÿòîñòè äóìàòü åùå è î òîì, âî ñêîëüêî æåíà ïðèäåò äîìîé ïîñëå
ñïåêòàêëÿ? Èçîáðåòàòåëüñêàÿ ðàáîòà áûëà äëÿ Øóõîâà íà ïåðâîì ìåñòå. Îí è æèë-òî
ïî ðàñïîðÿäêó, ïðàâèëüíî è òðåáîâàòåëüíî ê ñåáå, âîâðåìÿ ëîæèëñÿ, âîâðåìÿ âñòàâàë,
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äàæå õîäèë ñòðîãî ïåðïåíäèêóëÿðíî çåìëå, äàáû íå ñòàïòûâàòü áàøìàêè è ïîäìåòêè
(ó÷èëñÿ ýòîìó, ñíà÷àëà òðåíèðóÿñü õîäèòü áîñûì ïî ñûðîé çåìëå, ïî ïîëþ). Äà è
Îëüãà, ñî ñâîåé ñòîðîíû, ìîãëà áû ïîñòóïèòüñÿ ÷åñòîëþáèâûìè ïðèíöèïàìè è
ïîäîæäàòü ñòîëüêî, ñêîëüêî íóæíî: ïðèäåò âðåìÿ, ñàì ïðåäëîæèò! Æèòü ðÿäîì ñ
ãåíèåì — íå ñàõàð, íî óæå ñâîèì ðàñïîëîæåíèåì ê âàì îí äàðèò ñ÷àñòüå!..

Ðàçðûâ, ñóäÿ ïî âñåìó, ïåðåæèâàëñÿ äåâóøêîé ÷ðåçâû÷àéíî òÿæåëî — äàæå â
àâòîáèîãðàôèè Êíèïïåð-×åõîâà ïîñ÷èòàëà íóæíûì ñâÿçàòü åãî ñ òåàòðàëüíîé êàðüåðîé:
«ß âñòóïàëà íà ñöåíó ñ òâåðäîé óáåæäåííîñòüþ, ÷òî íè÷òî è íèêîãäà ìåíÿ íå îòîðâåò
îò íåå, òåì áîëåå ÷òî â ëè÷íîé æèçíè ìîåé ïðîøëà òðàãåäèÿ ðàçî÷àðîâàíèÿ ïåðâîãî
þíîãî ÷óâñòâà. Òåàòð, êàçàëîñü ìíå, äîëæåí áûë çàïîëíèòü îäèí âñå ñòîðîíû ìîåé
æèçíè». Òàê è âûøëî — òåàòð ñòàë äëÿ íåå âñåì. Â òåàòðå — ëåãåíäàðíîì Õóäîæåñòâåííîì
— îíà âñòðåòèëà è ñâîåãî áóäóùåãî ñóïðóãà.

Êàê ñëîæèëñÿ áû áðàê Øóõîâà è Êíèïïåð, ñëó÷èñü îí, íåñìîòðÿ íè íà ÷òî? Îá
ýòîì ìîæíî ðàçìûøëÿòü ëèøü â ñîñëàãàòåëüíîì íàêëîíåíèè. Ñ ×åõîâûì åå ñ÷àñòüå
òîæå áûëî íåäîëãèì. Àíòîí Ïàâëîâè÷ ñêîí÷àëñÿ â 1904 ãîäó. Î âçàèìîîòíîøåíèÿõ
ñóïðóãîâ ×åõîâûõ ñóùåñòâóþò ðàçíûå ìíåíèÿ.

Êíèïïåð ïðîæèëà äåâÿíîñòî ëåò, äîáèëàñü óñïåõà íà ñöåíå, ñ÷èòàëàñü ïðèìîé
ñòàëèíñêîãî ÌÕÀÒà, áûëà îòìå÷åíà Ñòàëèíñêîé ïðåìèåé ïåðâîé ñòåïåíè, ñòàëà
îäíîé èç ïåðâûõ íàðîäíûõ àðòèñòîê ÑÑÑÐ. Åå þáèëåè îòìå÷àëèñü ñ áîëüøîé ïîìïîé.
Â 1948 ãîäó, íà åå 80-ëåòèè, äâà ñàìûõ çíàìåíèòûõ Ëåíñêèõ òîé ýïîõè — Êîçëîâñêèé
è Ëåìåøåâ — äóýòîì ïðèçíàâàëèñü óâåí÷àííîé ëàâðàìè îðäåíîíîñíîé èìåíèííèöå:
«ß ëþáëþ Âàñ, Îëüãà!» Ýòî âûãëÿäåëî î÷åíü çàáàâíî. Âñïîìèíàëà ëè îíà â òîò âå÷åð
Âëàäèìèðà Øóõîâà? Ñëûøàëà ëè õîòü åäèíîæäû ýòè ñëîâà èç åãî óñò? Êòî çíàåò… Íî
êîãäà â êîíöå 1950-õ ãîäîâ âäðóã âîçíèêëà âîçìîæíîñòü âñòðå÷è «Êíèïïåðøè» ñ
øóõîâñêèìè âíó÷êàìè, îíà, ïîäóìàâ, îòêàçàëàñü. Äî íàñëåäíèêîâ Øóõîâà äîøëè è åå
ñëîâà î «ðàçáèòîé æèçíè, áëàãîäàðÿ Âëàäèìèðó Ãðèãîðüåâè÷ó».

Íà ïàìÿòü î òîì òàèíñòâåííîì ðîìàíå îñòàëàñü ó Âëàäèìèðà Ãðèãîðüåâè÷à
ñòàðàÿ ôîòîãðàôèÿ 1886 ãîäà (îí ñ÷èòàë ñåáÿ «ôîòîãðàôîì â äóøå»), íà êîòîðîé Îëüãà
ñ áðàòîì Êîñòåé ïðåäñòàþò â ðîëè ó÷àñòíèêîâ äîìàøíåãî ñïåêòàêëÿ, îäåòûõ â
ïðè÷óäëèâûå êîñòþìû…

Áàøíÿ íà Øàáîëîâêå: Øóõîâ ïðîòèâ Ýéôåëÿ

Ðåâîëþöèîííûå ñîáûòèÿ 1917 ãîäà, êàê áû ê íèì íè îòíîñèòüñÿ, ïåðåâåðíóëè
ââåðõ äíîì âåêîâîé óêëàä æèçíè è ðîññèéñêîãî íàðîäà, è êîíêðåòíûõ ñåìåé. «Äåêðåò
î ââåäåíèè â Ðîññèéñêîé ðåñïóáëèêå çàïàäíîåâðîïåéñêîãî êàëåíäàðÿ» îò 26 ÿíâàðÿ
1918 ãîäà ñòàë ëèøü ïåðâîé ëàñòî÷êîé ïî âíåäðåíèþ íîâîãî ïîðÿäêà æèçíè. Âìåñòî
ñòàðîãî þëèàíñêîãî êàëåíäàðÿ, ïî êîòîðîìó æèëà Ðóññêàÿ ïðàâîñëàâíàÿ öåðêîâü (à
ïðàâîñëàâèå áûëî ãîñóäàðñòâåííîé ðåëèãèåé) ââîäèëñÿ ãðèãîðèàíñêèé êàëåíäàðü, ïî
êîòîðîìó æèëà Åâðîïà ñ XVIII âåêà. Øóõîâ ïîñìåèâàëñÿ íàä ôîðìóëèðîâêîé äåêðåòà:
«Â öåëÿõ óñòàíîâëåíèÿ â Ðîññèè îäèíàêîâîãî ïî÷òè ñî âñåìè êóëüòóðíûìè íàðîäàìè
èñ÷èñëåíèÿ âðåìåíè». Îñîáåííî ïîçàáàâèëî åãî ïðèëàãàòåëüíîå «êóëüòóðíûé»
îòíîñèòåëüíî ê íàðîäó — çíà÷èò, åñòü è «íåêóëüòóðíûå», êàêèå, ëþáîïûòíî? Èìåííî
Ëåíèí, áóäòî ÷óâñòâóÿ, ÷òî âåê åãî íå äîëîã, íàñòîÿë íà îäíîâðåìåííîì ïåðåõîäå íà
ãðèãîðèàíñêèé ñòèëü, ñïîðÿ ñ ñîðàòíèêàìè, ïðåäëàãàâøèìè íå ðóáèòü ñ ïëå÷à, à
ïðèâûêàòü ê íåìó ïîñòåïåííî, åæåãîäíî ñîêðàùàÿ êàëåíäàðü íà îäèí äåíü. Òàêèì
îáðàçîì, ïîëíîñòüþ ïåðåéòè íà íîâûé êàëåíäàðü óäàëîñü áû ÷åðåç 13 ëåò. Â èòîãå
âîæäü íàñòîÿë íà ñâîåì, êàê â âîäó ãëÿäåë.

Ïîñêîëüêó Âëàäèìèð Ãðèãîðüåâè÷ áûë ÷åëîâåêîì äèñöèïëèíèðîâàííûì, òî âñå
ïóíêòû äåêðåòà â òî÷íîñòè èñïîëíèë. À îí, â ÷àñòíîñòè, ãëàñèë: «Ïåðâûé äåíü ïîñëå
31 ÿíâàðÿ ñåãî ãîäà ñ÷èòàòü íå 1-ì ôåâðàëÿ, à 14 ôåâðàëÿ, âòîðîé äåíü — ñ÷èòàòü
15-ì è ò.ä. Äî 1 èþëÿ ñåãî ãîäà ïèñàòü ïîñëå ÷èñëà êàæäîãî äíÿ ïî íîâîìó êàëåíäàðþ
â ñêîáêàõ ÷èñëî ïî äî ñèõ ïîð äåéñòâîâàâøåìó êàëåíäàðþ». È Øóõîâ áûë âûíóæäåí
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â ñâîåì ëàêîíè÷íîì äíåâíèêå ïèñàòü äâå äàòû. Èìåííî òàê îáîçíà÷èë èçîáðåòàòåëü
âàæíåéøóþ ïåðåìåíó â ñâîåé æèçíè — ïåðååçä íà íîâóþ êâàðòèðó. Íåò, ñîâåòñêàÿ
âëàñòü íå óëó÷øèëà æèëèùíûå óñëîâèÿ èíæåíåðà, à íàîáîðîò, ïîïðîñèëà åãî,
êàê ãîâîðèòñÿ, «ìàíåíå÷êî òîãî», ò.å. îñâîáîäèòü àïàðòàìåíòû íà Ñìîëåíñêîì
áóëüâàðå — äîì, êîòîðûé îí êóïèë â 1904 ãîäó äëÿ ñâîåé áîëüøîé ñåìüè.

11 ñåíòÿáðÿ (29 àâãóñòà) 1918 ãîäà Øóõîâ ïîëó÷èë ïðèêàç âûåõàòü èç ñâîåãî äîìà
ê 20 ÷èñëó, ò.å. ÷åðåç äåâÿòü äíåé. Ñëàâà Áîãó, ïåðååçæàòü ïðèøëîñü ïî÷òè ÷òî â ðîäíûå
êðàÿ — íà ðàáîòó, â ðàéîí Ìÿñíèöêîé, ïî àäðåñó Êðèâîêîëåííûé ïåðåóëîê, äîì
¹ 11/13 (íà óãëó ñ Àðõàíãåëüñêèì ïåðåóëêîì). Âûíóæäåííûé ïåðååçä ñî Ñìîëåíñêîãî
áóëüâàðà ìîæíî òðàêòîâàòü è êàê çàáîòó áîëüøåâèêîâ î ïîæèëîì èíæåíåðå — ÷òîáû
â êîíòîðó õîäèòü áûëî íåäàëåêî. Âëàäèìèð Ãðèãîðüåâè÷ ïîñ÷èòàë íóæíûì îòìåòèòü
â äíåâíèêå äîðîãîâèçíó ïåðååçäà — àæ 8 òûñÿ÷ ðóáëåé! Ê 19-ìó ÷èñëó îí ïåðååõàë
âìåñòå ñ äî÷åðüþ Âåðîé, à ê 22 ñåíòÿáðÿ â Êðèâîêîëåííûé ïåðåáðàëàñü è ñóïðóãà ñî
âòîðîé äî÷åðüþ. Âñå ñ ñîáîé âçÿòü íå óäàëîñü, ñòàðûå ÷åðíîâèêè è ÷åðòåæè ê
ðàçëè÷íûì ïðîåêòàì ïðèøëîñü ñæå÷ü. À âîò ñûíîâåé ñâîèõ îí áëàãîñëîâèë íà ñâÿòóþ
áîðüáó ïðîòèâ áîëüøåâèêîâ: â èòîãå Ôàâèé áóäåò ñðàæàòüñÿ â ðÿäàõ äåíèêèíöåâ, à
Ñåðãåé ñëóæèòü ó Êîë÷àêà. Ôðàçà «Âëàäèìèð êðåñòèë Ðóñü, Âëàäèìèð åå è ðàñêðåñòèë»
ïîâòîðÿëàñü Øóõîâûì â óçêîì êðóãó íåîäíîêðàòíî è ìíîãîå îáúÿñíÿåò â åãî
îòíîøåíèÿõ ñ íîâîé âëàñòüþ.

Ñïîðèòü ñ áîëüøåâèêàìè áûëî áåñïîëåçíî, äàæå îïàñíî. Íàïðèìåð, â ýòè æå äíè
àðåñòîâàëè Ñòàíèñëàâñêîãî ñ Ìîñêâèíûì, èëè, êàê ãîâîðèëè, «âçÿëè». ×åðåç ñóòêè èõ
âûïóñòèëè, íî òàêîå íå çàáûâàåòñÿ. Ïðî «×åêó» (òàê îí áóäåò íàçûâàòü ýòî ó÷ðåæäåíèå)
ðåæèññåð åùå íå ðàç âñïîìíèò, èáî ïîâîäîâ ê ýòîìó æèçíü äàñò ïðåäîñòàòî÷íî. Åãî
áðàòà ðàññòðåëÿþò â Êðûìó â 1919 ãîäó, ðåïðåññèè êîñíóòñÿ è äðóãèõ ÷ëåíîâ áîëüøîé
ñåìüè.

Òàê ÷òî Øóõîâó, â îòëè÷èå îò Ñòàíèñëàâñêîãî, åùå ïîâåçëî. Ê òîìó æå â ïîëèòèêå
îí áûë îòíþäü íå ðåáåíêîì, è Àëåêñàíäðà Êîë÷àêà çíàë ëè÷íî è ñ ïîëîæèòåëüíîé
ñòîðîíû, ÷òî ñûãðàëî ñâîþ ðîëü â òîì, ÷òî ñûíà ñâîåãî Ñåðãåÿ îí îòïðàâèë ñëóæèòü
èìåííî ê àäìèðàëó. Êàê ðàç â ýòè äíè, â êîíöå íîÿáðÿ 1918 ãîäà, â Îìñêå Êîë÷àê
ïðèíÿë íà ñåáÿ çâàíèå Âåðõîâíîãî ïðàâèòåëÿ Ðîññèéñêîãî ãîñóäàðñòâà è
ãëàâíîêîìàíäóþùåãî ðóññêîé àðìèåé, è ìîëîäûå îôèöåðû-ïàòðèîòû áûëè åìó îõ êàê
íóæíû. À â Ìîñêâå äîáðîõîòîâ êðóãîì — õîòü îòáàâëÿé, îíè òîëüêî è æäóò, ÷òîáû
ïîèíòåðåñîâàòüñÿ: «Âëàäèìèð Ãðèãîðüåâè÷, à ñûíîâüÿ-òî âàøè íà êàêîì ôðîíòå
âîþþò?» — ïîòîì è â «×åêó» ñòóêíóò…

«Îñòàâüòå ìíå ìîè òåòðàäè ñ ôîðìóëàìè, è ÿ áóäó ðàáîòàòü», — ýòè øóõîâñêèå
ñëîâà ïåðåäàâàë åãî äðóã èíæåíåð Ïåòð Õóäÿêîâ. Ãëàâíûì ïðîåêòîì Øóõîâà äëÿ
ñîâåòñêîé âëàñòè ñòàëà áàøíÿ íà Øàáîëîâêå. Øóõîâ íå ðàç ïîâòîðÿë, ÷òî ìîñòû,
áàøíè, ðåçåðâóàðû íóæíî ñòðîèòü ïðè ëþáîì ðåæèìå, ñëåäîâàòåëüíî, ðàíî èëè
ïîçäíî âîçíèêíåò íåîáõîäèìîñòü è â òåõ, êòî èõ ãîòîâ ñïðîåêòèðîâàòü è ïîñòðîèòü. Òàê
è âûøëî. Óì è ñïîñîáíîñòè èçîáðåòàòåëÿ ïîíàäîáèëèñü áîëüøåâèêàì óæå ÷åðåç ãîä
ïîñëå Îêòÿáðüñêîãî ïåðåâîðîòà 1917 ãîäà, ñâîè èíæåíåðû ó íèõ áûëè, íî ìàëî: Ëåîíèä
Êðàñèí è Ãëåá Êðæèæàíîâñêèé. Ïîòîìó áîëüøåâèêè åãî òåðïÿò — òàê ìîæíî âûðàçèòü
èõ îòíîøåíèå ê Øóõîâó. (Äëÿ ñðàâíåíèÿ: î ïàññàæèðàõ «ôèëîñîôñêîãî ïàðîõîäà»,
îòïðàâèâøèõñÿ ñ áèëåòîì â îäèí êîíåö â 1922 ãîäó, Ëåâ Òðîöêèé ñêàæåò: «Ìû ýòèõ
ëþäåé âûñëàëè ïîòîìó, ÷òî ðàññòðåëÿòü èõ íå áûëî ïîâîäà, à òåðïåòü áûëî íåâîçìîæíî».)

Ñàì Èëüè÷ ïîñòàâèë çàäà÷ó ñîçäàòü íîâóþ è ñàìóþ ìîùíóþ ðàäèîñòàíöèþ, ñ
ïîìîùüþ êîòîðîé ìîæíî áûëî áû ïðîïàãàíäèðîâàòü èäåè ìèðîâîé ðåâîëþöèè,
óñêîðÿÿ òàêèì îáðàçîì åå íàñòóïëåíèå. Çàíÿòíî, ÷òî â êà÷åñòâå ïåðâîãî ìåñòà
ïðîïèñêè áàøíè âûáðàëè Êðåìëü, íî êîëîêîëüíÿ Èâàíà Âåëèêîãî è äðåâíèå ñîáîðû
ñîçäàâàëè åñòåñòâåííûå ïîìåõè äëÿ ñòàáèëüíîé ðàáîòû ðàäèîñòàíöèè è áåñïåðåáîéíîé
ðàäèîñâÿçè. Â ïîèñêå íàèáîëåå ïîäõîäÿùåé ïëîùàäêè îñòàíîâèëèñü íà çàõîëóñòíîé
Øàáîëîâêå, ìàëîýòàæíàÿ äåðåâÿííàÿ è ïðîìûøëåííàÿ çàñòðîéêà êîòîðîé íèñêîëüêî
íå ïðåïÿòñòâîâàëà ñòðîèòåëüñòâó âûñîêîãî ìåòàëëè÷åñêîãî ãèïåðáîëîèäà. Ýòî áûëà
òåððèòîðèÿ îáøèðíîãî ôðóêòîâîãî ñàäà, ïðèíàäëåæàâøåãî ðàíåå Âàðâàðèíñêîìó
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ñèðîòñêîìó ïðèþòó, íà ÷òî óêàçûâàë ïðîëåãàþùèé çäåñü Âàðâàðèíñêèé, à ïîçäíåå
Ñèðîòñêèé ïåðåóëîê (íûíå óëèöà Øóõîâà).

Çàäàííàÿ ðàäèéùèêàìè âûñîòà êîíñòðóêöèè â 350 ìåòðîâ ïîíà÷àëó îçàäà÷èëà
Øóõîâà — ýòî ãäå æå âçÿòü ñòîëüêî ìåòàëëà â ñòðàíå ñ ðàçðóøåííîé ìåòàëëóðãè÷åñêîé
ïðîìûøëåííîñòüþ? Çàâîäû ñòîÿò, äîìåííûå ïå÷è ïîòóõëè, ñïåöèàëèñòîâ ðàç-äâà è
îá÷åëñÿ. Ê òîìó æå ìàòåðèàëüíàÿ áàçà — çàëåæè ðóäû — íàõîäèòñÿ íà ïîðÿäî÷íîì
ðàññòîÿíèè îò Ìîñêâû, ïðåîäîëåòü êîòîðîå ìåøàåò ïðåðâàííîå âîéíîé
æåëåçíîäîðîæíîå ñîîáùåíèå. Òåì íå ìåíåå, èçîáðåòàòåëü íå ìåäëÿ ïðèñòóïèë ê
ïðîåêòèðîâàíèþ.

Îðèåíòèðîì äëÿ Øóõîâà âûñòóïàëà íå ñòàðàÿ ðàäèîáàøíÿ íà Õîäûíñêîì ïîëå,
à ïàðèæñêàÿ áàøíÿ Ýéôåëÿ, ÷òî îòðàæàëî ñòèëü ðàáîòû èíæåíåðà: åñëè óæ
ñîðåâíîâàòüñÿ, òî ñ ëó÷øèìè ìèðîâûìè îáðàçöàìè. Âëàäèìèð Ãðèãîðüåâè÷ ïðèñòóïèë
ê ïðîåêòó àêêóðàò ÷åðåç òðèäöàòü ëåò ïîñëå òîãî, êàê Ýéôåëü ïðîäåìîíñòðèðîâàë ñâîþ
áàøíþ íà Âñåìèðíîé âûñòàâêå â Ïàðèæå â 1889 ãîäó. Â 1919-ì Àëåêñàíäðó Ãþñòàâó
Ýéôåëþ áûëî óæå 87 ëåò, è îí ïî÷èâàë íà ëàâðàõ êàê àâòîð ñàìîé èçâåñòíîé áàøíè â
ìèðå è ñèìâîëà Ôðàíöèè. Òàê æå êàê è Øóõîâ, Ýéôåëü ïîñâÿòèë ñåáÿ ïðîåêòèðîâàíèþ
ìåòàëëè÷åñêèõ êîíñòðóêöèé — âîêçàëîâ (íàïðèìåð â Áóäàïåøòå), ìîñòîâ, îáñåðâàòîðèé
è äàæå ïîó÷àñòâîâàë â ñîçäàíèè ñòàòóè Ñâîáîäû. Â ñïèñêå åãî ïðîåêòîâ áàøíÿ áûëà â
åäèíñòâåííîì ýêçåìïëÿðå, íî îíà è ïðèíåñëà åìó âñåìèðíóþ ñëàâó, ñàì àâòîð
ñêðîìíî íàçûâàë åå «tour de 300 måtres» — 300-ìåòðîâîé áàøíåé (åñëè òî÷íî, òî
âûñîòà áàøíè 305 ìåòðîâ).

Íåñìîòðÿ íà ìíîãî÷èñëåííûå ïðîòåñòû ôðàíöóçñêîé èíòåëëèãåíöèè,
òðåáîâàâøåé ïðåêðàòèòü ïîñòðîéêó áàøíè åùå â 1887 ãîäó — ïîä ïðåäëîãîì åå
àáñîëþòíîé áåñïîëåçíîñòè, à òàêæå ÷óæäîñòè ýñòåòèêå è àðõèòåêòóðå Ïàðèæà (ïîä
ïðîòåñòîì â ìýðèþ ñòîëèöû Ôðàíöèè ïîäïèñàëèñü Àëåêñàíäð Äþìà-ñûí, Ãè äå
Ìîïàññàí, Øàðëü Ãóíî), îíà íå òîëüêî áûëà ïîñòðîåíà, ïðîèçâåäÿ ôóðîð íà âûñòàâêå
1889 ãîäà, íî è îñòàâëåíà åùå íà äâàäöàòü ëåò, ÷òî áûëî ïðîäèêòîâàíî äîãîâîðîì ñ
Ýéôåëåì. À çàòåì îí ïðîäëèë åé æèçíü åùå íà ñåìüäåñÿò ëåò.

Øóõîâ â ñâîå âðåìÿ ïîäðîáíî èçó÷àë êîíñòðóêöèþ ïàðèæñêîé áàøíè, âåñ
êîòîðîé ñîñòàâëÿë 7300 òîíí. Åãî èíòåðåñîâàëà óäèâèòåëüíàÿ óñòîé÷èâîñòü ñòîëü
òÿæåëîãî ñîîðóæåíèÿ, âîçäâèãíóòîãî ê òîìó æå íà áåðåãó ðåêè Ñåíû. Èçâåñòíî, ÷òî
âåðõóøêà áàøíè è ïî ñåé äåíü ïî÷òè íå îòêëàíÿåòñÿ îò óãëà 90 ãðàäóñîâ äàæå âî âðåìÿ
ðåäêèõ äëÿ ýòîé ìåñòíîñòè óðàãàííûõ âåòðîâ, ìàêñèìàëüíîå îòêëîíåíèå ñîñòàâèëî 12
ñì. Ïîñêîëüêó Ýéôåëü ñïåöèàëèçèðîâàëñÿ íà ïîñòðîéêå ìîñòîâ, òî è ïîìîãàëè åìó â
ðàáîòå íàä ïðîåêòîì áàøíè èíæåíåðû-ìîñòîñòðîèòåëè. Òî÷íûé ðàñ÷åò ñèëû âåòðà
ïîçâîëèë èì äîáèòüñÿ ìàêñèìàëüíîé óñòîé÷èâîñòè ñàìîé âûñîêîé íà òîò ìîìåíò
áàøíè â ìèðå: «Ïî÷åìó òàêàÿ ñòðàííàÿ ôîðìà? Âåòðîâûå íàãðóçêè. ß ñ÷èòàþ, ÷òî
èñêðèâëåíèå ÷åòûðåõ âíåøíèõ êðàåâ ìîíóìåíòà ïðîäèêòîâàíî è ìàòåìàòè÷åñêèìè
ðàñ÷åòàìè, è ýñòåòè÷åñêèìè ñîîáðàæåíèÿìè», — ïîÿñíÿë Ýéôåëü â ãàçåòå «Le Temps»
îò 14 ôåâðàëÿ 1887 ãîäà.

Îöåíèë Øóõîâ è âûçûâàþùåå èíæåíåðíîå ðåøåíèå áàøíè, êîòîðîå
íåïîñðåäñòâåííî óâÿçûâàëîñü ñ òðåáîâàíèåì îðãàíèçàòîðîâ âûñòàâêè — ñîçäàòü íå÷òî
òàêîå, ÷òî ìîãëî áû ïðîäåìîíñòðèðîâàòü âñåì òåõíè÷åñêèå è èíæåíåðíûå óñïåõè
Ôðàíöèè. À ðàç áàøíÿ ôðàíöóçñêàÿ, òî îíà íå ìîæåò áûòü ïðîñòî áàøíåé, îíà äîëæíà
ñòàòü ïðîèçâåäåíèåì èñêóññòâà.

Õî÷åòñÿ êîìó-òî èëè íåò, íî ñðàâíåíèå áàøåí Ýéôåëÿ è Øóõîâà íà÷àëîñü åùå
â 1896 ãîäó, êîãäà Âëàäèìèð Ãðèãîðüåâè÷ ïðåäñòàâèë íà Íèæåãîðîäñêîé ÿðìàðêå îäíó
èç ñâîèõ ïåðâûõ áàøåí-ãèïåðáîëîèäîâ. Äåéñòâèòåëüíî, ìîæíî íàéòè íåìàëî òî÷åê
ñîïðèêîñíîâåíèÿ ýòèõ ïðîåêòîâ — ñêàæåì, áàøíÿ Øóõîâà â Ìîñêâå îáÿçàíà ñâîèì
ïîÿâëåíèåì ðóññêîé ðåâîëþöèè, à ñòðîèòåëüñòâî áàøíè Ýéôåëÿ ïðèóðî÷èëè ê
ñòîëåòèþ Âåëèêîé ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè. Íî áàøíÿ Øóõîâà íåîäíîêðàòíî
òèðàæèðîâàëàñü è âèäîèçìåíÿëàñü, íàõîäÿ ïðèìåíåíèå â ñàìûõ ðàçíûõ îáëàñòÿõ
æèçíè, à áàøíÿ Ýéôåëÿ çàâåäîìî íå áûëà ïðåäíàçíà÷åíà äëÿ ïîâòîðåíèÿ. Îíà òàê è
îñòàëàñü â îäíîì ýêçåìïëÿðå.
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Åñòü è åùå îäíî êàðäèíàëüíîå îòëè÷èå: Øóõîâ ÿâëÿåòñÿ åäèíñòâåííûì àâòîðîì
èäåè è îêîí÷àòåëüíîãî ïðîåêòà ãèïåðáîëîèäà (äîìðàáîòíèöà Ìàøà, êîòîðàÿ êàê-òî
ïåðåâåðíóëà êîðçèíó äëÿ ìóñîðà, òåì ñàìûì ïîäñêàçàâ Âëàäèìèðó Ãðèãîðüåâè÷ó èäåþ
èçîáðåòåíèÿ, íå â ñ÷åò), à ó Ýéôåëåâîé áàøíè íåñêîëüêî ðîäèòåëåé. Ïåðâûì, êîìó
ïðèøëà â ãîëîâó åå êîíñòðóêöèÿ, áûë ôðàíöóçñêèé èíæåíåð Ìîðèñ Ê¸øëåí, ðàáîòàâøèé
â êîíòîðå Ýéôåëÿ, çàòåì ê íåìó ïðèìêíóë êîëëåãà Ýìèëü Íóãüå, íàêîíåö, íà
çàêëþ÷èòåëüíîì ýòàïå íà ïðàâàõ îðãàíèçàòîðà è íàó÷íîãî ðóêîâîäèòåëÿ (÷àñòûé
ñëó÷àé!) ê ðàáîòå ïîäêëþ÷àåòñÿ ñàì ïàòðîí — Ãþñòàâ Ýéôåëü. Âìåñòå â 1884 ãîäó îíè
è ïîëó÷àþò ïàòåíò, âïîñëåäñòâèè ïîëíîñòüþ ïåðåøåäøèé ê Ýéôåëþ (îí âûêóïèë ó íèõ
åãî). Â 1886 ãîäó ïðîåêò æåëåçíîé áàøíè ó÷àñòâóåò â êîíêóðñå íà ëó÷øèé ñèìâîë
âûñòàâêè è â èòîãå ïîáåæäàåò, îïåðåäèâ äàæå îãðîìíóþ ãèëüîòèíó, àâòîðû êîòîðîé
òàêæå ïðåòåíäîâàëè íà óñïåõ. Îêîí÷àòåëüíûé è íåïîâòîðèìûé îáëèê áàøíå ïðèäàåò
àðõèòåêòîð Ñòåôàí Ñîâåñòð. Èìåííî áëàãîäàðÿ åìó ïåðâûé ýòàæ áàøíè ïðåâðàùàåòñÿ
ñ ïîìîùüþ èçÿùíûõ àðîê â öåíòðàëüíûé âõîä íà âûñòàâêó, à âñÿ ñòðóêòóðà ñîîðóæåíèÿ
ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ òðåõñëîéíóþ ïèðàìèäó-òîðò ñ êâàäðàòíûì îñíîâàíèåì. Âíèçó —
ñàìàÿ áîëüøàÿ è ìîùíàÿ æåëåçíàÿ ïèðàìèäà íà ÷åòûðåõ íîãàõ-îñíîâàíèÿõ, äåðæàùàÿ
íà ñåáå ïåðâóþ ïëàòôîðìó, íà êîòîðîé ñòîèò âòîðàÿ ïèðàìèäà ñî âòîðîé ïëàòôîðìîé.
Âñþ ýòó êîíñòðóêöèþ âåí÷àåò òðåòüÿ è ñàìàÿ äëèííàÿ ïèðàìèäà ñ òðåòüåé ïëàòôîðìîé
íà âûñîòå 276,13 ìåòðà, à íà åå ìàêóøêå — ìàÿê, ñâåò êîòîðîãî âèäåí íà ðàññòîÿíèè
10 êì. Ëåñòíèöû, âåäóùèå íà áàøíþ, íàñ÷èòûâàþò 1792 ñòóïåíè, ïîäíÿòüñÿ ìîæíî è
íà ëèôòàõ. Êîëëåêòèâíîå òâîð÷åñòâî èíæåíåðîâ è àðõèòåêòîðà ïîçâîëèëî ñîçäàòü
íåïðåâçîéäåííûé ïîêà ñèìâîë Ôðàíöèè, ñèìâîë XIX âåêà.

Øóõîâ æå â îäíîì ëèöå ñîâìåñòèë òðóä èíæåíåðà, äèçàéíåðà è àðõèòåêòîðà,
ñîçäàâ ñèìâîë XX âåêà, à âåäü ðàáîòàòü íàä ñâîåé áàøíåé îí íà÷àë òàêæå â êîíöå XIX
ñòîëåòèÿ. Íî åãî áàøíÿ — öåëèêîì íîâàòîðñêèé ïðîåêò. Ïðèñòóïèâ ê ðàáîòå íàä
ïåðâûì ïðîåêòîì áàøíè íà Øàáîëîâêå, èçîáðåòàòåëü ïîñ÷èòàë íóæíûì îòìåòèòü â
äíåâíèêå íå òîëüêî âûñîòó è âåñ áàøíè Ýéôåëÿ, íî è åå òåõíè÷åñêèå ïàðàìåòðû, òàêèå
êàê ïëîùàäü êâàäðàòíîãî îñíîâàíèÿ, ãëóáèíà çàëîæåíèÿ è îáúåì ôóíäàìåíòà.
Íåñîìíåííî, ýòè äàííûå ïîñëóæèëè åìó èñòî÷íèêîì íåîáõîäèìîé èíôîðìàöèè äëÿ
ìàòåìàòè÷åñêèõ âûêëàäîê.

Ðàáîòà íàä ïåðâûì ïðîåêòîì áûëà íà÷àòà Øóõîâûì 2 àïðåëÿ 1919 ãîäà è çàíÿëà
îêîëî äâóõ ìåñÿöåâ. Âåñ áàøíè èç äåâÿòè ÿðóñîâ âûñîòîé 350 ìåòðîâ áûë îïðåäåëåí
Øóõîâûì â 2200 òîíí, ò.å. ìåòàëëà íà åäèíèöó âûñîòû òðåáîâàëîñü â òðè ðàçà ìåíüøå,
÷åì äëÿ Ýéôåëåâîé áàøíè. Íî äàæå ïðè òàêîé, êàçàëîñü áû, ÿâíîé ýêîíîìèè ìåòàëëà
äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ ïåðâîãî ïðîåêòà íå íàøëîñü. Øóõîâó íå ñóæäåíî áûëî îáîãíàòü
Ýéôåëÿ â ýòîì íåçðèìîì ñîðåâíîâàíèè íà ñîçäàíèå ñàìîãî âûñîêîãî ñîîðóæåíèÿ â
ìèðå. Ìîæíî ëèøü ñåãîäíÿ ñîæàëåòü î òîì, ÷òî èäåÿ âîçâåäåíèÿ áîëåå ëåãêîé,
à çíà÷èò, è áîëåå ñîâåðøåííîé, áàøíè íå ïîëó÷èëà ñâîåãî âîïëîùåíèÿ.

Îäíîâðåìåííî â ìàå 1919 ãîäà Øóõîâ ðàáîòàåò íàä ïðîåêòàìè áàøåí ìåíüøåé
âûñîòû: 175, 200, 225, 250, 275, 300, 325 ìåòðîâ. À ê èñïîëíåíèþ óòâåðæäàþò åùå
ìåíüøóþ áàøíþ — â øåñòü ñåêöèé âûñîòîþ — 150 ìåòðîâ (åñëè ñîâñåì òî÷íî — 148,5
ìåòðà). Ñ ôëàãøòîêîì áàøíÿ äîñòèãíåò 160 ìåòðîâ, âîçãëàâèâ âñå øóõîâñêèå
ãèïåðáîëîèäû ïî âûñîòå. È â ýòîì åå ïåðâîñòåïåííîå çíà÷åíèå, èáî ñàìà êîíñòðóêöèÿ
óæå íå ðàç áûëà îïðîáîâàíà åå àâòîðîì ïîñëå òðèóìôàëüíîãî 1896 ãîäà.

Íà ñòðîéêå Øóõîâ îòâå÷àë çà âñå, ïîñòàâèâ ñâîþ ïîäïèñü ïîä êàêèìè òîëüêî
âîçìîæíî äîêóìåíòàìè. Â ÷àñòíîñòè, èç åãî äíåâíèêà ñëåäóåò, ÷òî 6 ñåíòÿáðÿ îí
ïîäïèñàë äîãîâîð íà ñòðîèòåëüñòâî áàøíè êàê ðóêîâîäèòåëü Ðàäèîàðòåëè, â êîòîðóþ
ïîìèìî íåãî âõîäèëî åùå ÷åòûðå ÷åëîâåêà. Ðàäèîàðòåëü — ÷àñòíàÿ êîíòîðà, áàøíÿ
ñòðîèëàñü Øóõîâûì êàê ÷àñòíûì ëèöîì. Àðòåëü ïîëó÷àëà äåíüãè îò çàêàç÷èêà —
«Ýëåêòðîñâÿçè» — è ñàìà íàíèìàëà ïîäðÿä÷èêîâ äëÿ âûïîëíåíèÿ ðàáîò. Òîëüêî âîò
ìåòàëë êóïèòü íå ìîãëà. Âåñ áàøíè íå ïðåâûøàë 240 òîíí, íî äàæå íà ýòîò ïðîåêò
ìåòàëëà â Ìîñêâå íå íàáðàëè. Ëåíèí íà Ñîâíàðêîìå ðàçðåøèë âûäàòü èç ñòðàòåãè÷åñêèõ
çàïàñîâ âûñîêîïðî÷íóþ ðóðñêóþ ñòàëü ñ âîåííîãî ñêëàäà â Ñìîëåíñêå.

Øóõîâ ïî ìíîãîëåòíåé ïðèâû÷êå, âûðàáîòàííîé â ìèðíîå âðåìÿ, êîãäà âñå
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èìåëîñü ïîä ðóêîé, îïðåäåëèë ñðîê âûïîëíåíèÿ ðàáîò â ñåìü ìåñÿöåâ, îäíàêî
íåõâàòêà áðåâåí è òåñà äëÿ ëåñîâ, à ñàìîå ãëàâíîå — ïåðåáîè ñ ïîñòàâêîé ìåòàëëà,
èíòðèãè è ïðîèñêè, ïàäåíèå ñ âûñîòû è ñìåðòü ðàáî÷èõ, íèçêàÿ êâàëèôèêàöèÿ
ñîòðóäíèêîâ, îøèáêè ñàìîãî àâòîðà ïðîåêòà, íàêîíåö, ñåðüåçíàÿ àâàðèÿ ïðåâðàòèëè
ýòîò ïðîöåññ â èçìàòûâàþùèé êðîññ. Áàøíÿ áûëà ñäàíà â ýêñïëóàòàöèþ íå â ìàðòå 1920
ãîäà, à â ìàðòå 1922-ãî. Çà ýòî âðåìÿ Âëàäèìèð Ãðèãîðüåâè÷ ñèëüíî ïîñòàðåë, èñïûòàâ
íåìàëî ãîðüêèõ ìèíóò. Áûëè è ëè÷íûå ïîòåðè: óøëè èç æèçíè äâîå ðîäíûõ èíæåíåðó
ëþäåé: ìëàäøèé ñûí Âëàäèìèð ñêîí÷àëñÿ â ãîñïèòàëå îò äèçåíòåðèè 10 àâãóñòà 1919
ãîäà, à 23 ìàðòà 1920 ãîäà ïðåñòàâèëàñü ìàòü Âåðà Êàïèòîíîâíà. Øóõîâ, ïðîâîäèâ
ðîäíûõ â ïîñëåäíèé ïóòü, çàòåì âíîâü ñïåøèë íà ñòðîéïëîùàäêó. Âîò ëèøü íåáîëüøîé,
íî î÷åíü õàðàêòåðíûé îòðûâîê èç äíåâíèêà:

«30 àâãóñòà. Æåëåçà íåò, è ïðîåêòà áàøíè ïîêà ñîñòàâèòü íåëüçÿ.
1 ñåíòÿáðÿ áûë íà Øàáîëîâêå: çåìëÿíûå ðàáîòû äëÿ îñíîâàíèÿ áàøíè ñäåëàíû

óæå íà ÷åòâåðòü, ðàáîòàþò òðè ïàðòèè. Ãðóíò — ãëèíà è âíèçó ïåñîê, ìåñòàìè ïåñîê
îñûïàåòñÿ (ïðîâåðèòü ïðîåêò îñíîâàíèÿ ïðè òàêîì ãðóíòå)… Êðàí ïîäâèãàåòñÿ
ìåäëåííî, ïðèñòóïèëè ê âûðóáêå ìåñò ïðèêðåïëåíèé ïîïåðå÷íûõ áàëî÷åê.

10 ñåíòÿáðÿ. Æåëåçà íåò.
1 îêòÿáðÿ. Æåëåçà íåò. Êëàäêà ôóíäàìåíòà íà÷àòà 4 îêòÿáðÿ». (Ôðàãìåíò

äíåâíèêà öèòèðóåòñÿ ïî èçäàíèþ: Øóõîâà Å.Ì., Øóõîâ Â.Ã. Ïåðâûé èíæåíåð
Ðîññèè. — Ì., 2003).

È òàê âñå äâà ãîäà è ñåìü ìåñÿöåâ. Êñòàòè, Ýéôåëåâó áàøíþ ñòðîèëè äâà ãîäà è
äâà ìåñÿöà, ÷òî áûëî ïðèçíàíî ðåêîðäîì. Íî òîãäà Ôðàíöèÿ íå âåëà âîéíó, òåì áîëåå
ãðàæäàíñêóþ. Äà è öåëè ó Øóõîâà áûëè êóäà áîëåå ïðàãìàòè÷íûå, ÷åì ó Ýéôåëÿ,
ïðåâðàòèâøåãî áàøíþ â èñòî÷íèê ñîáñòâåííûõ äîõîäîâ. Òàê ÷òî ñàì ôàêò ñòðîèòåëüñòâà
áàøíè íà Øàáîëîâêå â ãîëîäíîå âðåìÿ óæå ÿâëÿåòñÿ ïîäâèãîì è Øóõîâà, è âñåé åãî
èíæåíåðíî-ñòðîèòåëüíîé êîìàíäû.

Ê ìîíòàæó ïåðâîãî ÿðóñà áàøíè óäàëîñü ïðèñòóïèòü 14 ìàðòà 1920 ãîäà, à óæå
16 àïðåëÿ íà÷àëè ïîäíèìàòü âòîðóþ ñåêöèþ. Êàæäûé äåíü åå ïîäíèìàëè íà âîñåìü
ìåòðîâ, äîñòèãíóâ âûñîòû 25 ìåòðîâ, ñåêöèþ óñòàíîâèëè 21 àïðåëÿ. Øóõîâ íå áûë áû
Øóõîâûì, åñëè áû äàæå â òðóäíåéøèõ óñëîâèÿõ äåôèöèòà âñåãî íå ïðèìåíèë ñâîè
íîâàòîðñêèå èäåè. Ñòðîèòåëüñòâî áàøíè îñóùåñòâëÿëîñü òåëåñêîïè÷åñêèì ñïîñîáîì,
áåç ïîäúåìíûõ êðàíîâ (èõ è âçÿòü áûëî íåãäå). Ó òîãî æå Ýéôåëÿ â ðàñïîðÿæåíèè áûëî
âñå íåîáõîäèìîå, â òîì ÷èñëå è äîâîëüíî âûñîêèå ïîäúåìíûå êðàíû. Ïîñëå òîãî êàê
áàøíÿ ïåðåðîñëà èõ, ôðàíöóç ïðèìåíèë äëÿ ïîäúåìà äåòàëåé ñïåöèàëüíî
ñêîíñòðóèðîâàííûå ìîáèëüíûå ïîäúåìíèêè, ïåðåäâèãàâøèåñÿ ïî ðåëüñàì äëÿ áóäóùèõ
ëèôòîâ. Äî ëèôòîâ ó Øóõîâà ðóêè íå äîøëè — èõ ïðîñòî íå áûëî â ïðîåêòå, âîò åñëè
áû óòâåðäèëè ïðîåêò åãî 350-ìåòðîâîé áàøíè, òî òîãäà áûòü ìîæåò…

«Áàøíÿ ðîñëà êàê ñâîåîáðàçíûé ïðèçðàê — âûñîêàÿ, áåñïëîòíàÿ, ïðîçðà÷íàÿ è
î÷åíü òàèíñòâåííàÿ. Ýòà òàèíñòâåííîñòü áûëà ìíîãîîáåùàþùåé — âåäü åñëè ñòðàíà
ïîçâîëèëà ñåáå ðîñêîøü ñòðîèòü, çíà÷èò, ðå÷ü èäåò î äåëå áîëüøîé âàæíîñòè. Îòñþäà
è îðåîë ðîìàíòèêè, êîòîðûì áûëà â ìîèõ ãëàçàõ îêðóæåíà áàøíÿ. Ïðî øóõîâñêóþ
áàøíþ áûëî òîãäà ìíîãî ðàçãîâîðîâ, êàçàâøèõñÿ ïðîñòî ôàíòàñòè÷åñêèìè», —
ñâèäåòåëüñòâîâàë çíàìåíèòûé ñîâåòñêèé ïîëÿðíèê, ïðîôåññèîíàëüíûé ðàäèñò Ýðíñò
Êðåíêåëü.

Áàøíÿ äåéñòâèòåëüíî áûëà ïðîçðà÷íîé, ÷òî Øóõîâ îáúÿñíÿë òàê: «Áàøíÿ
ðàçäåëåíà íà ïîÿñà. Êàæäûé ïîÿñ èìååò ïðèâû÷íûå äëÿ ãëàçà ïðîïîðöèè».
Òåëåñêîïè÷åñêèé ñïîñîá ïîäúåìà ÿðóñîâ ãèïåðáîëîèäà ïðåäóñìàòðèâàë ñíà÷àëà ñáîðêó
íà ôóíäàìåíòå íèæíåé ñåêöèè, ñàìîé áîëüøîé ïî äèàìåòðó, çàòåì ñáîðêó ñëåäóþùåé
è ïîäúåì åå ëåáåäêàìè íàâåðõ è çàêðåïëåíèå, çàòåì òà æå îïåðàöèÿ ñ òðåòüåé ñåêöèåé
è ò.ä. «Èçóìèòåëüíà áûëà êðàñîòà ñáîðêè áàøíè, êîãäà öåëûå ñåêöèè âûñîòîé 25
ìåòðîâ è âåñîì äî 3000 ïóäîâ èëè òðàâåðñû äëèíîé 10 ìåòðîâ áåç åäèíîãî ðàáî÷åãî
íàâåðõó íåîæèäàííî ïîÿâëÿëèñü íà ôîíå íåáà â îáëàêàõ è ïðèâëåêàëè âíèìàíèå
æèòåëåé Ìîñêâû. Áàøíÿ ìîíòèðîâàëàñü áåç êðàíîâ, áåç ëåñîâ. Öåëûå ñåêöèè
ïîäíèìàëèñü çà íèç ñî ñâîáîäíûì âåðõîì… Îäíà ýòà ïîñòðîéêà îòíÿëà ó ìåíÿ
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ïîëæèçíè, íî çàòî è äàëà ìíå òîæå ïîëæèçíè óäîâëåòâîðåíèÿ», — âñïîìèíàë ó÷àñòíèê
ñòðîèòåëüñòâà Àëåêñàíäð Ãàëàíêèí, ïðîõîäèâøèé â äîêóìåíòàõ êàê ïðîèçâîäèòåëü
ðàáîò.

Äî÷ü Ãàëàíêèíà ðàññêàçàëà â 1967 ãîäó â ïèñüìå â ãàçåòó «Èçâåñòèÿ»: «Áûëî ýòî
äàâíî, â äåâÿòíàäöàòîì ãîäó. Îòåö ìîé, Àëåêñàíäð Ãàëàíêèí, ñòðîèë âìåñòå ñ
èçâåñòíûì èíæåíåðîì Â.Ã.Øóõîâûì çíàìåíèòóþ ðàäèîáàøíþ íà Øàáîëîâêå. Îòåö
ñèäåë ÷àñàìè íàä ïðîåêòîì Øóõîâà, ðàçðàáàòûâàë ÷åðòåæè, ïîäáèðàë ðàáî÷èõ,
äîñòàâàë ìåòàëë. À òîãäà íå òîëüêî ìåòàëëà, òêàíü ïðîñòóþ äîñòàòü î÷åíü òðóäíî áûëî.
Ïîìíþ, êîãäà óæå ñåêöèè ìîíòèðîâàëè, îòåö äëÿ ñèãíàëîâ ïðèäóìàë êàêóþ-òî ñèñòåìó
ôëàæêîâ. À âîò ìàòåðèè äëÿ ôëàæêîâ íèãäå äîñòàòü íå ìîã. Ñèäåëè ìû ñ íèì âå÷åðîì,
îí ñïðàøèâàåò: «Ñîñåäêà íàøà â êðàñíîé êîôòå õîäèò?» ß è îòâåòèòü íå óñïåëà, à îí
óæå ïîáåæàë. Âîçâðàùàåòñÿ ñ êîôòîé. Áûëà îíà íå ñîâñåì êðàñíàÿ, â êàêóþ-òî
ãîðîøèíêó. Îòåö åå íà ñâåò ïîñìîòðåë è íà÷àë íà ôëàæêè ðåçàòü: «À ÷òî ñ ãîðîøèíêàìè
— ýòî íè÷åãî. Îíè ñîâñåì íåçàìåòíû áóäóò». Æèëè ìû çà Ïðåîáðàæåíñêîé çàñòàâîé,
òðàìâàè íå õîäèëè, è îòåö êàæäîå óòðî îòïðàâëÿëñÿ ÷åðåç âñþ Ìîñêâó íà âåëîñèïåäå.
Êàæäûé äåíü, çèìîé è ëåòîì, — è òàê äâà ãîäà ïîäðÿä. À áàøíÿ, ñàìîå âûñîêîå òîãäà
ñîîðóæåíèå â ñòðàíå, ðîñëà. Îòåö ïðèåçæàë ñ ðàáîòû óñòàëûé, óæèíàë è ñíîâà ñàäèëñÿ
çà ñâîè áóìàãè. Èíîãäà áðàë â ðóêè ãàðìîøêó. Ó÷èëñÿ èãðàòü. Ðåøèëè îíè ñ ðàáî÷èìè
óñòðàèâàòü êîíöåðòû. Êòî-òî èç ðàáî÷èõ ñêàçàë, ÷òî áåç ãàðìîøêè íè÷åãî íå ïîëó÷èòñÿ.
Îòåö è êóïèë ãàðìîøêó. Ïîòîì î êîíöåðòàõ ãàëàíêèíñêîé àðòåëè ìíîãî ãîâîðèëè».

Åñëè ó Ãàëàíêèíà ñòðîéêà íà Øàáîëîâêå îòíÿëà ïîëæèçíè, òî ó Øóõîâà îíà
ìîãëà îòíÿòü æèçíü. À âñå ïîòîìó, ÷òî 29 èþíÿ 1921 ãîäà ïðè ïîäúåìå ÷åòâåðòîé ñåêöèè
âåñîì áîëåå 21 òîííû îáîðâàëñÿ òðîñ. Ñåêöèÿ ðóõíóëà ñ âûñîòû â 75 ìåòðîâ è
ïîâðåäèëà òðåòüþ, âòîðóþ è ïåðâóþ ñåêöèè. Àâàðèÿ íà ñòðîéêå ñðàçó ïðèâëåêëà ê ñåáå
âíèìàíèå êîìïåòåíòíûõ îðãàíîâ, ðàñöåíèâøèõ ïðîèçîøåäøåå êàê âðåäèòåëüñòâî è
ñàáîòàæ, ÷òî áûëî îæèäàåìîé ðåàêöèåé, ó÷èòûâàÿ ñëîæíîñòü, ñ êîòîðîé äîñòàâàëè
ìåòàëë äëÿ ñòðîéêè. Íî àðåñòîâàòü Øóõîâà, êàê, íàïðèìåð, Ñòàíèñëàâñêîãî, áûëî
íåëüçÿ — êòî æå òîãäà çàêîí÷èò åãî ïðîåêò? Òåì íå ìåíåå, íåðâû åìó ïîìîòàëè â ÃÏÓ
èçðÿäíî. Íàêàçàíèå Øóõîâó áûëî îáîçíà÷åíî âåñüìà íåîáû÷íîå — óñëîâíûé ðàññòðåë.
Òî åñòü ñóäüáó Øóõîâà ðåøèëè ñëåäóþùèì îáðàçîì: ïîêà ïóñòü ñòðîèò, à çàòåì
ïîñìîòðèì, ìîæåò, è ê ñòåíêå ïîñòàâèì, à ìîæåò, è îðäåíîì íàãðàäèì.

Õîðîøî, ÷òî ñïåöèàëüíóþ êîìèññèþ ïî ðàññëåäîâàíèþ ïðè÷èí àâàðèè âîçãëàâèë
åãî äðóã Õóäÿêîâ — âûâîäû åå çâó÷àëè îïòèìèñòè÷íî äëÿ Øóõîâà: âî âñåì âèíîâàòà
óñòàëîñòü ìåòàëëà òðîñà. Óñòàëîñòü — ðåçóëüòàò ïîñòîÿííîãî íàïðÿæåíèÿ,
èñïûòûâàåìîãî ìåòàëëîì, è êàê ñëåäñòâèå — ïîñòåïåííîå íàêîïëåíèå ïîâðåæäåíèé
è èçúÿíîâ, ïðèâîäÿùèõ ê èçìåíåíèþ åãî ñâîéñòâ, îáðàçîâàíèþ òðåùèí, èõ ðàçâèòèþ
è ðàçðóøåíèþ ìàòåðèàëà. Øóõîâ áûë óâåðåí, ÷òî îøèáêè â åãî ðàñ÷åòàõ íåò, â
äîêàçàòåëüñòâî ÷åãî ïðè âîçîáíîâëåíèè ìîíòàæà íîâûõ ñåêöèé îí âñòàâàë
íåïîñðåäñòâåííî â öåíòð ñàìîé áàøíè, ïîêàçûâàÿ, ÷òî íàõîäèòñÿ òàì âïîëíå áåçîïàñíî.

Ñëó÷àëèñü è äðóãèå íåïðèÿòíîñòè, ãðîçèâøèå Øóõîâó ñàìûìè æóòêèìè
ïîñëåäñòâèÿìè. Â ÷àñòíîñòè, 12 àâãóñòà 1921 ãîäà ñ âåðõîòóðû óïàëè äâîå ðàáî÷èõ,
ïîëó÷èâ òðàâìû, íå ñîâìåñòèìûå ñ æèçíüþ. Èíòåðåñíî, ÷òî æóðíàë «Ñòðîèòåëüñòâî
Ìîñêâû» â ¹2 çà 1927 íàçûâàë èíîå ÷èñëî æåðòâ: «Áûëî âîçäâèãíóòî óæå òðè çâåíà
áàøíè, è êîãäà ñòàëè ïîäíèìàòü ÷åòâåðòîå, ðàçîðâàëàñü öåïü ëåáåäêè. Ïîä æåëåçíîé
ôåðìîé áûëî ïîõîðîíåíî òðîå ðàáî÷èõ».

Âñå ýòî òàêæå ìîæíî áûëî òðàêòîâàòü êàê äèâåðñèþ, îäíàêî Øóõîâà íå òðîíóëè,
îæèäàÿ îò íåãî ñêîðåéøåãî çàâåðøåíèÿ ðàáîòû íàä áàøíåé. Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî è
Ãóñòàâ Ýéôåëü òîæå ïîïàäàë â ïîëå çðåíèÿ êðèìèíàëüíûõ ðåïîðòåðîâ. Â 1893 ãîäó îí
áûë ïðèãîâîðåí ê äâóì ãîäàì òþðüìû çà ôèêòèâíûå ðàáîòû äëÿ Ïàíàìñêîãî îáùåñòâà
íà 19 ìèëëèîíîâ ôðàíêîâ. Ëèøü ñðîê äàâíîñòè èçáàâèë åãî îò îòáûâàíèÿ òþðåìíîãî
íàêàçàíèÿ.

Àâàðèÿ íà Øàáîëîâêå íàãíàëà òàêîãî ñòðàõó íà âñåõ åå ó÷àñòíèêîâ, ÷òî Øóõîâó
ïðèõîäèëîñü íå ðàç óñïîêàèâàòü èõ. Â óñïåõå ïîäúåìà òðåòüåé ñåêöèè, íà÷àâøåãîñÿ 27
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îêòÿáðÿ 1921 ãîäà, ñîìíåâàëñÿ Ãàëàíêèí, áîÿëèñü ìàñòåðà è ðàáî÷èå. 29 îêòÿáðÿ
ñåêöèþ ïîäíÿëè áåç ñó÷êà è çàäîðèíêè.

Ïî ìåðå óâåëè÷åíèÿ âûñîòíîñòè ðàáîò ñâîè òðåáîâàíèÿ î ïîâûøåíèè îïëàòû
ñòàëè âûäâèãàòü ðàáî÷èå è âåðõîëàçû, îáîñíîâûâàÿ ýòî òåì, ÷òî ðàáîòàþùèå íà
Õîäûíñêîé ðàäèîñòàíöèè ïîëó÷àþò 100 òûñÿ÷ ðóáëåé â ñóòêè. 27 îêòÿáðÿ îíè â
ïîäòâåðæäåíèå ñåðüåçíîñòè ñâîèõ íàìåðåíèé óñòðîèëè èòàëüÿíñêóþ çàáàñòîâêó,
ïðèøëîñü ïîâûñèòü èì çàðïëàòó. Â èòîãå â êîíöå äåêàáðÿ âåðõîëàçû ïîëó÷àëè 250
òûñÿ÷ â ñóòêè, à ìàñòåðà — 300 òûñÿ÷, ÷òî çíà÷èòåëüíî ïðåâûñèëî çàïëàíèðîâàííûå
ñìåòîé ðàñõîäû Ðàäèîàðòåëè. Ñêîëüêî ïîëó÷àë ñàì Øóõîâ è ìîæíî ëè áûëî æèòü íà
ýòè äåíüãè, ó÷èòûâàÿ èíôëÿöèþ è öåíû ñî ìíîãèìè íóëÿìè (ïóä ìóêè â ñðåäíåì ñòîèë
100 òûñÿ÷ ðóáëåé)? Â äåêàáðå åãî æàëîâàíèå ñîñòàâèëî 2,5 ìèëëèîíà ðóáëåé, à çà
ïðîåêò îí ïîëó÷èë ìåíåå òðåõ ìèëëèîíîâ. Òàê ÷òî ñ ãîëîäó Âëàäèìèð Ãðèãîðüåâè÷ íå
óìåð áû. Íà ðûíêå ìîæíî áûëî êóïèòü âñå: ñàõàð — 180 òûñÿ÷ ðóáëåé çà ôóíò, ìàñëî
êîðîâüå — 200 òûñÿ÷, ãîâÿäèíà — 50 òûñÿ÷, ãðå÷êà — 25 òûñÿ÷, ðûáà ñâåæàÿ — 40 òûñÿ÷
è ò.ä.

2 äåêàáðÿ áûëà ïîäíÿòà ÷åòâåðòàÿ ñåêöèÿ áàøíè, 30 äåêàáðÿ — ïÿòàÿ, à
ïîñëåäíÿÿ, øåñòàÿ, — òîëüêî 9 ôåâðàëÿ, ÷òî áûëî âûçâàíî ïîñòîÿííîé íåõâàòêîé
áîëòîâ, çàêëåïîê — è ðàáî÷èõ, êîòîðûå âðåìÿ îò âðåìåíè îïÿòü ïðèíèìàëèñü
áàñòîâàòü…

28 ôåâðàëÿ 1919 ãîäà íà áàøíþ áûëà óñòàíîâëåíà äåðåâÿííàÿ ìà÷òà, ÷òî áûëî
îáîçíà÷åíî Øóõîâûì êàê îêîí÷àíèå ðàáîòû, à 19 ìàðòà 1922 çàðàáîòàë ðàäèîïåðåäàò÷èê
ñ äàëüíîñòüþ äî 10 òûñÿ÷ êèëîìåòðîâ. Ïåðâàÿ æå ïðÿìàÿ ðàäèîïåðåäà÷à ñ øóõîâñêîé
áàøíè íà Øàáîëîâêå ïðîçâó÷àëà 17 ñåíòÿáðÿ 1922 ãîäà — ýòî áûë êîíöåðò, íà÷àâøèéñÿ
ñ âûñòóïëåíèÿ ñîëèñòêè Áîëüøîãî òåàòðà Íàäåæäû Îáóõîâîé, îíà èñïîëíèëà ðîìàíñ
«Íå èñêóøàé ìåíÿ áåç íóæäû». Çàòåì âûñòóïèëè Àíòîíèíà Íåæäàíîâà, Êñåíèÿ
Äåðæèíñêàÿ, Âàñèëèé Êà÷àëîâ è äðóãèå èçâåñòíûå àðòèñòû. Òðàíñëÿöèþ ðàäèîêîíöåðòà
âåëè èç Öåíòðàëüíîé ðàäèîòåëåôîííîé ñòàíöèè èìåíè Êîìèíòåðíà íà Øàáîëîâêå.

Çà óñïåøíîå îêîí÷àíèå ñòðîèòåëüñòâà, «ãåðîèçì è ñîçíàòåëüíîå îòíîøåíèå ê
ñâîèì îáÿçàííîñòÿì» Øóõîâà â ÷èñëå âñåõ òðèäöàòè ó÷àñòíèêîâ ñòðîèòåëüñòâà â 1922
ãîäó «ïîâåñèëè» (ò.å. çàíåñëè) íà «Êðàñíóþ äîñêó» ïî÷åòà.
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Ïóáëèöèñòèêà

Ìàðèÿì Àðïåíòüåâà

Öèôðîâûå êî÷åâíèêè îñâàèâàþò ìèð

Ïðåáûâàþùèé â ïîñòîÿííîì äâèæåíèè öèôðîâîé êî÷åâíèê — «ãðàæäàíèí

ìèðà», «÷åëîâåê áåç êîðíåé» — îäíà èç çàãàäî÷íûõ ðåàëèé ñîâðåìåííîãî ìèðà.

Ðå÷ü â äàííîì ñëó÷àå èäåò î ëþäÿõ — æóðíàëèñòàõ, ïóòåøåñòâåííèêàõ, áèçíåñìåíàõ,

âñå ÷àùå è î ñòóäåíòàõ, — âåäóùèõ ìîáèëüíûé îáðàç æèçíè. Çà íèìè óæå çàêðåïèëîñü

íàçâàíèå «öèôðîâûå íîìàäû» èëè «êî÷åâíèêè», òàê êàê îíè ïîñòîÿííî ìåíÿþò ìåñòà

ïðîæèâàíèÿ, à äëÿ âûïîëíåíèÿ ñâîèõ ïðîôåññèîíàëüíûõ îáÿçàííîñòåé è ðåøåíèÿ

èíûõ âîïðîñîâ èñïîëüçóþò öèôðîâûå òåëåêîììóíèêàöèîííûå òåõíîëîãèè.

Öèôðîâîé êî÷åâíèê íå ïîíèìàåò «ìå÷òû î ðîäèíå», òàê êàê áëàãîäàðÿ öèôðîâûì

òåõíîëîãèÿì ìîæåò íàõîäèòüñÿ è, ïðè íåîáõîäèìîñòè, òðóäèòüñÿ â ëþáîì ìåñòå.

Ïðàâäà, îí ïðè ýòîì ÷àñòî ïðèáåãàåò ê «êî÷åâîé áëèçîñòè»: âîïðåêè ñîáñòâåííûì

äåêëàðàöèÿì î âñåïîãëîùàþùåé «ëþáâè ê íîâèçíå», ïðåäïî÷èòàåò è ïîääåðæèâàåò

îòíîøåíèÿ ñî «ñòàðûìè» çíàêîìûìè, ÷òî íå ìåøàåò åìó èñêàòü è íàõîäèòü ñîáñòâåííûå

îòâåòû íà âàæíåéøèå âîïðîñû æèçíè: ïðåêðàùàÿ «êðûñèíûå áåãà» â çàìêíóòûõ

ïðîñòðàíñòâàõ, îí çàíîâî îòêðûâàåò ñåáÿ è ìèð. «Êî÷åâíèêè» — ïðèâåðæåíöû è

ïðîäîëæàòåëè ñëîæèâøåéñÿ ó ïðåäøåñòâîâàâøåãî ïîêîëåíèÿ «öèôðîâûõ àáîðèãåíîâ»

èäåè fun êàê ïîâñåäíåâíîãî óäîâîëüñòâèÿ è ñ÷àñòüÿ. Îíè æèâóò ïîä ìíîæåñòâîì

«ôëàãîâ»: ìíîæåñòâåííîñòü èäåíòèôèêàöèé ïîìîãàåò èì, èíòåðíàöèîíàëèçèðîâàâ âñå

àñïåêòû æèçíè, òåì ñàìûì îáîãàòèòü åå, ïîâûñèòü åå êà÷åñòâî. Îïðåäåëåííûé âåùíûé

ìèíèìàëèçì îíè ñî÷åòàþò ñ «æèçíüþ ïî ñâîèì ïðàâèëàì», òàê äîñòèãàÿ — ðàññ÷èòûâàÿ

äîñòè÷ü — èäåàëà, â òîì ÷èñëå èäåàëà ñâîáîäû è ãàðìîíèè.

Öèôðîâîìó íîìàäèçìó áëèçîê ôåíîìåí ôðèëàíñà — óäàëåííîé ðàáîòû è/èëè

ñàìîçàíÿòîñòè. Ôðèëàíñ — ôîðìà òðóäîâîé äåÿòåëüíîñòè è æèçíåäåÿòåëüíîñòè â

öåëîì, ìîòèâèðóåìàÿ öåííîñòÿìè ëè÷íîé è òðóäîâîé íåçàâèñèìîñòè. Îñîáûé âèä

ôðèëàíñà — «ýëåêòðîííàÿ ñàìîçàíÿòîñòü» ïðîôåññèîíàëîâ, ïðåèìóùåñòâåííî

ðàáîòàþùèõ óäàëåííî. Ðûíêè òðóäà äëÿ ôðèëàíñåðîâ ïîñòîÿííî ðàñòóò, àêêóìóëèðóÿ

çíà÷èòåëüíûé ÷åëîâå÷åñêèé è ñîöèàëüíûé êàïèòàë, ðàçðóøàÿ èçîëÿöèþ êóëüòóð è

ëþäåé, óñèëèâàÿ èõ âçàèìîñâÿçü.

Öèôðîâûå íîìàäû ïîëàãàþò, ÷òî ñòðåìÿòñÿ ê ëè÷íîé ñâîáîäå. Îäíàêî ýòî ìîæåò

áûòü ñòðåìëåíèå îò ÷åãî-ëèáî, ïðîòèâ ÷åãî-ëèáî è äëÿ ÷åãî-ëèáî. Â ïåðâîì ñëó÷àå â

ìîòèâàöèÿõ äîìèíèðóþò èãíîðèðîâàíèå è îòðèöàíèå, âî âòîðîì — îòðèöàíèå è

ïðîòèâîïîñòàâëåíèå, â òðåòüåì — óñòàíîâêà íà àâòîíîìíîñòü è, îäíîâðåìåííî, íà

èíòåãðàöèþ. Íî âñå òðè âàðèàíòà ïîä÷èíåíû öåëè äîñòèæåíèÿ è ïîääåðæàíèÿ

Àðïåíòüåâà  Ìàðèÿì  Ðàâèëüåâíà — ðóêîâîäèòåëü  ëàáîðàòîðèè ïñèõîëîãî-ïåäàãîãè÷åñêîãî

ñîïðîâîæäåíèÿ ñåìüè è äåòñòâà, Êàëóæñêèé ãîñóäàðñòâåííûé óíèâåðñèòåò èì. Ê.Ý. Öèîëêîâñêîãî,

Êàëóãà. Â «Äðóæáå íàðîäîâ» ïóáëèêóåòñÿ âïåðâûå.
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ïñèõîôèçèîëîãè÷åñêîãî è ñîöèàëüíî-ñòàòóñíîãî áëàãîïîëó÷èÿ, â òîì ÷èñëå

ðàçíîîáðàçèÿ, ïîñòèæåíèÿ ñåáÿ è ìèðà ñ ðàçíûõ ñòîðîí. Â òî æå âðåìÿ, óáåãàÿ îò

îäèíî÷åñòâà, «íåïîíÿòîñòè», «íåñâîáîäû», «îäíîîáðàçèÿ», «êî÷åâíèê» íå ó÷àñòâóåò â

ðåøåíèè ïðîáëåì, ñòîÿùèõ ïåðåä åãî íàðîäîì, îáùíîñòüþ, ñåìüåé, â êîíå÷íîì

ñ÷åòå, è ïåðåä íèì. Èç-çà ýòîãî îí ìîæåò îêàçàòüñÿ â õóäøåì, ÷åì ïðåæäå, ïîëîæåíèè:

ïîïàñòü â ñåðèþ êîíôëèêòíûõ ñèòóàöèé, èñïûòûâàòü ôðóñòðàöèþ èç-çà òîãî, ÷òî íå

óäîâëåòâîðÿþòñÿ åãî ïðåòåíçèè íà ñîáñòâåííóþ çíà÷èìîñòü è ñèëó, óíèêàëüíîñòü è

âîñòðåáîâàííîñòü, íà ëþáîâü îêðóæàþùèõ. Âñå ýòî òðàíñôîðìèðóåò åãî ëè÷íîñòíóþ

è ñîöèàëüíóþ èäåíòè÷íîñòü â ìàðãèíàëüíóþ, ðàñùåïëåííóþ èëè ëîñêóòíóþ, ãèáðèäíóþ.

Îñíîâíàÿ ÷àñòü æèçíè «êî÷åâíèêà» ïðîòåêàåò â ìèðå âèðòóàëüíûõ êîììóíèêàöèé,

èç-çà ÷åãî îí íåðåäêî ïðàêòè÷åñêè ïîëíîñòüþ óòðà÷èâàåò ñâÿçü ñ «êîðíÿìè»,

àññèìèëèðóÿñü òàì, ãäå æèâåò. Ê òîìó æå, êîãäà ó ÷åëîâåêà íåò ïîñòîÿííîãî äîìà, åìó

ïðîñòî íå÷åãî áîÿòüñÿ ïîòåðÿòü; è â ïîïûòêå äîêàçàòü ñâîþ ñïîñîáíîñòü «ñïðàâëÿòüñÿ»,

áûòü óñïåøíûì, æèòü áåç äðóãèõ, òî åñòü äîêàçàòü ñâîþ óíèêàëüíîñòü êàê íåçàâèñèìîñòü

è ñèëó, îí ãîòîâ — åìó äàæå õî÷åòñÿ — ïîòåðÿòü âñ¸, ÷òî ìîæíî. Âïðî÷åì, èíîãäà

ôîðìèðóåòñÿ èíòåãðèðîâàííàÿ òðàíñ-èäåíòè÷íîñòü «÷åëîâåêà âñåëåííîé», â õîäå

êî÷åâàíèÿ ïî ìèðó, îáìåíà çíà÷èìûìè ìîìåíòàìè æèçíè ñ äðóãèìè ëþäüìè

«íàðàùèâàþùàÿ» ïàëèòðó ñïîñîáîâ æèçíåäåÿòåëüíîñòè. Ïðè÷åì ìîäóñû òàêîãî

ñáëèæåíèÿ çàâèñÿò îò åãî ïðîäîëæèòåëüíîñòè. Äëÿ êðàòêîâðåìåííûõ öèêëîâ

âçàèìîäåéñòâèÿ ýòî áóäåò ìîäóñ «ñîïðèñóòñòâèå — âêëþ÷åííîñòü», äëÿ äîëãîâðå-

ìåííûõ — ìîäóñ «áëèçîñòü — îò÷óæäåíèå».

Âìåñòå ñ òåì öèôðîâîé íîìàäèçì àëüòåðíàòèâåí èíîìó, ïî ñóòè, âñåîáúåìëþùåìó,

ñïîñîáó îò÷óæäåíèÿ — ïîëíîñòüþ âèðòóàëüíûì îòíîøåíèÿì è êîíòàêòàì.

Ñâîéñòâåííûå åìó ìîìåíòû ñîïðèñóòñòâèÿ, ñîòðóäíè÷åñòâà ïîìîãàþò «êî÷åâíèêàì»

ïîääåðæèâàòü áîëåå-ìåíåå íîðìàëüíîå ñîöèàëüíîå áûòèå äàæå òîãäà, êîãäà îñíîâíûå

ñîñòàâëÿþùèå áûòèÿ ðàçäåëåíû âåñüìà çíà÷èòåëüíûìè ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåííûìè

è êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêèìè «ðàññòîÿíèÿìè». Êðîìå òîãî, ÷àñòûå ïóòåøåñòâèÿ, ñòîëü

õàðàêòåðíûå äëÿ «êî÷åâíèêà», îáåñïå÷èâàþò åìó êàê ñîöèàëüíîìó ñóùåñòâó «äîñòóï

ê ñâîåé ÷àñòè ñîöèàëüíîãî íàñëåäèÿ».

Öèôðîâîé íîìàäèçì ïðîèçâåäåí îò ýïîõè, íàçâàííîé Çèãìóíòîì Áàóìàíîì

«òåêó÷åé ñîâðåìåííîñòüþ», — ýïîõè, â êîòîðîé ìû æèâåì è â êîòîðîé ñàìîå ÷àñòíîå

áîëüøå íå ÿâëÿåòñÿ ïîëíîñòüþ ëè÷íûì, íàöèîíàëüíûì, ïðî÷íî ñâÿçàííûì ñ

îïðåäåëåííîé òåððèòîðèåé è íàðîäîì, èõ êóëüòóðîé. Ïîýòîìó öèôðîâîé íîìàäèçì è

íåïðåìåííîå äëÿ íåãî ñåòåâîå îáùåíèå — êàê, âïðî÷åì, ëþáîå ïîâñåäíåâíîå ëèáî

÷àñòîå îáùåíèå â èíòåðíåòå, — ëèøü äîïîëíåíèå ê ÷àñòíîìó ëè÷íîìó îáùåíèþ, à íå

åãî çàìåíà.

Èçíà÷àëüíî öèôðîâîé íîìàäèçì èìåë ëîêàëüíûé õàðàêòåð: «êî÷åâíèêè» áûëè

æèòåëÿìè ìåãàïîëèñîâ. Ñ ðàñøèðåíèåì áåñïðîâîäíûõ ñðåäñòâ ñâÿçè îíè ïîÿâëÿþòñÿ

ïîâñåìåñòíî. Ïîñòîÿííî óëó÷øàþùèåñÿ âîçìîæíîñòè ïåðåäâèæåíèÿ è

íåíîðìèðîâàííûé ðàáî÷èé ãðàôèê ñòèìóëèðóþò ìîáèëüíîñòü òèïà «ïåðåêàòè-ïîëÿ»,

à ñîîòâåòñòâóþùàÿ åé èäåíòè÷íîñòü ôîðìèðóåòñÿ íà îñíîâå èäåîëîãèé è öåííîñòåé

ìèðîâîé èíôîðìàöèîííî-êîììóíèêàòèâíîé ñåòè. Ìåæäó òåì íè òå, íè äðóãèå íå

îòëè÷àþòñÿ öåëîñòíîñòüþ è ïîñòîÿíñòâîì, ñàìà ñóáêóëüòóðà «óìíîé òîëïû» öèôðîâûõ

íîìàäîâ ñòàíîâèòñÿ ñóïåðìîáèëüíîé. Âñå ýòî íå ìîæåò íå âëèÿòü íà áàçîâûå

õàðàêòåðèñòèêè «êî÷åâíè÷åñêîé» èäåíòè÷íîñòè: ðàíî èëè ïîçäíî îíè íàðóøàþòñÿ.

Ìàëî òîãî, ÷òî ìû ñòàíîâèìñÿ, êàê îáðàçíî çàìåòèë 3.Áàóìàí, «ñâèäåòåëÿìè ðåâàíøà

êî÷åâîãî ñòèëÿ æèçíè íàä ïðèíöèïîì òåððèòîðèàëüíîñòè è îñåäëîñòè», — «êî÷åâíèêè»

âñå ÷àùå ëèøàþòñÿ òîãî ñàìîãî «óìà», êîòîðûì ìíîãèå èç íèõ ÿâíî èëè íåÿâíî

ãîðäÿòñÿ, ïîäâåðãàþòñÿ äåèíäèâèäóàëèçàöèè, ïðèñóùåé «âóëüãàðíûì» òîëïàì.

Öèôðîâîå êî÷åâíè÷åñòâî — îäíî èç ñëåäñòâèé è ïðè÷èí àêòèâíûõ èçìåíåíèé

ìàòåðèàëüíîé è äóõîâíîé êóëüòóðû ÷åëîâå÷åñòâà, ôîðìèðîâàíèÿ â íåé íîâûõ òèïîâ
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èäåíòè÷íîñòè, ñèñòåì äóõîâíî-íðàâñòâåííûõ îðèåíòàöèé, ìîäåëåé îáùåíèÿ. Â

îòäåëüíûõ ðåãèîíàõ, íàïðèìåð, òàì, ãäå ñåäåíòàðèçì1  îäíîé, áîëüøåé, ÷àñòè íàñåëåíèÿ

ñî÷åòàåòñÿ ñ òðàäèöèîííûìè êî÷åâàíèÿìè äðóãîé ÷àñòè, ìåíüøåé, è ãäå ìèãðàöèè,

òàêèì îáðàçîì, íå íàðóøàþò öåëîñòíîñòè èäåíòè÷íîñòè, öèôðîâîé íîìàäèçì âûðàæåí

ñëàáî. Â äðóãèõ ðåãèîíàõ è ïðè îñåäëîñòè, è ïðè ïîñòîÿííûõ ïåðåìåùåíèÿõ ïî÷òè â

ðàâíîé ìåðå ïðîèñõîäèò ôðàãìåíòàöèÿ èäåíòè÷íîñòè, åå ðàçðóøåíèå. Èìåþòñÿ â âèäó

ðåãèîíû, «èçæèâøèå» òðàäèöèîííûå öåííîñòè ïîä íàòèñêîì ãëîáàëèçàöèè è åå

«âåñòåðíèçèðîâàííîé» êóëüòóðû «ïåðåêàòè-ïîëÿ». ßðêèì ñèìâîëîì ýòîé êóëüòóðû,

àâòîðèòåòíûì îáðàçöîì æèçíåííîé ñòðàòåãèè è äåéñòâåííûì îðóäèåì âåñòåðíèçàöèè

ÿâëÿåòñÿ ñîáñòâåííî âåñòåðí: åãî ñöåíàðèé ïðåäïîëàãàåò áåñêîíå÷íûé ïóòü ê ëó÷øåìó,

«ñâîåìó» è îòêàç îò âñåãî «÷óæîãî», ìåøàþùåãî, âûçûâàþùåãî çàòðóäíåíèÿ, îò âñåõ

çàïðåòîâ. Ìåæäó òåì äóõîâíî-íðàâñòâåííîå áîëåå, ÷åì ÷òî-ëèáî, îñíîâàíî íà çàïðåòàõ

è ñîçäàåò «çàòðóäíåíèÿ». Îäíàêî åãî óñòîé÷èâîñòü äàæå â îòäàëåííûõ ðåãèîíàõ ìèðà

÷àñòî è áûñòðî íàðóøàåòñÿ. Ëèøåííàÿ ñòàáèëüíûõ äóõîâíî-íðàâñòâåííûõ îñíîâ

èäåíòè÷íîñòü íåóñòîé÷èâà, öèôðîâîé íîìàäèçì ñòàíîâèòñÿ îäíèì èç ðåçóëüòàòîâ ýòèõ

ìåòàíèé.

Ïî ïðîãíîçàì èññëåäîâàòåëåé, ãåîêëèìàòè÷åñêèå, ýêîíîìè÷åñêèå, ñîöèàëüíî-

ïîëèòè÷åñêèå è ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêèå èçìåíåíèÿ â ìèðå, âêëþ÷àÿ òðóäîâóþ è

ñåìåéíóþ ìèãðàöèþ è èíòåðíàöèîíàëèçàöèþ áèçíåñà, äîëæíû ñòèìóëèðîâàòü ðîñò

÷èñëåííîñòè «êî÷åâíèêîâ», ðàçáóõàíèå íîìàäè÷åñêèõ ïîòîêîâ, ñòàíîâëåíèå ðàçâåðíóòîé

ñèñòåìû â ðàçíîé ñòåïåíè ãëîáàëüíûõ èíôîðìàöèîííî-êîììóíèêàöèîííûõ «õàáîâ»

ïëàíåòû. Â ðåçóëüòàòå ìîæåò ðàäèêàëüíî èçìåíèòüñÿ ðàññòàíîâêà ñèë íà ðûíêàõ òðóäà

è áðàêà, ñòðóêòóðà ïîñåëåíèé áóäåò ïðèâåäåíà â ñîîòâåòñòâèå ñ íîâûì ñòèëåì æèçíè.

Èçìåíåíèÿ êîñíóòñÿ äóõîâíî-íðàâñòâåííîé îðèåíòàöèè ñàìèõ «êî÷åâíèêîâ»,

òðàåêòîðèé èõ ìîáèëüíîñòè, îðãàíèçàöèè è ìàñøòàáîâ ìóëüòèêóëüòóðíîãî

âçàèìîäåéñòâèÿ è â ðåàëüíîé, êîíòàêòíîé, è â âèðòóàëüíîé ñðåäå ñîöèàëüíûõ ñåòåé è

êîììóíèêàòèâíûõ ïëàòôîðì. Ïðè ýòîì ìîæåò âîçíèêíóòü, äà óæå è âîçíèêàåò

êîíôëèêò ìåæäó öèôðîâûìè íîìàäàìè, ïåðåìåùàþùèìèñÿ â ïðåäåëàõ îäíîãî-äâóõ

ïîëèñîâ/ðåãèîíîâ, íîìàäàìè «ãëîáàëüíûìè», èùóùèìè äëÿ ñåáÿ ìåñòî óæå è â ñàìûõ

«çàïîâåäíûõ çîíàõ» ìèðà, è ëþäüìè, ïðèâÿçàííûìè ê îïðåäåëåííîé òåððèòîðèè è

èäåíòè÷íîñòè.

Îáðàòèìñÿ ê îáùåé òåîðèè ìóëüòèêóëüòóðíûõ îòíîøåíèé. Èññëåäîâàòåëè

îòìå÷àþò, ÷òî «ïðèíàäëåæíîñòü ìèãðàíòà ðàñùåïëåíà ìåæäó îïûòîì “äîìàøíåãî

î÷àãà” è “áåñïðåäåëîì óëèöû”». Ïðåäñòàâèòåëè ðàçíûõ êóëüòóð ìåíüøèíñòâà è

áîëüøèíñòâà òàê èëè èíà÷å ïðèçíàþò ñâîþ ñîáñòâåííóþ ýòíè÷åñêóþ ãèáðèäíîñòü êàê

äàííîñòü, èíèöèèðóþùóþ ñèëó è âëàñòü, è èùóò ïóòè ïðåâðàùåíèÿ ñâîåãî ýòíè÷åñêîãî

ñîîáùåñòâà â êóëüòóðíî çíà÷èìûé, äåéñòâóþùèé ñëîé îáùåñòâà. Ýòè ïîèñêè

íåîòäåëèìû îò ïðîöåññà ïðåâðàùåíèÿ èëè àññèìèëÿöèè, êîòîðûé èäåò ïàðàëëåëüíî

ñ íàðîæäåíèåì íîâîãî, «ãèáðèäíîãî». Ó ñóáúåêòà ìóëüòèêóëüòóðíîãî êîíòàêòà —

ïåðåõîäíàÿ (äâîéñòâåííàÿ, «ãèáðèäèçèðîâàííàÿ») èäåíòè÷íîñòü, èäåíòè÷íîñòü «ìåæäó»,

«íàä ñõâàòêîé». Â íåé îòðàæàåòñÿ äèàëåêòèêà îïïîçèöèé «îáùíîñòü — íåîáùíîñòü»

ñ òîé èëè èíîé ãðóïïîé ëþäåé, òîé èëè èíîé íàöèåé, ðåëèãèåé, ïðîôåññèåé,

«ïðèíàäëåæíîñòü — íåïðèíàäëåæíîñòü» ê íèì. Îñîáåííî òðóäíî ïðîöåññ

ìóëüòèêóëüòóðíîãî âçàèìîäåéñòâèÿ ïðîòåêàåò òàì, ãäå íàöèÿ è åå èäåíòè÷íîñòü

äëèòåëüíîå âðåìÿ ïîäâåðãàëèñü ìàñøòàáíîìó èãíîðèðîâàíèþ, ãäå èõ áûòèå áûëî

ñêîðåå «èíîáûòèåì» èëè «êâàçèáûòèåì», ÷åì «ñàìîáûòèåì». Â òàêîé ñèòóàöèè

ôîðìèðóåòñÿ èäåíòè÷íîñòü, ëèøåííàÿ íðàâñòâåííûõ îïîð, æèâóùàÿ îùóùåíèåì

òîòàëüíîãî ïðåñëåäîâàíèÿ.

1 Ñåäåíòàðèçì — îò àíãë. «sedentary» (îñåäëûé) — ïðåäñòàâëåíèÿ è ñòåðåîòèïû îñåäëîãî

ìèðà î êî÷åâíèêàõ, êîòîðûå ëåãëè â îñíîâó íàó÷íîãî çíàíèÿ î êî÷åâíèêàõ êàê î äèêèõ,

íåöèâèëèçîâàííûõ îáùåñòâàõ, íå ñïîñîáíûõ ïðîèçâîäèòü ÷òî-ëèáî ñàìîñòîÿòåëüíî.
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Ïåðåæèâàíèå ïðåñëåäîâàíèÿ è ñâÿçàííîå ñ íèì «áåãñòâî» îò ðåàëüíîñòè, îò ñåáÿ

(ñâîåãî) è îò äðóãèõ (÷óæîãî), òî åñòü îò ðåàëüíûõ îòíîøåíèé ñ ñîáîé è ìèðîì, âñåãäà

áûëî îäíèì èç ñèìïòîìîâ èäåíòè÷íîñòè «÷åëîâåêà áåç êîðíåé». Íàïðîòèâ, ÷åëîâåê ñ

êîðíÿìè, õîòÿ è íóæäàåòñÿ â àâòîíîìíîñòè, ïåðèîäè÷åñêè ïåðåñìàòðèâàåò ñâîþ

èäåíòè÷íîñòü è ïðèíàäëåæíîñòü, ðåèíòåãðèðóÿñü â îáùåñòâî íà òåõ èëè èíûõ

îñíîâàíèÿõ, íàïðàâëåí èìåííî íà ðåàëüíîñòü, ñòðåìèòñÿ ê ãëóáîêèì è ðàçíîñòîðîííèì

îòíîøåíèÿì ñ ñîáîé è ìèðîì. Íàëè÷èå òàêèõ îòíîøåíèé — êðèòåðèé ñîöèàëüíî-

ïñèõîëîãè÷åñêîãî çäîðîâüÿ, èõ îòñóòñòâèå ñâèäåòåëüñòâóåò î åãî íàðóøåíèÿõ, ïðîáëåìàõ

ðàçíîé ñòåïåíè äëèòåëüíîñòè è èíòåíñèâíîñòè.

Âîçâðàùàÿñü ê öèôðîâûì íîìàäàì, îòìåòèì, ÷òî ñïîñîáû ðåøåíèÿ âîïðîñà îá

èõ èäåíòè÷íîñòè êàê èíäèâèäîâ è ÷ëåíîâ ãðóïïû îòðàæàþò ñòàðûé ñïîð ìåæäó

ëèáåðàëàìè è êîììóíèòàðèñòàìè î ïðèîðèòåòíîñòè è ñîîòíîøåíèè ëè÷íîé ñâîáîäû

è ñîöèàëüíîé ïðèíàäëåæíîñòè. Ëèáåðàëû óòâåðæäàþò, ÷òî èíäèâèä ìîæåò ñâîáîäíî

îïðåäåëÿòü ñâîå ñîáñòâåííîå ïîíèìàíèå æèçíè, èáî ðàçäåëÿåìûé èìè ïðèíöèï

ïðèìàòà ëè÷íîñòè íàä îáùíîñòüþ ïðåäïîëàãàåò, ÷òî åñëè èíäèâèäû íå âèäÿò

íåîáõîäèìîñòè ñîõðàíÿòü ñóùåñòâóþùèå êóëüòóðíûå òðàäèöèè è ïðàêòèêè, òî îáùíîñòü

íå îáëàäàåò ïðàâîì ïðåïÿòñòâîâàòü èõ ìîäèôèêàöèè èëè âîîáùå îòêàçó îò íèõ.

Êîììóíèòàðèñòû æå óáåæäåíû, ÷òî ëè÷íîñòü âñòðîåíà â ñèñòåìó ñîöèàëüíûõ

îòíîøåíèé: ÷åëîâåê íàñëåäóåò òîò èëè èíîé îáðàç æèçíè, îí — ðåçóëüòàò ñîöèàëüíûõ

ïðàêòèê, à ïðèîðèòåò ëè÷íîé ñâîáîäû âåäåò ê ðàçðóøåíèþ îáùåñòâà. Íà íàø âçãëÿä,

áîëåå ïðîäóêòèâåí ïîäõîä Ñåéëû Áåíõàáèá, êîòîðàÿ ñèòóàöèþ êóëüòóðíîãî ïëþðàëèçìà,

ïîääåðæèâàþùåãî, â ÷àñòíîñòè, è ôåíîìåí öèôðîâîãî íîìàäèçìà, îïðåäåëÿåò êàê

íàëè÷èå «ðàäèêàëüíîãî», «ëîñêóòíîãî», «ìîçàè÷íîãî» ìóëüòèêóëüòóðàëèçìà. Ïîä íèì

îíà ïîíèìàåò ñîñóùåñòâîâàíèå, ñîâìåùåíèå â ïðåäåëàõ îäíîãî ïîëèòè÷åñêîãî

îáðàçîâàíèÿ ÷åòêî äèôôåðåíöèðîâàííûõ îáùíîñòåé, ñîõðàíÿþùèõ ñâîþ èäåíòè÷íîñòü

è ãðàíèöû — ïîäîáíî êóñî÷êàì ñìàëüòû, ñîñòàâëÿþùèì ìîçàèêó. «Ìîçàè÷íûé», èëè

«ëîñêóòíûé» ìóëüòèêóëüòóðàëèçì ïðåäïîëàãàåò íàáîð ìåõàíèçìîâ, îáåñïå÷èâàþùèõ

äîëãîñðî÷íîå ôóíêöèîíèðîâàíèå: ýãàëèòàðíóþ âçàèìíîñòü, äîáðîâîëüíîå

ñàìîïðè÷èñëåíèå, ñâîáîäó âûõîäà è àññîöèàöèè.

Íåêîòîðûå âèäû ìèãðàöèè, êàê «òðàäèöèîííîé», òàê è «öèôðîâîé», â ïåðñïåêòèâå

èõ âåðîÿòíûõ äîëãîâðåìåííûõ ïîñëåäñòâèé ìîãóò ðàññìàòðèâàòüñÿ è êàê

òåððèòîðèàëüíàÿ ýêñïàíñèÿ. Íà ïåðâûé âçãëÿä, ìèãðàöèÿ «êî÷åâíèêîâ» íå îáëàäàåò

«çàõâàòíè÷åñêèì» õàðàêòåðîì äàæå â ïîòåíöèàëå. Âåäü îíè íå íàñòîëüêî

ìíîãî÷èñëåííû, êàê «îáû÷íûå» òðóäîâûå ìèãðàíòû; ê òîìó æå äàæå ìåëêèå äèàñïîðû

íåðåäêî ðàçáèòû íà ïîäãðóïïû, ðàçëè÷àþùèåñÿ ïî íåêîòîðûì îñîáåííîñòÿì ÿçûêà

èëè âåðîâàíèé è íàõîäÿùèåñÿ â ñëîæíûõ îòíîøåíèÿõ äðóã ñ äðóãîì. Ñàìîå ãëàâíîå,

ìíîãèå èç «êî÷åâíèêîâ» îïèðàþòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî íà ëè÷íóþ èäåíòè÷íîñòü. Íå

ñòîèò, îäíàêî, çàáûâàòü î áûñòðîì ðîñòå íå òàê äàâíî âîîáùå îòñóòñòâîâàâøåé

ñîâîêóïíîñòè «êî÷åâíèêîâ» è î òîì, ÷òî, õîòÿ èõ ëè÷íàÿ èäåíòè÷íîñòü âûíåñåíà çà

ïðåäåëû îáóñëîâèâøåãî åå êóëüòóðíîãî ïîëÿ, îòùåïèëàñü îò íåãî, ñôîðìèðîâàëàñü

îíà âñå-òàêè â ëîíå ðîäèòåëüñêîé êóëüòóðû. Ïîýòîìó ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî â

ñëó÷àå çíà÷èòåëüíîãî óñèëåíèÿ ïîòîêîâ öèôðîâûõ ìèãðàíòîâ îíè âíåñóò îùóòèìûé

âêëàä â ðàçìûâàíèå îäíîðîäíîñòè òîãî èëè èíîãî ãîñóäàðñòâà, ñôîðìèðóþò â ïðåäåëàõ

åãî òåððèòîðèè î÷àãè ðàçëè÷íûõ êóëüòóð. Áóäåò ïðîèñõîäèòü «êîëîíèçàöèÿ íàîáîðîò».

Êðîìå òîãî, öèôðîâûå íîìàäû — óæå íå ïîòåíöèàëüíûå, à ðåàëüíûå ñóáúåêòû

íåòîêðàòèè — ñåòåâîé âëàñòè. Îíè àêòèâíî âîâëåêàþòñÿ â ïðîöåññû îâëàäåíèÿ

íîâûìè ôîðìàìè óïðàâëåíèÿ, óñòàíîâëåíèÿ êîíòðîëÿ íå íàä ìàòåðèàëüíûìè

ðåñóðñàìè, à íàä èíôîðìàöèîííûìè, íàä êàïèòàëîì íå äåíåæíûì, à ÷åëîâå÷åñêèì.

Âñå æå áîëåå âåðîÿòåí èíîé âàðèàíò ýâîëþöèè öèôðîâîãî íîìàäèçìà.

À.È.Êóðîïÿòíèê îïèñûâàåò åãî êàê «áàëàíñèðîâàíèå ìåæäó ïîëþñàìè “èñêëþ÷åíèÿ”

è “âêëþ÷åíèÿ” èììèãðàíòîâ â êóëüòóðíûé êîíòåêñò». Ýòî âàðèàíò àäàïòàöèè â ôîðìå

«ñäåðæàííîé èíòåãðàöèè», êîãäà çàáîòà î ñîõðàíåíèè êóëüòóðû áîëüøèíñòâà íå
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ìåøàåò ïðèíÿòèþ êóëüòóð ìåíüøèíñòâ. Â èòîãå ìîæåò ñôîðìèðîâàòüñÿ îáùàÿ

ðåãèîíàëüíàÿ/ãðàæäàíñêàÿ/÷åëîâå÷åñêàÿ èäåíòè÷íîñòü, ïðåïÿòñòâóþùàÿ ðàçìûâàíèþ

ãðàíèö è òðàäèöèé âçàèìîäåéñòâóþùèõ êóëüòóð ñ ïîñëåäóþùåé óòðàòîé çàïðåòîâ è

äîëæåíñòâîâàíèé, íàëàãàåìûõ äóõîâíî-íðàâñòâåííûìè íîðìàìè êóëüòóðû, à çàòåì è

ñ ïåðåõîäîì ê ïîëíîìó áåñêóëüòóðüþ.

Ìîæíî âûäåëèòü òðè îñíîâíûõ òèïà «êî÷åâíèêîâ».

Èíòåãðèðîâàííûé òèï, èëè ÷åëîâåê âñåëåííîé. Åãî èäåíòè÷íîñòü ïîçèòèâíà è

öåëîñòíà, îí ñîõðàíÿåò ñâÿçü ñ ðîäíîé êóëüòóðîé è â òî æå âðåìÿ íàöåëåí íà

óñòàíîâëåíèå ñâÿçåé ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè èíûõ êóëüòóð. Êî÷åâíè÷åñòâî îí âîñïðèíèìàåò

êàê ôðàãìåíò æèçíè, îáóñëîâëåííûé öåëÿìè ñàìîðàçâèòèÿ â ïðîôåññèîíàëüíîé è

ó÷åáíîé, äîñóãîâîé è ñåìåéíîé ñôåðàõ, êàê ïóòåøåñòâèå â ñòðàíó ñìûñëîâ è öåííîñòåé,

ê ñàìîìó ñåáå. Îòíîøåíèÿ, êîòîðûå ïðåèìóùåñòâåííî ñòðîÿò ëþäè äàííîãî òèïà, —

ýòî îòíîøåíèÿ ïîèñêà è ëþáâè, ëè÷íîñòíîé çíà÷èìîñòè è ñîïðèñóòñòâèÿ.

Àìáèâàëåíòíûé òèï. Åãî èäåíòè÷íîñòü ìàðãèíàëüíà, äâîéñòâåííà, ðàçìûòà,

öèôðîâîé íîìàäèçì ïðàêòèêóåòñÿ èì êàê ñïîñîá óéòè îò ðåøåíèÿ ëè÷íûõ è ñîöèàëüíûõ

ïðîáëåì. Äëÿ «êî÷åâíèêîâ» âòîðîãî òèïà õàðàêòåðíû îðèåíòàöèÿ íà òåððèòîðèàëüíóþ

ýêñïàíñèþ è ïîèñê óäîâîëüñòâèé, îòñóòñòâèå ñòðóêòóðèðîâàííîãî ïðåäñòàâëåíèÿ î

öåëÿõ ñîáñòâåííûõ ïåðåìåùåíèé, ñòðåìëåíèå æèòü ïî ñâîèì ïðàâèëàì, èçáåãàÿ

îãðàíè÷åíèé ïîâñåäíåâíûõ îáÿçàòåëüñòâ. Èõ êî÷åâíè÷åñòâî â äàííîì ñëó÷àå — ñïîñîá

ñóùåñòâîâàíèÿ, ïîçâîëÿþùèé ñî÷åòàòü îáðåìåíèòåëüíûå è íåîáðåìåíèòåëüíûå

àñïåêòû æèçíè: ìèíèìèçèðîâàòü åå íàïðÿæåííîñòü è óâåëè÷èòü íàñëàæäåíèå åþ. Ýòî

ïóòü ê óäîâîëüñòâèÿì — è ïóòü îò ñàìîãî ñåáÿ. Îòíîøåíèÿ òàêèõ ëþäåé â áîëüøåé

ñòåïåíè îïèñûâàþòñÿ êàê ñîïðèñóòñòâèå è âêëþ÷åííîñòü, ÷åì êàê ñîïðèñóòñòâèå è

ëè÷íîñòíàÿ çíà÷èìîñòü.

Ëîñêóòíûé òèï, èëè ÷åëîâåê áåç êîðíåé. Ó ýòîãî òèïà èäåíòè÷íîñòü ôðàãìåíòàðíà

è íåãàòèâíà, îí íåñïîñîáåí ê ïîñòðîåíèþ ïðî÷íûõ è ãëóáîêèõ îòíîøåíèé íè ñ

ëþäüìè, îêðóæàþùèìè åãî ñåé÷àñ, íè ñ òåìè, îò êîãî îí êîãäà-òî óøåë. Åãî íîìàäèçì

âûãëÿäèò êàê ñïîðàäè÷åñêîå ïåðåìåùåíèå «ïåðåêàòè-ïîëÿ» â íàïðàâëåíèè,

îïðåäåëÿåìîì âíåøíèìè ïî îòíîøåíèþ ê ëè÷íîñòè îáñòîÿòåëüñòâàìè. Êî÷åâíè÷åñòâî

òðåòüåãî òèïà åñòü íå ÷òî èíîå, êàê ñïîñîá óäîâëåòâîðÿòü æåëàíèÿ, íå îáðåìåíÿÿ ñåáÿ

îáÿçàòåëüñòâàìè, êàê ñêðûòûé ïðîòåñò è íåñîãëàñèå ñ ìèðîì, ïóòåøåñòâèå ïðîòèâ

ñàìîãî ñåáÿ è ìèðà. Âåäóùèé ìîäóñ îòíîøåíèé çäåñü — èçáåãàíèå, îòêàç îò áëèçîñòè

â ôîðìå çíà÷èìûõ îòíîøåíèé è ñîïðèñóòñòâèÿ; âìåñòî íèõ — ïåðìàíåíòíîå îòñóòñòâèå

«âå÷íîãî ïóòåøåñòâåííèêà».

Åùå îäíà òèïîëîãèÿ âûñòðàèâàåòñÿ ïî êðèòåðèþ ðàçëè÷èé â ôóíêöèè,

ïðåäïèñûâàåìîé ïðîñòðàíñòâó «êî÷åâíèêàìè». Ïî ýòîìó êðèòåðèþ âûäåëÿþòñÿ òàêèå

òèïû íîìàäèçìà: «öèôðîâîå áåæåíñòâî», êîãäà ÷åëîâåê ïåðåìåùàåòñÿ, ÷òîáû óéòè èç

ìèðà îáÿçàòåëüñòâ è òðàâì; «öèôðîâîé òóðèçì» ñ öåëüþ ñòðóêòóðèðîâàíèÿ âðåìåíè è

ïðîñòðàíñòâà æèçíåäåÿòåëüíîñòè; «öèôðîâîå ïóòåøåñòâèå» â ìèð èíûõ ñìûñëîâ, çà

ñàìèì ñîáîé è ãàðìîíèåé ñâîåãî ìèðà; «öèôðîâûå çàõâàòû» íîâûõ òåððèòîðèé, â

ïåðâóþ î÷åðåäü ìåñò, ãäå «íå ñòóïàëà íîãà ÷åëîâåêà», è ìåñò, «ïîõîæèõ íà ðàé».

Âûäåëåííûå âûøå óñòðåìëåíèÿ «êî÷åâíèêîâ» îïðåäåëÿþò èõ îñîáîå îòíîøåíèå

ê ñåáå è ìèðó. Ïîçèòèâíûå ìîìåíòû òâîð÷åñòâà, ðàçâèòèÿ, íàñëàæäåíèÿ æèçíüþ

ñî÷åòàþòñÿ ó íèõ ñ ïîòðåáèòåëüñòâîì, ñòàãíàöèåé, óòðàòîé êóëüòóðíîé óêîðåíåííîñòè,

ðàçðûâîì èëè ðàçðóøåíèåì ëè÷íîñòíîé è ñîöèàëüíîé èäåíòè÷íîñòè èç-çà îòêàçà îò

äóõîâíî-íðàâñòâåííûõ îðèåíòèðîâ, îòîæäåñòâëåíèÿ ñâîáîäû ñ êîìôîðòîì è

îòñóòñòâèåì îáÿçàííîñòåé.
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Íàöèÿ è ìèð

Ëèàíà Àëàâåðäîâà

Ïîâåðõ ìîðàëüíûõ áàðüåðîâ:
«ìàëåíüêèé ÷åëîâåê» è ìàññîâûå óáèéñòâà

×òî áûëî, òî è áóäåò; è ÷òî äåëàëîñü, òî è áóäåò

äåëàòüñÿ, è íåò íè÷åãî íîâîãî ïîä ñîëíöåì.

 Åêêë., Áèáëèÿ

Â êàøíå, ëàäîíüþ çàñëîíÿñü,

Ñêâîçü ôîðòêó êðèêíó äåòâîðå:

Êàêîå, ìèëûå, ó íàñ

Òûñÿ÷åëåòüå íà äâîðå?

 Áîðèñ Ïàñòåðíàê. Ïðî ýòè ñòèõè

Ìîæíî ñìîòðåòü íà èñòîðèþ ÷åëîâå÷åñòâà êàê íà äâèæóùóþñÿ êóäà-òî ê

íåâåäîìîé öåëè öåïî÷êó ñîáûòèé, ìîæíî óñìàòðèâàòü â íåé êðóãîâðàùåíèå, ñìåíó

öèêëîâ. Êàê íè ãëÿíü, íåîñïîðèìûì ôàêòîì ÿâëÿåòñÿ ïîâòîðåíèå ñõîäíûõ èñòîðè÷åñêèõ

ïàðàäèãì è êîëëèçèé, âîñïðîèçâåäåíèå îïðåäåëåííûõ ìàòðèö ïîâåäåíèÿ è çàäåéñòâîâàíèå

ñõîäíûõ ïñèõîëîãè÷åñêèõ ìåõàíèçìîâ â îòâåò íà âûçîâû è òóðáóëåíöèè ýïîõè.

Ïîâòîðÿåìîñòü, îäíàêî, íå îçíà÷àåò, ÷òî ïðîøëîå èçó÷åíî è ñòðàíèöû ó÷åáíèêîâ

èñòîðèè ìîæíî çàõëîïíóòü. Íàïðîòèâ, íåðåäêî òî, ÷òî êàæåòñÿ îáùèì ìåñòîì, òàèò

â ñåáå íåìàëî çàãàäîê è òðåáóåò ïðèñòàëüíîãî èññëåäîâàíèÿ. Ïîìíèòñÿ, åùå ñòóäåíòêîé

ïèñàëà ÿ ðàáîòó «Ïðè÷èíû ïàäåíèÿ Çàïàäíîé Ðèìñêîé èìïåðèè». ×åì áîëüøå ÿ ÷èòàëà

íà ýòó òåìó, òåì øèðå ðàçâåðòûâàëàñü ìîÿ òàáëèöà ïðè÷èííî-ñëåäñòâåííûõ ñâÿçåé è

òåì ìåíüøå ÿ ìîãëà îòäåëèòü ãëàâíîå îò âòîðîñòåïåííîãî. Åñëè ÿ è ïîíÿëà ÷òî-òî â

ðåçóëüòàòå ìîèõ óñåðäíûõ ïîèñêîâ, òî ýòî òùåòíîñòü ó÷åíè÷åñêèõ ïîïûòîê ñâåñòè

îáúÿñíåíèå èñòîðè÷åñêèõ ÿâëåíèé ê ïîíÿòíûì è ïðîíóìåðîâàííûì ïî ñòåïåíè

âàæíîñòè ïðè÷èíàì. Îäíàêî íåâîçìîæíîñòü îäíîçíà÷íûõ îòâåòîâ íèêîèì îáðàçîì íå

îçíà÷àåò íèê÷åìíîñòü âîïðîñîâ. Ìàññîâûå äâèæåíèÿ, òîòàëèòàðíûå èäåîëîãèè

ïðîøëîãî âåêà ñóìåëè ïîêîðèòü óìû è ñåðäöà ìèëëèîíîâ. Êàêèì îáðàçîì èì ýòî

óäàëîñü? Ïåðåìàõíóâ ÷åðåç ïîðîã íîâîãî ñòîëåòèÿ è òûñÿ÷åëåòèÿ, ìû çàäàåìñÿ

âîïðîñàìè î «ìàëåíüêîì ÷åëîâåêå» è ìåðå åãî ïåðñîíàëüíîé îòâåòñòâåííîñòè â

ïðîòèâîñòîÿíèè ëàâèíå âíåøíåãî äàâëåíèÿ ñî ñòîðîíû áåñ÷åëîâå÷íîé ýïîõè. Çàíÿòüñÿ

ýòîé òåìîé ïîáóæäàåò íå ïðàçäíûé èññëåäîâàòåëüñêèé èíòåðåñ, íî ñàìàÿ ÷òî íè íà åñòü

íàñóùíàÿ ïîòðåáíîñòü ðàçîáðàòüñÿ â ñåãîäíÿøíåì äíå. Ìåõàíèçìû òðàâëè ëè÷íîñòè

Ëèàíà Àëàâåðäîâà ðîäèëàñü â Áàêó, çàêîí÷èëà èñòîðè÷åñêèé ôàêóëüòåò ÀçÃÓ. Ðàáîòàëà

â Èíñòèòóòå ôèëîñîôèè è ïðàâà Àêàäåìèè íàóê Àçåðáàéäæàíà. Ñ 1993 ãîäà æèâåò â ÑØÀ,

ðàáîòàåò â Áðóêëèíñêîé ïóáëè÷íîé áèáëèîòåêå. ßâëÿåòñÿ àâòîðîì ïîýòè÷åñêèõ ñáîðíèêîâ,

ýññå, ñòàòåé, ïåðåâîäîâ ñ àíãëèéñêîãî è àçåðáàéäæàíñêîãî ÿçûêîâ, êîòîðûå íåîäíîêðàòíî

ïóáëèêîâàëèñü â æóðíàëàõ, ãàçåòàõ è àëüìàíàõàõ â Àçåðáàéäæàíå, Ðîññèè è ÑØÀ.
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êîëëåêòèâîì, áóäü òî ñòàéêà øêîëüíèêîâ èëè àðìåéñêèå «äåäû», ïðåñëåäîâàíèÿ

èíàêîìûñëÿùèõ èëè èíàêîãîâîðÿùèõ, ìåæðàñîâîå è ìåæðåëèãèîçíîå íàïðÿæåíèå â

îáùåñòâå, âíóòðèëè÷íîñòíûå, âíóòðèãðóïïîâûå è ìàêðîñîöèàëüíûå êîíôëèêòû

ðàçâîðà÷èâàþòñÿ ïîñòîÿííî è ïîâñåìåñòíî, è î÷åíü âàæíî ðàçîáðàòüñÿ, ÷òî ïðîèñõîäèò.

Ñ ÷åãî íà÷àòü? Ïîæàëóé, íà÷íó ñ ðàçãîâîðà î êíèæå÷êå, íàïèñàííîé äëÿ þíîøåñòâà.

I

Ðîìàí «Âîëíà» Òîäà Øòðàññåðà áûë íàïèñàí â 1981 ã., íî ïåðåâåäåí íà ðóññêèé

è âïåðâûå âûøåë â Ðîññèè â 2012-ì. Ñ òî÷êè çðåíèÿ õóäîæåñòâåííûõ äîñòîèíñòâ,

ïðîèçâåäåíèå íåìíîãîãî ñòîèò, äà è îáúåìîì êíèãà íåâåëèêà. Íî ïî çíà÷èìîñòè ýòî

âåùü íàñòîëüêî âàæíàÿ, ÷òî åå ñòîèëî áû ââåñòè â ïðîãðàììó îáÿçàòåëüíîãî ÷òåíèÿ

â øêîëàõ. Òàê, êñòàòè, è ïðîèçîøëî â áîëüøèíñòâå øêîë Ãåðìàíèè è ÑØÀ. Â ÷åì æå

çäåñü «ôèøêà»?

Àâòîð êíèãè âçÿë çà îñíîâó ñâîåãî ðîìàíà ñîöèàëüíûé ýêñïåðèìåíò, ïðîâåäåííûé

ïðåïîäàâàòåëåì â îäíîé èç êàëèôîðíèéñêèõ øêîë â Ïàëî-Àëüòî â àïðåëå 1967 ã. Êàê-

òî ó÷èòåëü èñòîðèè (â êíèãå îí ôèãóðèðóåò ïîä èìåíåì Áåí Ðîññ) ðàññêàçàë ñâîèì

ó÷åíèêàì î íàöèçìå è ïîêàçàë äîêóìåíòàëüíûå êàäðû Îñâåíöèìà, ñ ãîðàìè òðóïîâ è

êðåìàòîðèÿìè. Âîïðîñû øêîëüíèêîâ: «Êàê òàêîå ñòàëî âîçìîæíûì?», «Ïî÷åìó

íèêòî íå îñòàíîâèë èõ?», «Âñå ëè íåìöû áûëè íàöèñòàìè?» — çàñòàâèëè ó÷èòåëÿ

çàäóìàòüñÿ, òîãäà-òî îí è ïðèøåë ê èäåå ñîöèàëüíîãî ýêñïåðèìåíòà, êîòîðûé ïðîäåëàë

ñî ñâîèìè øêîëüíèêàìè. Íà÷àâ ñ ïðîñòîãî ëîçóíãà «ÑÈËÀ ÁËÀÃÎÄÀÐß

ÄÈÑÖÈÏËÈÍÅ», Áåí Ðîññ ðàçðàáîòàë ïîâåäåí÷åñêèé ðèòóàë, â êîòîðûé øêîëüíèêè

âêëþ÷èëèñü, êàê â èãðó, âñêàêèâàÿ, îòâå÷àÿ íà åãî âîïðîñû è ïî÷òèòåëüíî äîáàâëÿÿ

«ìèñòåð Ðîññ» ïåðåä êàæäûì îòâåòîì. Íà ñëåäóþùèé äåíü ïîÿâèëñÿ äðóãîé ëîçóíã

«CÎÎÁÙÅÑÒÂÎ». Ìèñòåð Ðîññ îáúÿñíèë ó÷åíèêàì, ÷òî ýòî ÷óâñòâî ïðèíàäëåæíîñòè

ê ÷åìó-òî, ÷òî âàæíåå âàñ. Øêîëüíèêè íàó÷èëèñü ñàëþòîâàòü äðóã äðóãó, âûêðèêèâàÿ

ëîçóíãè è ïðèâåòñòâèÿ. Âîçíèêëè ÷ëåíñêèå êàðòî÷êè è òåëîõðàíèòåëü-äîáðîâîëåö äëÿ

«âîæäÿ». Äâèæåíèå âñå áîëüøå íàïîìèíàëî ãèòëåðþãåíä è âñå ðàçðàñòàëîñü. Ê íåìó

äîáðîâîëüíî ïðèñîåäèíèëèñü äðóãèå êëàññû. Âñêîðå âñÿ øêîëà áûëà îõâà÷åíà ìîäíûì

âåÿíèåì. Ìíîãèå âñåðüåç óâëåêëèñü ëîçóíãàìè è àòðèáóòèêîé äâèæåíèÿ, êîå-êòî

ïðèîáðåë ìîòèâàöèþ ê ó÷åáå, îùóòèâ ñâîé äîëã ïåðåä ñîîáùåñòâîì, íà ïåðâûõ ïîðàõ

ïðîíèçàííûì ÷óâñòâàìè ðàâåíñòâà è áðàòñòâà. Íî â êîðîòêèé ñðîê îáíàðóæèëèñü è

íåãàòèâíûå ñòîðîíû äâèæåíèÿ «Âîëíà» (íàçâàíèå áûëî óìåëî íàéäåíî ó÷èòåëåì). Çà

ïðåäåëàìè «Âîëíû» îêàçàëèñü òå, êîìó íå ïîíðàâèëàñü ïðîìûâêà ìîçãîâ, êòî íå

ñ÷èòàë, ÷òî äâèæåíèå îäíîçíà÷íî ïîçèòèâíî âëèÿåò íà ñâåðñòíèêîâ. Íà íèõ óñòðåìèëè

ñâîå íåãîäîâàíèå íàèáîëåå ðüÿíûå è àêòèâíûå ÷ëåíû «Âîëíû». Êîìó-òî ñòàëè

óãðîæàòü, êîãî-òî èçáèëè. Äâèæåíèå ãðîçèëî âûðâàòüñÿ èç ïîä êîíòðîëÿ, è ýêñïåðèìåíò

çàêîí÷èëè. Ó÷àñòíèêàì åãî äîëãèå ãîäû áûëî ñòûäíî âñïîìèíàòü î òîì, ÷òî ïðîèçîøëî

ñ íèìè è ïðè èõ ó÷àñòèè.

Óäèâèòåëüíî, êàê áûñòðî øêîëüíèêè äåìîêðàòè÷íîé Àìåðèêè, ãäå òðàäèöèîííî

öåíÿòñÿ èíäèâèäóàëèçì è ñâîáîäà ñàìîâûðàæåíèÿ, ñêàòèëèñü äî óðîâíÿ, ïðèñóùåãî

÷ëåíàì òîòàëèòàðíûõ ñîîáùåñòâ. Åùå îäíî ïîäòâåðæäåíèå, ÷òî çàêîíû ÷åëîâå÷åñêîé

ïñèõîëîãèè óíèâåðñàëüíû è íå çíàþò ãðàíèö. Íåëüçÿ áåçíàêàçàííî äåëåãèðîâàòü

êîëëåêòèâó ñâîè ìûñëèòåëüíûå è ìîðàëüíûå ïîëíîìî÷èÿ ïîëíîöåííîãî ÷åëîâå÷åñêîãî

ñóùåñòâà. Îïàñíî ïîêëîíÿòüñÿ èäîëàì, ïóñòü äàæå îíè âûãëÿäÿò âïîëíå íåâèííî.

Ãîðå, êîãäà ïîýò çàäàåòñÿ âîïðîñîì: «Åäèíèöà! — Êîìó îíà íóæíà?!» Îñîáåííî äèêî

ñëûøàòü òàêîå â óñòàõ ïîýòà: âåäü äëÿ ïîýòîâ è òðàâèíêè èìåþò äóøè, è ñåðåæêè

îëüõîâûå...
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Äåëåãèðîâàíèå ìîðàëüíîé îòâåòñòâåííîñòè êîìó áû òî íè áûëî âûøåñòîÿ-

ùåìó — ýòî ïðåñòóïëåíèå ëè÷íîñòè ïðîòèâ ñàìîé ñåáÿ, êàïèòóëÿöèÿ è ïðèçíàíèå

ñîáñòâåííîé íåïîëíîöåííîñòè. Ñëîâîì, îïàñíàÿ ñòåçÿ, êîòîðàÿ ïîòåíöèàëüíî ìîæåò

ïðèâåñòè ê ïðåñòóïëåíèþ.

×åëîâåê, ñëàãàþùèé ñ ñåáÿ áðåìÿ ìîðàëüíîé îòâåòñòâåííîñòè, ëåãêî ïåðåêèäûâàåò

åå íà äðóãèõ: «âðåìÿ áûëî òàêîå», «ÿ âûïîëíÿë ïðèêàç», «ìû áûëè îäóðà÷åíû

ïðîïàãàíäîé», «ÿ áîÿëñÿ íàêàçàíèÿ». Íà ñàìîì äåëå ïî÷òè âñåãäà åñòü âûáîð, äàæå ó

æåðòâû. ×òî óæ ãîâîðèòü î ñîòíÿõ, òûñÿ÷àõ ìîìåíòàõ âûáîðà, ñòîÿùèõ ïåðåä ïàëà÷àìè

è ýêçåêóòîðàìè?

×èòàþ ïðîòîêîëû äîïðîñîâ Àäîëüôà Ýéõìàíà, èãðàâøåãî êëþ÷åâóþ ðîëü â

«îêîí÷àòåëüíîì ðåøåíèè åâðåéñêîãî âîïðîñà». Ó èçðàèëüñêîãî êàïèòàíà Ëåññà,

äîïðàøèâàâøåãî Ýéõìàíà, ïîãèá â Îñâåíöèìå îòåö. È ÷òî æå Ýéõìàí? Îí ïðèçíàâàëñÿ,

êàê óæàñíî íà íåãî äåéñòâîâàëè ñöåíû ðàññòðåëîâ, ïðîèçâåäåííûå çîíäåðêîìàíäîé,

ÿêîáû æàëîâàëñÿ øåôó ãåñòàïî Ìþëëåðó: «ß ñêàçàë åìó: ýòî óæàñíî, ýòî ïðåèñïîäíÿÿ.

Íå ìîãó. Ýòî... ß íå ìîãó òàê! — ñêàçàë ÿ åìó»1 . Ýéõìàí óòâåðæäàë, áóäòî ðîëü, êîòîðóþ

èãðàë ëè÷íî îí, áûëà íåçíà÷èòåëüíà: «ß íèêîãäà íå èìåë îñîáûõ ïîëíîìî÷èé è íå

èìåë — ÿ âûíóæäåí ïîâòîðÿòü ýòî — íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê óáèéñòâàì. Ýâàêóàöèÿ —

äà, îò ýòîãî ÿ íå ìîãó óêëîíèòüñÿ, ýòî ÿ äîëæåí ïðèçíàòü — äà, òàê òî÷íî! Íî ïåðåäà÷åé

ýøåëîíîâ ñòàíöèè íàçíà÷åíèÿ ñîãëàñíî óòâåðæäåííîìó ãðàôèêó ìîè ïîëíîìî÷èÿ

èñ÷åðïûâàëèñü». Èëè: «Íà ìíå ìíîãî âèíû, ÿ ýòî çíàþ, ãîñïîäèí êàïèòàí. Íî ê

óáèéñòâó åâðååâ ÿ íå èìåë íèêàêîãî îòíîøåíèÿ. ß íèêîãäà íå óáèë íè îäíîãî åâðåÿ.

È ÿ íèêîãäà íå äàâàë ïðèêàçà óáèòü åâðåÿ». Â êîíöå êîíöîâ êàïèòàí Ëåññ íå

âûäåðæèâàåò è ñðûâàåòñÿ: «Âû âñå âðåìÿ ïîâòîðÿåòå, ÷òî íè çà òî, íè çà ýòî íå

îòâå÷àëè. Èíòåðåñîâàëèñü ñîòíÿìè è òûñÿ÷àìè äåòàëåé, íî çà íèõ íå îòâå÷àëè. Åñëè

âû íå áûëè çà íèõ îòâåòñòâåííû, ïî÷åìó èç âñåõ äîêóìåíòîâ ñëåäóåò, ÷òî âû â íèõ âñå-

òàêè âìåøèâàëèñü?»

Óæîì âåðòèòñÿ Ýéõìàí, ïðèçíàâàÿñü â ïîñîáíè÷åñòâå, íî íå ïðèçíàâàÿñü â

óáèéñòâå, õîòÿ ïðåêðàñíî çíàë: òî, ÷òî îí äåëàë, íàïðÿìóþ ñâÿçàíî ñ ìàññîâûìè

óáèéñòâàìè. «ß ïîâèíîâàëñÿ. ×òî áû ìíå íè ïðèêàçûâàëè, ÿ ïîâèíîâàëñÿ. Ðàçóìååòñÿ,

ïîâèíîâàëñÿ <…> Ïðèñÿãà åñòü ïðèñÿãà. ß åé òîãäà ñëåïî ïîâèíîâàëñÿ. Ñåãîäíÿ ÿ áû

íå ïðèíÿë íèêàêîé ïðèñÿãè. <…> Ïîòîìó ÷òî èçâëåê îïûò: åñëè ñëåäîâàòü ïðèñÿãå, òî

ðàíî èëè ïîçäíî ïðèäåòñÿ îòâå÷àòü çà ïîñëåäñòâèÿ. <…> Íî åñëè áû òîãäà ÿ íå

ïîâèíîâàëñÿ, ìåíÿ íàêàçàëè áû. Òàê ÷òî... òàê ÷òî êîí÷àåòñÿ êàê âñåãäà: åñëè

èñïîëíÿåøü ïðèñÿãó, õóäî áóäåò â ëþáîì ñëó÷àå».

«ß áûë âñåãî ëèøü âåðíûì, àêêóðàòíûì, ïðèëåæíûì èñïîëíèòåëåì. Áûë

âäîõíîâëåí ÷óâñòâàìè ê ñâîåé ðîäèíå, èìåë ÷åñòü ïðèíàäëåæàòü ê ÑÑ è ñëóæèòü â

Ãëàâíîì óïðàâëåíèè èìïåðñêîé áåçîïàñíîñòè, âíóòðåííå ÿ íèêîãäà íå áûë íè

ïîäëåöîì, íè èçìåííèêîì.

È, îãëÿäûâàÿñü íà ñâîå ïðîøëîå, ÿ óáåæäàþñü ñî âñåé äîáðîñîâåñòíîñòüþ, ÷òî

íå áûë íè óáèéöåé, íè îðãàíèçàòîðîì óáèéñòâ. Íî ÷òîáû íè íà âîëîñîê íå îòêëîíèòüñÿ

îò ïðàâäû, ÿ æåëàþ ñàì îáâèíèòü ñåáÿ â ñîäåéñòâèè óáèéñòâàì, ïîòîìó ÷òî ïåðåäàâàë

ïîëó÷àåìûå ìíîþ ïðèêàçû î äåïîðòàöèè è ïîòîìó ÷òî ïî ìåíüøåé ìåðå ÷àñòü ýòèõ

äåïîðòèðîâàííûõ áûëà óáèòà, õîòÿ è ñîâñåì äðóãîé ñëóæáîé».

Åñëè íå çíàòü, ÷òî ðå÷ü èäåò îá Ýéõìàíå, áåçæàëîñòíîì è ôàíàòè÷íîì àðõèòåêòîðå

«îêîí÷àòåëüíîãî ðåøåíèÿ åâðåéñêîãî âîïðîñà», òî ìîæíî ïðîíèêíóòüñÿ ÷åëîâå÷íîé

èíòîíàöèåé îáâèíÿåìîãî. Â îäíîì åìó íåëüçÿ íå ïîâåðèòü: â ãëóáèíå äóøè, ñêîðåå

âñåãî, Ýéõìàí äåéñòâèòåëüíî ñ÷èòàë ñåáÿ íåâèíîâíûì! È â ýòîì îí íå áûë óíèêàëåí.

1 Çäåñü è äàëåå ïðîòîêîëû öèòèðóþòñÿ ïî êíèãå: Éîõåí ôîí Ëàíã. Ïðîòîêîëû Ýéõìàíà.

Çàïèñè äîïðîñîâ â Èçðàèëå. — Ì.: Òåêñò; Ëåõàèì, 2007.
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Ñðåäè íàöèñòñêèõ ïðåñòóïíèêîâ åäâà ëè íàøåëñÿ êòî-ëèáî, êòî íå ññûëàëñÿ íà ïðèêàç

ñâåðõó. Ïðèñÿãà, ïðèêàç, îáñòîÿòåëüñòâà — âñå ÷òî óãîäíî, ÷òîáû ïîä÷åðêíóòü

îòñóòñòâèå ñâîáîäû âûáîðà. Ìåæäó òåì, âûáîð åñòü âñåãäà!

Íå õî÷ó ðÿäèòüñÿ â ðÿñó ïðîïîâåäíèêà è ïðèòâîðÿòüñÿ, áóäòî ýòîò âûáîð ëåãîê

è î÷åâèäåí. Íà ñàìîì äåëå ìîðàëüíûé âûáîð ãíåçäèòñÿ òàì, ãäå ñàìî íàëè÷èå âûáîðà

íåî÷åâèäíî.

Ñ ëåãêîé ðóêè Õàííû Àðåíäò, àâòîðà êíèãè «Áàíàëüíîñòü çëà», òåðìèí ýòîò

âîøåë â øèðîêèé îáîðîò. Ïî÷åìó, îäíàêî, «áàíàëüíîñòü çëà», à íå áàíàëüíîñòü

çëîäåÿ? Âåäü íå ìîãëà æå åâðåéêà Õàííà Àðåíäò ñ÷èòàòü áàíàëüíûì çëîì óíè÷òîæåíèå

øåñòè ìèëëèîíîâ ñâîèõ ñîïëåìåííèêîâ? Ïîçäíåå Õàííà Àðåíäò ïûòàëàñü

ñêîððåêòèðîâàòü íåóäà÷íûé òåðìèí, íî áûëî ñëèøêîì ïîçäíî. Âûðàæåíèå

«áàíàëüíîñòü çëà» çàêðåïèëîñü, à «áàíàëüíîñòü çëîäåÿ» íå ïðèâèëîñü. Àäîëüô Ýéõìàí

ïîðàçèë Õàííó Àðåíäò èìåííî ñâîåé îðäèíàðíîñòüþ è ïðèìèòèâíîñòüþ. Â åå îïèñàíèè

îí ïðåäñòàåò îáûêíîâåííûì ÷åëîâåêîì, êàðüåðèñòîì è ñëóæàêîé, îòíþäü íå

Ìåôèñòîôåëåì. Íå ñàäèñò, à âèíòèê ãèòëåðîâñêîãî àïïàðàòà. Îí äåëåãèðîâàë

âûøåñòîÿùèì ñâîè ìûñëèòåëüíî-íðàâñòâåííûå ïîëíîìî÷èÿ, ñ÷èòàÿ, ÷òî ñíÿë ñ ñåáÿ

ëè÷íóþ ìîðàëüíóþ îòâåòñòâåííîñòü. Èñòîðèÿ â ëèöå èçðàèëüñêîãî ïðàâîñóäèÿ

ïðåäúÿâèëà åìó ñ÷åò çà ïðåñòóïëåíèÿ. Ýéõìàí áûë ïîâåøåí, íî â æèâûõ îñòàâàëîñü

ìíîæåñòâî ìèíè-ýéõìàíîâ, êàæäûé íà ñâîåì ó÷àñòêå âûïîëíÿâøèõ è ïåðåâûïîëíÿâøèõ

ïëàíû.

Ðîìàí Òîäà Øòðàññåðà ïîêàçûâàåò íà êîíêðåòíîì ïðèìåðå, êàê ñàìûå, êàçàëîñü

áû, áëàãîðîäíî çâó÷àùèå öåëè âûðîæäàþòñÿ è âûõîëàùèâàþòñÿ, êàê òîëüêî ëþäè, èõ

èñïîâåäóþùèå, ïåðåäàþò ñâîè ïîëíîìî÷èÿ ìîðàëüíî îòâåòñòâåííîé ëè÷íîñòè êîìó

áû òî íè áûëî ñòîÿùåìó íàâåðõó, áóäü òî âîæäü, ëèäåð, ãëàâà äâèæåíèÿ èëè

ãîñóäàðñòâà. È âñå æå, êàçàëîñü áû, íå òàê-òî ëåãêî ïðåâðàòèòü ëþäåé ñ ìîðàëüíûìè

óáåæäåíèÿìè, âîñïèòàííûõ â öèâèëèçîâàííîì îáùåñòâå, â ãðóïïû êðîâîæàäíûõ

äèêàðåé, óáèâàþùèõ ñâîèõ ñîãðàæäàí. Îäíàêî èìåííî ýòî ïðîèñõîäèëî â ìàññîâîì

ïîðÿäêå â äâàäöàòîì âåêå... Êàê êîíêðåòíî ýòî ìîãëî ïðîèçîéòè? Íà óðîâíå îáùåñòâà,

íà óðîâíå ãðóïïû è íà óðîâíå ñîçíàíèÿ îòäåëüíî âçÿòîé ëè÷íîñòè?

II

Êàçàëîñü áû, ìû ìíîãîå çíàåì. ×åðåç ìîðÿ ïðîïàãàíäèñòñêîé ëæè äî íàñ

äîïëûëè îñòðîâêè òîãî, ÷òî ìû ìîæåì ïðèíÿòü çà èñòîðè÷åñêóþ äîñòîâåðíîñòü, õîòÿ

íàðîä î÷åíü íåîõîòíî ðàññòàåòñÿ ñ ìèôàìè! Íî äåëî íå òîëüêî â ôàêòàõ è

ïîñëåäîâàòåëüíîñòè ñîáûòèé, íå òîëüêî â ïîèñêå ïðè÷èííî-ñëåäñòâåííûõ ñâÿçåé. ×òî

òâîðèëè Ñòàëèí è Áåðèÿ, Ãèòëåð è Ìàî — îá ýòîì íàïèñàíû êíèãè, ñíÿòû ôèëüìû, è

ïîñëåäíåå ñëîâî åäâà ëè áóäåò ñêàçàíî. Â òî æå âðåìÿ «ìàëåíüêèé ÷åëîâåê», ÷üèìè

ðóêàìè íåïîñðåäñòâåííî òâîðèëèñü âñå çëîäåéñòâà òîòàëèòàðíûõ ðåæèìîâ, îñòàëñÿ

íåäîèçó÷åííûì è, ñòðàííîå äåëî, çàãàäî÷íûì, õîòÿ, êàçàëîñü áû, òûñÿ÷è è ìèëëèîíû

ðåòèâûõ èñïîëíèòåëåé îñòàëèñü â æèâûõ.

Òðèäöàòü òûñÿ÷ ìåñò çàêëþ÷åíèÿ ÃÓËÀÃà. Êòî îáñëóæèâàë âñå ýòè ìåñòà è ÷òî

ïðîèñõîäèëî â ñîçíàíèè âèíòèêîâ ýòîãî îãðîìíîãî îõðàíèòåëüíî-òîòàëèòàðíîãî

àïïàðàòà? Íå ñêàæó «ïðàâîâîãî», ïîòîìó ÷òî ýòî áûëà ñëóæáà íå â ãîñóäàðñòâåííî-

ïðàâîâîì àïïàðàòå, à â ïîëå óçàêîíåííîãî áåñïðàâèÿ — ïðèñìîòð çà ðàáàìè,

ïðîäóêòèâíîå èñïîëüçîâàíèå êîòîðûõ ïîä÷èíÿëîñü íå äåêëàðèðîâàííîé öåëè

óíè÷òîæåíèÿ ýòèõ ðàáîâ â ïîëíîé óâåðåííîñòè, ÷òî ëþäñêîé ïîòîê, ñëîâíî òó÷è

ëåñíîé ìîøêàðû, íèêîãäà íå ïðåðâåòñÿ è íå îñêóäååò... Êàê ñëóãè ðåæèìà ìîãëè íå

âñåãäà ïî ïðèíóæäåíèþ, íî çà÷àñòóþ äîáðîâîëüíî ïðè÷èíÿòü áîëü, áûòü æåñòîêèìè
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ïî îòíîøåíèþ ê äðóãèì æèâûì ñóùåñòâàì? ×òî òâîðèëîñü ñ èõ ñîâåñòüþ ïîòîì? Áûëè

ëè îíè òðàâìèðîâàíû ñâîèì óáèéñòâåííûì îïûòîì äî êîíöà æèçíè èëè ñïîêîéíî

ñïàëè ïî íî÷àì, íå ìó÷àÿñü êîøìàðàìè? Êàê îíè îïðàâäûâàëè è îáúÿñíÿëè ñâîè

äåéñòâèÿ? Ñîòíè òûñÿ÷, ìèëëèîíû îõðàííèêîâ, íàäñìîòðùèêîâ, ñëåäîâàòåëåé,

òþðåìùèêîâ, ïàëà÷åé âñåõ ìàñòåé è îòòåíêîâ.

Îò÷åãî èññëåäîâàòåëè âñåõ ðàíãîâ íå áðîñèëèñü èçó÷àòü èõ? Ïîëîæèì, â îòíîøåíèè

Ñîâåòñêîãî Ñîþçà è Êèòàÿ ïîíÿòíî: â îáåèõ ñòðàíàõ ïðîöåññû èñêóïëåíèÿ è ðàñêàÿíèÿ

ðåàëüíî íèêîãäà íå ñòîÿëè íà ïîâåñòêå äíÿ. Íî êàê æå Çàïàä, ãäå íàöèçì áûë îñóæäåí

è çàêëåéìåí? Êàê âûÿñíèëîñü, è òàì ìíîãèå óáèéöû ïîïðÿòàëèñü â òåíü, è, êàê íè

áèëèñü èññëåäîâàòåëè, â èõ ðóêè íå ïîïàë ïîòîê ðàñêàÿíèé îò ëàãåðíûõ îõðàííèêîâ,

òþðåìùèêîâ, óáèéö...

Ñîâðåìåííàÿ ïñèõîëîãèÿ â ãîðàçäî áîëüøåé ìåðå ñîñðåäîòî÷åíà íà ïîìîùè

æåðòâàì ïðåñòóïëåíèé, ÷åì íà ïñèõîëîãèè ïàëà÷åé, åñëè ðå÷ü íå èäåò, êîíå÷íî, î

ñàäèñòàõ è ìàíüÿêàõ. Â äâàäöàòîì âåêå ìàññîâîå íàñèëèå ïðîòèâ ãðàæäàíñêîãî

íàñåëåíèÿ ïðèâåëî ê ÷èñëó æåðòâ, â òðè, à òî è â ÷åòûðå ðàçà ïðåâûøàþùåìó

êîëè÷åñòâî ëþäåé, óáèòûõ â âîéíàõ. Èõ óáèâàëè â ïîäàâëÿþùåì áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ

îáûêíîâåííûå ëþäè. È íå âñåãäà ïîä óãðîçîé ñîáñòâåííîé ñìåðòè. Ìíîãèå äîáðîâîëüíî.

Â ìàññîâûõ óáèéñòâàõ ïðèíèìàëè ó÷àñòèå ïðåäñòàâèòåëè âñåõ íàöèîíàëüíîñòåé, òàê

÷òî ìîæíî ãîâîðèòü îá óíèâåðñàëüíîñòè ÷åëîâå÷åñêîãî èëè, åñëè õîòèòå, áåñ÷åëîâå÷íîãî

îïûòà ïîäîáíûõ àííèãèëÿöèé. Âêëþ÷àÿ ãåíîöèä â Ðóàíäå è ìåæýòíè÷åñêóþ ðåçíþ,

ïðîèñõîäèâøóþ ïðè ðàñïàäå Þãîñëàâèè. Óáèéñòâà ýòè ñîâåðøàëèñü ïî ñóäåáíûì ëèáî

âíåñóäåáíûì ïðèãîâîðàì, ëèáî ïðè ïîïóñòèòåëüñòâå ãîñóäàðñòâåííîãî àïïàðàòà.

Èññëåäîâàòåëü Ðóäîëüô Ðóììåëü ïðåäëîæèë òåðìèí «äåìîöèä», îçíà÷àþùèé ìàññîâîå

óáèéñòâî íàñåëåíèÿ ñ ïîìîùüþ ãîñóäàðñòâà: ïîëèòè÷åñêîå, êëàññîâîå óáèéñòâî,

ìàññîâûé òåððîð — ñëîâîì, óáèéñòâî íå òîëüêî ïî ïðèíöèïó íàöèîíàëüíîé èëè

ðàñîâîé ïðèíàäëåæíîñòè.

Âàæíûì òðóäîì, ïðîëèâàþùèì ñâåò íà òî, êàê ñòàíîâèòñÿ âîçìîæíûì ìàññîâîå

óáèéñòâî îäíîé ÷àñòè ìèðíîãî íàñåëåíèÿ ïðè ïîïóñòèòåëüñòâå è ïîìîùè äðóãîé, ñ

ìîåé òî÷êè çðåíèÿ, ÿâëÿåòñÿ êíèãà ïðîôåññîðà ñîöèîëîãèè àìñòåðäàìñêîãî óíèâåðñèòåòà

Àáðàìà äå Ñâààíà1 . Äå Ñâààí ïîäâåðãàåò ïðåäìåò èññëåäîâàíèÿ àíàëèçó íà ÷åòûðåõ

óðîâíÿõ: íà óðîâíå îáùåñòâà â öåëîì, íà óðîâíå îòäåëüíûõ åãî èíñòèòóòîâ è îòäåëüíî

ñëîæèâøèõñÿ ñèòóàöèé, à òàêæå íà óðîâíå ëè÷íîñòíîì. Èíà÷å ãîâîðÿ: íà

ìàêðîñîöèîëîãè÷åñêîì, ìåçîñîöèîëîãè÷åñêîì, ìèêðîñîöèîëîãè÷åñêîì è

ïñèõîñîöèîëîãè÷åñêîì óðîâíÿõ. Êîíöåïöèÿ «êîìïàðòìåíòàëèçàöèè» 2  áûëà

èíñòðóìåíòîì â ýòîé ïîïûòêå è ïîìîãëà â îñóùåñòâëåíèè àíàëèòè÷åñêîé çàäà÷è

èññëåäîâàòåëÿ.

Íà ìíîãî÷èñëåííûõ ïðèìåðàõ àâòîð êíèãè äåìîíñòðèðóåò, êàê ãåíîöèäàëüíûå

ðåæèìû âíåäðÿþò îïðåäåëåííûå, ïîäõîäÿùèå äëÿ äàííîãî âðåìåíè, îáúåäèíÿþùèå

îáùåñòâî èäåè, â òî æå ñàìîå âðåìÿ âûäåëÿÿ ãðóïïó óñëîâíûõ «âðàãîâ» è ïîäûñêèâàÿ

óäîáíûå ìîðàëüíûå àðãóìåíòû äëÿ èõ îòäåëåíèÿ îò îñíîâíîé ãðóïïû, ðåêðóòèðóþò

èñïîëíèòåëåé äëÿ óíè÷òîæåíèÿ «âðàãîâ» íà îòäåëüíûõ ó÷àñòêàõ, íåäîñòóïíûõ

1 Abram de Swaan. The Killing Compartments. The Mentality of Mass Murder. Yale University

Press: New Haven & London, 2015.
2 Êîìïàðòìåíòàëèçàöèÿ (compartmentalization) [îò àíãë. compartment — îòäåëåíèå;

ïåðåãîðîäêà] — 1) îãðàíè÷åíèå ïðîöåññà (ïðîäóêòà) îïðåäåëåííîé îáëàñòüþ êëåòêè èëè îðãàíà;

íàïð., íàëè÷èå âíóòðè êëåòêè îòäåëüíî ðàñïîëîæåííûõ ñòðóêòóð, âûïîëíÿþùèõ ñâîè

îïðåäåëåííûå ôóíêöèè; 2) â ýìáðèîëîãèè — îáðàçîâàíèå ó ýìáðèîíà îòäåëüíîé òåððèòîðèè

(êîìïàðòìåíòà), ñîñòîÿùåé èç îïðåäåëåííîãî òèïà êëåòîê; ïî ìåðå ðàçâèòèÿ îðãàíèçìà ýòîò

êîìïàðòìåíò ðàçäåëÿåòñÿ äàëåå íà íîâûå êîìïàðòìåíòû äî òåõ ïîð, ïîêà íå ñôîðìèðóåòñÿ âåñü

îðãàíèçì.
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áîëüøèíñòâó ñîãðàæäàí. Ñîãëàñíî àâòîðó, ìàññîâûå óáèéñòâà ïðîèñõîäÿò â îáùåñòâàõ,

êîòîðûå ðàçäåëåíû áàðüåðàìè èëè ïåðåãîðîäêàìè íà âñåõ óðîâíÿõ. Ãðóïïà èçãîåâ

âûäåëÿåòñÿ ìåíòàëüíî êàê ÷óæàÿ, íåïîõîæàÿ, ïðîòèâîñòîÿùàÿ áîëüøèíñòâó. Îíà â

âîçðàñòàþùåé ñòåïåíè ÷óâñòâóåò ñâîþ ñîöèàëüíóþ èçîëÿöèþ. Ñëåäóþùèé ëîãè÷åñêèé

øàã: çàïðåò äëÿ óêàçàííîé ãðóïïû ïîëüçîâàòüñÿ óñëóãàìè øêîë, ãîñïèòàëåé, ñóäîâ,

òðàíñïîðòà, òîðãîâëè, è ò.ä., òî åñòü èíñòèòóöèîíàëüíàÿ èçîëÿöèÿ. Íàèáîëåå î÷åâèäíûå

ïðèìåðû: íþðíáåðãñêèå çàêîíû1 , ïðèíÿòûå ïðè Ãèòëåðå, ëèøåíöû, òî åñòü ïîðàæåííûå

â ïðàâàõ ñîâåòñêèå ãðàæäàíå, — ïðè Ñòàëèíå. Ïîëèòè÷åñêèé ýòàï èçîëÿöèè íàñòóïàåò,

êîãäà ðåæèì âñåé ìîùüþ âîåííî-ïðàâîãî ãîñóäàðñòâåííîãî àïïàðàòà íàâàëèâàåòñÿ íà

ãðóïïó, íàõîäÿùóþñÿ ïîä îãíåì ïðîïàãàíäû, èçîëèðóÿ åå è äåïîðòèðóÿ, ÷òîáû

âïîñëåäñòâèè ïîäâåðãíóòü óíè÷òîæåíèþ. Êîìïàðòìåíòàëèçàöèÿ îáùåñòâà ïîçâîëÿëà

åìó ôóíêöèîíèðîâàòü â ïðèâû÷íîì ðåæèìå, êîãäà, ê ïðèìåðó, âèäèìîñòü ïðàâèëüíîñòè

è ïðàâåäíîñòè íàïðàâëÿåìûõ ãíåâà è ëþáâè òðóäÿùèõñÿ ñîñåäñòâîâàëè ñ ðàçãóëîì

ñàìûõ íèçìåííûõ ñòðàñòåé â ñòàëèíñêèõ ëàãåðÿõ è çàñòåíêàõ. Ñ îäíîé ñòîðîíû —

ôèëüì «Öèðê» ñ åãî ñâåòëûì îáðàçîì ñîâåòñêîãî ÷åëîâåêà, óñòðåìëåííîãî â áóäóùåå

âñåé ìîùüþ áåëîñíåæíîé îðëîâñêî-ñòîëÿðîâñêîé õàðèçìû âêóïå ñ îïòèìèñòè÷åñêîé

ìàññîâêîé è àíòèðàñèñòñêèì ïîñûëîì, à ñ äðóãîé — «Ãäå-òî â ïîëå, âîçëå Ìàãàäàíà...»

ñ åãî çàêëþ÷èòåëüíûì àêêîðäîì: «Íå íàãîíèò áîëüøå èõ îõðàíà, íå íàñòèãíåò

ëàãåðíûé êîíâîé, ëèøü îäíè ñîçâåçäüÿ Ìàãàäàíà çàñâåðêàþò, ñòàâ íàä ãîëîâîé».

Ðàçíåñåííîñòü ýòèõ ïîëþñîâ äîáðà è çëà áûëà áû íåâîçìîæíà áåç ðàçãðàíè÷èòåëüíûõ

áàðüåðîâ, ñóùåñòâîâàâøèõ â ñîâåòñêîì îáùåñòâå, ãëàâíûì èç êîòîðûõ áûë áàðüåð,

ðàçäåëÿâøèé «åäèíûé ñîâåòñêèé íàðîä» è «âðàãîâ íàðîäà».

Ãåíîöèäàëüíûé ðåæèì âûäåëÿåò ãðóïïó ëþäåé êàê îáúåêò íåíàâèñòè, óáåæäàÿ

âñåõ îñòàëüíûõ ÷ëåíîâ îáùåñòâà: ÷ëåíû ýòîé ãðóïïû âîïëîùàþò àáñîëþòíîå çëî, çëî

ñîñòàâëÿåò èõ âíóòðåííþþ ñóùíîñòü, è èõ íåâîçìîæíî èçìåíèòü.

Âîò ïðèìåð ðóàíäèéñêîé ïðîïàãàíäû âðåìåí ãåíîöèäà:

«Êàæäûé õóòó äîëæåí ñîçíàâàòü, ÷òî æåíùèíà òóòñè, ãäå áû îíà íè áûëà,

îïëà÷åíà íàðîäîì òóòñè. Êàê ñëåäñòâèå, êàæäûé õóòó ïðåäàòåëü, åñëè:

îí æåíèòñÿ íà æåíùèíå òóòñè;

îí æèâåò ñ æåíùèíîé òóòñè;

îí íàíèìàåò òóòñè êàê ñåêðåòàðøó èëè ïîääåðæèâàåò åå...

Êàæäîìó õóòó ñëåäóåò ñîçíàâàòü, ÷òî êàæäûé òóòñè áåñ÷åñòåí â áèçíåñå. Ó íåãî

íåò äðóãèõ öåëåé, êðîìå óòâåðæäåíèÿ ïðåâîñõîäñòâà ñâîåé íàöèè»2 .

Îáùåå ñâîéñòâî âñåõ ãåíîöèäàëüíûõ, èëè äåìîöèäàëüíûõ ðåæèìîâ — âíóøåíèå

ñâîåìó íàðîäó, ÷òî áóäóùèå æåðòâû íåñóò óãðîçó äëÿ íàñåëåíèÿ. Æåðòâàì ðåæèìà

ïðèïèñûâàþòñÿ íåóåìíàÿ æàæäà âëàñòè, æàäíîñòü, õèòðîñòü è äüÿâîëüñêàÿ

èçîáðåòàòåëüíîñòü âêóïå ñ äðóãèìè ïîðîêàìè. Èõ íà÷èíàþò èçáåãàòü, èõ ÷óðàþòñÿ,

íàêîíåö, èõ èçîëèðóþò îò îñíîâíîãî íàñåëåíèÿ. Òàê, íàïðèìåð, óíè÷òîæåíèå åâðååâ

ïðîâîäèëîñü â ëàãåðÿõ ãäå-òî â Âîñòî÷íîé Åâðîïå, âäàëè îò åâðîïåéñêèõ ñòîëèö. Â òî

âðåìÿ êàê áîëüøèíñòâî ãðàæäàí ïîäîáíûõ ãîñóäàðñòâ çàùèùåíî çàêîíîì, îáû÷àåì è

ýòèêåòîì, ãäå-òî ñîâåðøàþòñÿ âàðâàðñêèå óáèéñòâà, î êîòîðûõ îáùåñòâî íå çíàåò èëè

ïðåäïî÷èòàåò íå çíàòü. Êàê ïèøåò àâòîð, «êîìïàðòìåíòàëèçàöèÿ — ýòî ñîöèàëüíàÿ

îðãàíèçàöèÿ è ïñèõîëîãè÷åñêèé ìåõàíèçì çàùèòû ïðåèìóùåñòâåííî â îáùåñòâå, ãäå

2 Öèòàòà, âçÿòàÿ èç àôðèêàíñêîé ãàçåòû «Kangura», ïðèâåäåíà ôðàíöóçñêèì èñòîðèêîì

Æàí-Ïüåðîì Øðåòüåíîì â êíèãå «Rwanda» («Ðóàíäà»).

1 Äâà ðàñèñòñêèõ (â ïåðâóþ î÷åðåäü àíòèåâðåéñêèõ) çàêîíîäàòåëüíûõ àêòà: Çàêîí î

ãðàæäàíèíå Ðåéõà è Çàêîí îá îõðàíå ãåðìàíñêîé êðîâè è ãåðìàíñêîé ÷åñòè, ïðîâîçãëàøåííûå

ïî èíèöèàòèâå Ãèòëåðà 15.09.1935 ã. íà ñúåçäå Íàöèîíàë-ñîöèàëèñòè÷åñêîé ïàðòèè â Íþðíáåðãå

è åäèíîãëàñíî ïðèíÿòûå ñåññèåé ðåéõñòàãà.
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îïðåäåëåííûå ãðóïïû ëèøåíû çàùèòû ãîñóäàðñòâà è ñîëèäàðíîñòè ãðàæäàí è ãäå îíè

ïîäâåðãàþòñÿ æåñòîêîìó îáðàùåíèþ è óáèéñòâàì â àíêëàâàõ çëîäåéñòâà, â òî âðåìÿ

êàê áîëüøèíñòâî îáùåñòâà ïðîäîëæàåò âåñòè áîëåå èëè ìåíåå öèâèëèçîâàííîå

ñóùåñòâîâàíèå»1. ×åì ïðî÷íåå áàðüåðû, îòäåëÿþùèå ãðóïïó ÷óæäûõ ýëåìåíòîâ îò

îñíîâíîé ìàññû íàñåëåíèÿ, òåì ñïëî÷åííåå ñòàíîâèòñÿ ýòà ìàññà è òåì áîëüøå

óêðåïëÿåòñÿ îíà â ñîçíàíèè ñâîåé ïðàâîòû. Êàê óòâåðæäàåò äå Ñâààí, «äàæå åñëè

ãðóïïà, íà êîòîðóþ íàïðàâëåíà àãðåññèÿ, åäâà ëè ìîæåò ñîïåðíè÷àòü ñ ðåæèìîì è åãî

ñòîðîííèêàìè, ðåæèì ïîñòàðàåòñÿ óáåäèòü ñâîèõ ëþäåé, ÷òî ýòà ãðóïïà íåñåò â ñåáå

óãðîçó, ëèáî ïîòîìó ÷òî åå ïîääåðæèâàþò âíåøíèå ñèëû, ëèáî ïîòîìó ÷òî îíà

ÿâëÿåòñÿ ÷àñòüþ âñåìèðíîãî çàãîâîðà èëè ñâåðõúåñòåñòâåííûõ ñèë. Àêòèâèñòû ðåæèìà

ñåþò ñðåäè ñâîåãî íàðîäà íå òîëüêî íåíàâèñòü, íî òàêæå ñòðàõ ïåðåä ýòîé ãðóïïîé,

êîòîðàÿ íà ñàìîì äåëå ðåàëüíîé óãðîçû íå ïðåäñòàâëÿåò. Ñòðàõ íàìíîãî áîëüøå, ÷åì

íåíàâèñòü, ëåãèòèìèçèðóåò àãðåññèþ ïðîòèâ îïïîíåíòà, èçîáðàæàÿ òîãî íå æåðòâîé,

à óãðîçîé. Ïðåñòóïíèêè ñ ãîòîâíîñòüþ ïðåäñòàâëÿþò ñåáÿ æåðòâàìè ñîáñòâåííûõ

æåðòâ».

Äå Ñâààí ïåðå÷èñëÿåò ìíîãèå ñòóïåíè ëåñòíèöû, âåäóùåé âíèç. Òóò è ñïëî÷åííîñòü

ãðóïï óáèéö ñ ïîä÷èíåíèåì àâòîðèòåòó âûøåñòîÿùåãî è ïðåäàííîñòüþ òîâàðèùàì ïî

îðóæèþ, è îòñóòñòâèå àëüòåðíàòèâíûõ èñòî÷íèêîâ èíôîðìàöèè, è ñîçíàíèå òîãî, ÷òî

óáèéöû âûïîëíÿþò âàæíóþ ðàáîòó äëÿ íàðîäà è åãî ñâåòëîãî áóäóùåãî, è äåíåæíîå

âîçíàãðàæäåíèå, è ïåðñïåêòèâû êàðüåðíîãî ðîñòà, è ÷óâñòâî âñåâëàñòèÿ, è ìíîãîå

äðóãîå. Çà÷àñòóþ òå, êòî âçâàëèâàë íà ñåáÿ ïàëà÷åñêèå ôóíêöèè, áûëè âûõîäöàìè èç

âîåííûõ èëè ïîëèöåéñêèõ êðóãîâ. Íî â Êàìáîäæå, Èíäîíåçèè è Ðóàíäå, íàïðèìåð,

ìàññîâûå óáèéöû áûëè ïðîñòûìè êðåñòüÿíàìè. Ìàëî êòî èç óáèéö ïðèçíàâàë

ñîáñòâåííóþ îòâåòñòâåííîñòü çà ñîäåÿííîå. Âèíîâíî áûëî «âðåìÿ», âûøåñòîÿùèå,

ïðèêàç, îáñòîÿòåëüñòâà — òî åñòü âíåøíèå ôàêòîðû. Ñîòíè ñóäîâ íàä ôàøèñòñêèìè

îõðàííèêàìè êîíöëàãåðåé — è ïî÷òè íèêòî íå âçÿë íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü. Òî æå

îòñóòñòâèå ðàñêàÿíèÿ íàáëþäàë è Ðîáåðò Äæåé Ëèôòîí, îïðàøèâàâøèé âðà÷åé,

ðàáîòàâøèõ â íåìåöêèõ êîíöëàãåðÿõ. Ìàëî êòî èç óáèéö âûìîëâèë ñëîâî ñî÷óâñòâèÿ

ñâîèì æåðòâàì. ×óâñòâî ïðåçðåíèÿ ê íèì ïîìîãàëî ñ÷èòàòü èõ ñóùåñòâàìè íèçøåãî

ñîðòà è òåì ñàìûì îñâîáîæäàëî óáèéö îò ñîñòðàäàíèÿ.

Íà÷èñòî ëè áûëè ëèøåíû ýìïàòèè óáèéöû? Ñîâñåì íå îáÿçàòåëüíî. Îíè ìîãëè

èñïûòûâàòü ëþáîâü ê ñåìüå, äðóæåñêèå ÷óâñòâà ïî îòíîøåíèþ ê òîâàðèùàì, êàê è

áîëüøèíñòâî ëþäåé. Â äåâÿíîñòà ïÿòè ñëó÷àÿõ èç ñòà ýòî íå ñàäèñòû è íå ïñèõîïàòû

â ìåäèöèíñêîì ñìûñëå, à ëþäè ñ îðäèíàðíîé ïñèõèêîé. Âîïðåêè ðàñõîæèì

ïðåäñòàâëåíèÿì, áîëüøèíñòâî èç íèõ ñïîêîéíî ñïÿò ïî íî÷àì. Ìåíòàëüíàÿ

êîìïàðòìåíòàëèçàöèÿ ïîìîãàåò èì â ýòîì, ñêëàäèðóÿ â äàëüíèé îòñåê ñîçíàíèÿ

ïàìÿòü î ïðîøëîì, ñòîëü íåóäîáíîì â íàñòîÿùåå âðåìÿ. Òà æå ñàìàÿ ìåíòàëüíàÿ

êîìïàðòìåíòàëèçàöèÿ ïîìîãàëà èì è â ïðîøëîì ïðèíèìàòü ó÷àñòèå â ìàññîâûõ

óáèéñòâàõ. Ôðàíñ Øòàíãëü, áûâøèé êîìåíäàíò Òðåáëèíêè, áóäó÷è â çàêëþ÷åíèè,

ãîâîðèë ñâîåé ñîáåñåäíèöå: «Âîò ÷òî ÿ äîëæåí îáúÿñíèòü âàì: åäèíñòâåííûì ñïîñîáîì,

êîòîðûì ÿ ìîã âûæèòü, áûëà êîìïàðòìåíòàëèçàöèÿ ìîåãî ìûøëåíèÿ». Øòàíãëü

ãîâîðèë, ÷òî åìó íåîáõîäèìî áûëî ïðåâðàòèòüñÿ â äâóõ ÷åëîâåê, ÷òîáû âûæèòü.

Àáðàì äå Ñâààí ðèñóåò êîëëåêòèâíûé ïîðòðåò óáèéö íå êàê ñàäèñòîâ, çëîäååâ áåç

ñåðäöà è äóøè, à êàê îáûêíîâåííûõ ëþäåé âñåãî-íàâñåãî ñ ïîâûøåííûì óðîâíåì

ïîñëóøàíèÿ, ïîíèæåííûì ÷óâñòâîì ìîðàëüíîé îòâåòñòâåííîñòè è îòñóòñòâèåì ýìïàòèè

ê ëèöàì çà ïðåäåëàìè èõ áëèæàéøåãî êðóãà. Òàê è õî÷åòñÿ âîñêëèêíóòü: è ýòî âñå?!

Ïîáîëüøå òîãî-òî, ïîìåíüøå ñåãî-òî — à â öåëîì, êàê òû äà ÿ, äà ìû ñ òîáîé? Íå ìîæåò

áûòü, ÷òîáû âñå áûëî òàê ïðîñòî è îáûäåííî!

1 Abram de Swaan. The Killing Compartments. P. 126. Çäåñü è äàëåå — ïåðåâîä àâòîðà ñòàòüè.
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III

Òðóäíî ïðåäñòàâèòü, ÷òî ìû æèâåì óæå â äâàäöàòü ïåðâîì âåêå, êîãäà óðîêè âåêà

äâàäöàòîãî îñòàëèñü íå óñâîåííûìè íè òîëïîé, íè èíòåëëåêòóàëüíîé ýëèòîé,

ïðåïîäíîñÿùåé ýòîé òîëïå óðîêè. Íàõîäÿñü â Àìåðèêå, ÿ íåâîëüíî ïðîâîæó ïàðàëëåëè

ìåæäó íàñòðîåíèÿìè àìåðèêàíñêèõ «âûñîêîëîáûõ» è ðîññèéñêîé èíòåëëåêòóàëüíîé

ýëèòîé íà÷àëà äâàäöàòîãî âåêà. Êàê íåêîãäà ðîññèéñêàÿ èíòåëëèãåíöèÿ ñî÷óâñòâîâàëà

ðåâîëþöèîíåðàì è ìàðêñèñòàì, òàê íûíåøíèå Ãîëëèâóä è àìåðèêàíñêàÿ ïðîôåññóðà

ñî÷óâñòâóþò ñàìûì «îòìîðîæåííûì» äåìàãîãàì òèïà «Black Lives Matter», «Antifa»

(÷òî äîëæíî îçíà÷àòü «àíòèôàøèñòû», íî íà ñàìîì äåëå õóëèãàíñòâóþùèå ïåðñîíàæè

ýòîãî äâèæåíèÿ ñàìè áîëüøå âñåãî ñìàõèâàþò íà ôàøèñòîâ). Ñîâðåìåííàÿ àìåðèêàíñêàÿ

ýëèòà çàèãðûâàåò ñ ñîöèàëèñòè÷åñêèìè èäåÿìè (êàê ãîðäî çàÿâèëà ìíå îäíà ëèáåðàëüíàÿ

áèáëèîòåêàðøà: «ß äóìàþ, ÷òî ÿ ñîöèàëèñòêà»). Î÷åíü ïî-ðóññêè: íà ãîñóäàðñòâî

âîçëàãàþòñÿ âñå âîçðàñòàþùèå íàäåæäû êàê íà êîðìèëüöà è ðàñïðåäåëèòåëÿ áëàã. Â

Ðîññèè íåêîãäà óìèëÿëèñü êîñîâîðîòêàì è ëàïòÿì. Íûíåøíÿÿ çàïàäíàÿ òóñîâêà

ñòðåìèòñÿ ê îïðîùåíèþ ÷åðåç òàòóèðîâêè, êèò÷åîáðàçíóþ ìîäó è äðóãèå ïîäðó÷íûå

ñðåäñòâà. Ïàðàäîêñàëüíûé, íî îáúÿñíèìûé ôàêò: áîãàòàÿ ýëèòà âñÿ÷åñêè ðàçæèãàåò

íèçìåííî-óðàâíèòåëüíûå èíñòèíêòû ÷åðåç âðàæäåáíîñòü ê íàèáîëåå îáåñïå÷åííûì

àìåðèêàíöàì, íåíàâèñòü ê ïðåçèäåíòó è, ñîçíàòåëüíîå èëè íåò, íåóâàæåíèå ê ñàìîìó

èíñòèòóòó ïðåçèäåíòñòâà (êàê òóò íå âñïîìíèòü èçâå÷íî-ïðåçðèòåëüíîå îòíîøåíèå

ðóññêîé èíòåëëèãåíöèè ê èíñòèòóòó ìîíàðõèè?). Ñëîâîì, íè÷åãî íèêåì íå óñâîåíî è

íå ïîíÿòî. Íî ýòî Àìåðèêà. Îíà ÷åðåç ñîöèàëèçì íå ïðîøëà. Âèäèìî, åé ïîçâîëèòåëüíî

íàòûêàòüñÿ íà ÷óæèå ãðàáëè.

À êàê æå Ðîññèÿ? Ðîññèÿ ñòóïèëà íà ïðèâû÷íûé ïóòü èäåàëèçàöèè ïðîøëîãî, è

óæå ñ òîñêîé è óìèëåíèåì ìíîãèå âñïîìèíàþò ãîäû ñîöèàëèçìà. Áåñïëàòíîå

îáðàçîâàíèå. Áåñïëàòíàÿ ìåäèöèíà. Êàê áûëî õîðîøî â ×åðíîìîðñêå ñ ÿõòàìè è

äâîðöàìè, íî áåç îëèãàðõîâ! Ïèîíåðëàãåðü «Àðòåê». Ëþáèìûå ñîâåòñêèå êèíîôèëüìû.

È äàëåå â òîì æå äóõå. Êàê áóäòî íå â ýòîé ñòðàíå ïîãèáëè îò ðóê ñâîèõ æå ñîãðàæäàí

äåñÿòêè ìèëëèîíîâ ëþäåé. Â îòëè÷èå îò ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèè, â ÑÑÑÐ ìàøèíà

óíè÷òîæåíèÿ ìèðíûõ ãðàæäàí ðàáîòàëà íå äâåíàäöàòü, à äåñÿòêè ëåò, ïðè÷åì

óíè÷òîæàëèñü ïðÿìûì ñïîñîáîì èëè ÷åðåç íàñèëüñòâåííîå ïåðåñåëåíèå â

íå÷åëîâå÷åñêèå óñëîâèÿ öåëûå ñëîè íàñåëåíèÿ êàê ïî ñîöèàëüíîìó, òàê è ïî

íàöèîíàëüíîìó ïðèçíàêó. À Êèòàé? Ëþäñêèõ ðåñóðñîâ òàì áûëî ïîáîëüøå, è ìàñøòàáû

óáèéñòâ âî âðåìåíà ìàîèçìà è êóëüòóðíîé ðåâîëþöèè áûëè åùå øèðå. Íå ñëó÷àéíî

Ñîâåòñêèé Ñîþç è Êèòàé ïîçàáîòèëèñü î òîì, ÷òîáû ìàññîâûå óáèéñòâà ïî êëàññîâîìó

è ïîëèòè÷åñêîìó ïðèçíàêó íå ïîäïàëè ïîä îïðåäåëåíèå ãåíîöèäà â òîì âèäå, â êàêîì

ýòîò òåðìèí áûë ïðèíÿò ÎÎÍ â 1948 ã.

Äàæå åñëè ìàêðîñîöèàëüíûå ýêñïåðèìåíòû çàêàí÷èâàþòñÿ è ïðèõîäèò êîíåö

ýïîõàì ñîöèàëèçìà èëè ôàøèçìà, íà ìåæãðóïïîâîì è ìèêðîñîöèàëüíîì óðîâíÿõ

çíàêîìûå ïàðàäèãìû ÷åëîâå÷åñêèõ âçàèìîîòíîøåíèé ìîãóò ìíîãîêðàòíî

âîñïðîèçâîäèòüñÿ, ïîâòîðÿÿñü â ðàçíûõ êóëüòóðàõ è èñòîðè÷åñêè-âðåìåííûõ îòðåçêàõ.

Îñìûñëåíèå èñòîðè÷åñêèõ óðîêîâ íåîáõîäèìî êàê ïðèâèâêà îò ýïèäåìèé. ×óìà,

ïðîêàçà, õîëåðà, êàçàëîñü áû, è ïîáåæäåíû ÷åëîâå÷åñòâîì, è â òî æå âðåìÿ ãîòîâû

âñïûõíóòü ñíîâà ïðè áëàãîïðèÿòíûõ óñëîâèÿõ. Âîçìîæíû ëè «ïðèâèâêè» ïðîòèâ

ñîöèàëüíûõ, îáùåñòâåííûõ çîë?

È äà, è íåò. Êàçàëîñü áû, ðàçóìíîå çàïàäíîå îáùåñòâî, ñòàðàÿñü îáåçîïàñèòü ñåáÿ

îò óãðîçû âîçðîæäåíèÿ ðàñèçìà è ôàøèçìà, âñÿ÷åñêè ïðîïàãàíäèðóåò èäåè òîëåðàíòíîñòè

è ìóëüòèêóëüòóðíîñòè. Îäíàêî ïðè âñåì âíåøíåì áëàãîðîäñòâå íàìåðåíèé âñå

ïðîèñõîäèò ïî ïîñëîâèöå «Çàñòàâü äóðàêà Áîãó ìîëèòüñÿ — îí ñåáå ëîá ðàñøèáåò». Òàê
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è â äàííîì ñëó÷àå. Â óãîäó îäíèì çàïàäíûì öåííîñòÿì ïîïèðàþòñÿ äðóãèå, íå ìåíåå

ñóùåñòâåííûå è êîðåííûå äëÿ çàïàäíîé öèâèëèçàöèè: ñâîáîäà ñëîâà, æåíñêèå ïðàâà è

ïð. Çàïàäíûå ôåìèíèñòêè óñëóæëèâî ãëÿäÿò â äðóãóþ ñòîðîíó, êîãäà â èõ æå ñòðàíàõ

ïðàêòèêóåòñÿ øàðèàò ñ åãî ïîä÷èíåííûì ïîëîæåíèåì æåíùèíû. Â òî æå âðåìÿ îíè

ãîòîâû çàêëåâàòü ëþáîãî çàïàäíîãî äåÿòåëÿ, ïîñìåâøåãî óñîìíèòüñÿ, ÷òî æåíùèíû

â êàêèõ-òî ñâîèõ ñïîñîáíîñòÿõ íå ðàâíû ìóæ÷èíàì. Â àíêëàâàõ, ãäå ãîñïîäñòâóåò ëåâàÿ

èäåîëîãèÿ, òàê æå îïàñíî âûñêàçûâàòü íåïîïóëÿðíûå âçãëÿäû äëÿ òåõ, êòî èõ èñïîâåäóåò,

êàê è äëÿ ëþäåé, èñïîâåäóþùèõ èíóþ êîíôåññèþ, âûñêàçûâàòüñÿ â ñðåäå ðåëèãèîçíûõ

ôàíàòèêîâ è ýêñòðåìèñòîâ. Áåðó íà ñåáÿ ñìåëîñòü óòâåðæäàòü, ÷òî çàïàäíîå îáùåñòâî

íå ãàðàíòèðîâàíî îò ñàìîãî ïëîõîãî ñöåíàðèÿ â áóäóùåì, íåñìîòðÿ íà âñå óñèëèÿ è

àíòèíàöèñòñêóþ ïðîïàãàíäó âëàñòåé. ×òî óæ âçÿòü ñ Ðîññèè, ãäå â êîòîðûé óæ ðàç èäåò

çàáåëèâàíèå êðîâàâûõ ïÿòåí èñòîðèè?

Áåññìûñëåííî âîçëàãàòü âñå íàäåæäû íà ïðîñâåòèòåëüñòâî ñâåðõó. Îñìûñëåíèå

èñòîðè÷åñêèõ óðîêîâ è âîñïèòàíèå ëè÷íîé ìîðàëüíîé îòâåòñòâåííîñòè âîçìîæíû

òîëüêî íà èíäèâèäóàëüíî-ãðóïïîâîì óðîâíå. Ñåìüäåñÿò ëåò ñòðàíó íàçîéëèâî

âîñïèòûâàëè ìàðêñèñòñêîé äîêòðèíîé, óòâåðæäàâøåé, âîïðåêè Òîëñòîìó, ïðèìàò

èñòîðè÷åñêèõ ïðåîáðàçîâàíèé íàä ìîðàëüíûì ñîâåðøåíñòâîâàíèåì èíäèâèäóóìà. Íå

ïðèøëî ëè âðåìÿ âåðíóòüñÿ ê àçàì, êîòîðûå ïðîïîâåäîâàëè åùå ôèëîñîôû àíòè÷íîñòè,

ñòàâèâøèå âî ãëàâó óãëà ìîðàëüíóþ îòâåòñòâåííîñòü îòäåëüíîé ëè÷íîñòè?

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



Äðóæáà íà âûðîñò

Âëàäèìèð Ëèäñêèé

Ñèðîòñêèé õëåá

… íå ïîìíþ, ïî÷åìó âûøëî òàê, ÷òî ìàìà ïîâåëà ìåíÿ â êèíî â áóäíèé äåíü ïîñëå

ðàáîòû, — ìîæåò, íà âûõîäíûõ øåë äðóãîé ôèëüì, à ìîæåò, ñóááîòà ñ âîñêðåñåíüåì

áûëè çàíÿòû èíûìè ïëàíàìè, — òàê èëè èíà÷å ìû âñòðåòèëèñü ó êèíîòåàòðà, êóïèëè

áèëåòû è çàøëè â ôîéå, ãäå êëóáèëàñü óæå çíà÷èòåëüíàÿ òîëïà, ñîñòîÿùàÿ â îñíîâíîé

ñâîåé ìàññå èç ïîäðîñòêîâ, ïîòîìó ÷òî ôèëüì íàçûâàëñÿ — äëÿ òåõ, êòî ïîíèìàåò, —

«Íåóëîâèìûå ìñòèòåëè», è ýòî áûë, êàê òåïåðü ãîâîðÿò, õèò ñåçîíà… èòàê, ìû çàøëè

â ôîéå, ñòàëè íåïîäàëåêó îò áóôåòà, è ÿ ïî ñâîåìó îáûêíîâåíèþ ïðèíÿëñÿ ðàçãëÿäûâàòü

ñîãðàæäàí, — ýòî áûëî ìîå ëþáèìîå çàíÿòèå, à íà ìàìó ïî÷òè íå îáðàùàë âíèìàíèÿ,

âåäü ÿ åå è òàê âèæó êàæäûé äåíü, — â òå ãîäû ÿ ñìîòðåë íà íåå áåçîöåíî÷íî, âîâñå íå

àíàëèçèðóÿ åå êàê ëè÷íîñòü, — íè îáëèê åå, íè âíóòðåííèé ìèð ìåíÿ íèêàê íå

óâëåêàëè, ïîòîìó ÷òî ÿ âîñïðèíèìàë åå èíñòèíêòèâíî, à ìåæäó òåì, ñëåäîâàëî îöåíèòü

õîòÿ áû âíåøíîñòü ðîäíîãî ÷åëîâåêà: îíà âûãëÿäåëà óæå çðåëîé äàìîé, ðàáîòàëà â

ÍÈÈ, è åé íåîáõîäèìî áûëî ñîîòâåòñòâîâàòü, õîòÿ è íåïðîñòî áûëî äåëàòü ýòî íà

äåâÿíîñòîðóáëåâóþ çàðïëàòó, — äåíåã õâàòàëî ëèøü íà ìåñÿö îáû÷íîé, âîâñå íå

ïðèìå÷àòåëüíîé íè÷åì æèçíè: îáíîâêè ìû ñåáå ðåäêî ïîçâîëÿëè, è ïîêóïêà íîâûõ

áîòèíîê äëÿ ìåíÿ ñòàíîâèëàñü ïàìÿòíûì ñîáûòèåì — äî òåõ ïîð, ïîêà îíè íå

ñíàøèâàëèñü è íå ïîÿâëÿëàñü íåîáõîäèìîñòü ñíîâà ïîêóïàòü äðóãèå; ÿ ñåé÷àñ äóìàþ,

êàê òðóäíî âñå-òàêè áûëî âûæèâàòü: ìàìà íîñèëà ñòàðîå ïàëüòî, êîòîðîå îíà íåäàâíî

ïåðåëèöåâàëà, — ñåãîäíÿ è ïîíÿòèÿ òàêîãî íåò, — ïàëüòî îíà ïåðåëèöåâàëà, è îíî

çàìå÷àòåëüíî ñìîòðåëîñü, — ñîëèäíîå òàêîå äðàïîâîå ïàëüòî æåíùèíû â ëåòàõ, à â

ðóêàõ ìàìà äåðæàëà ãëÿíöåâóþ ñóìî÷êó, äîñòàâøóþñÿ åé ïî íàñëåäñòâó îò åå ìàìû,

íîñèâøåé ýòó ñóìî÷êó åùå â êîíöå òðèäöàòûõ; âîîáùå æå áàáóøêà íè÷åãî íå ñìîãëà

äàòü ñâîåé íåñ÷àñòíîé äî÷åðè, — äàæå ðîäèòåëüñêîé ëþáâè, — ïîòîìó êàê ÷åòâåðòü

âåêà ìûêàëàñü íà Êîëûìå è, âåðíóâøèñü íà ìàòåðèê â êîíöå ïÿòèäåñÿòûõ, çàñòàëà

äî÷êó óæå âçðîñëîé… îíà òàê õîòåëà ëþáèòü åå è îáîæàòü, à äî÷êà âûðîñëà; áàáóøêà

äóìàëà õîòü êàêóþ-òî ïàìÿòü îñòàâèòü ïî ñåáå, — âûõîäèâ ïî êàáèíåòàì êîìïåíñàöèþ

Âëàäèìèð Ëèäñêèé (Ìèõàéëîâ Âëàäèìèð Ëåîíèäîâè÷) ðîäèëñÿ â 1957 ãîäó â Ìîñêâå.

Ïîýò, ïðîçàèê, äðàìàòóðã, èñòîðèê êèíî. Àâòîð ðîìàíîâ, ñòèõîâ, íåñêîëüêèõ êèíîâåä÷åñêèõ

êíèã. Ïóáëèêîâàëñÿ â æóðíàëàõ «Çíàìÿ», «Äðóæáà íàðîäîâ», «Íîâûé æóðíàë» è äð.

×ëåí Ñîþçà êèíåìàòîãðàôèñòîâ Êûðãûçñêîé Ðåñïóáëèêè. Æèâåò â Áèøêåêå. Ïîñëåäíÿÿ

ïóáëèêàöèÿ â «ÄÍ» — ïîâåñòü «Ýñêèìîñî-÷óê÷àíñêàÿ âîéíà» (2017, ¹ 10).

Ðàññêàç
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çà ðàññòðåëÿííîãî äåäà, îíà êóïèëà íåáîëüøîé íàñòåííûé êîâðèê äà òîíåíüêîå

êîëå÷êî èç íåäîðîãîãî çîëîòà, — êîâðèêà, êîíå÷íî, äàâíî íåò, à êîëå÷êî ïî ñèþ ïîðó

ÿ õðàíþ — â ïàìÿòü î áàáóøêå è ìàìå, êîòîðàÿ íîñèëà åãî äî ñàìîé ñâîåé ñìåðòè; ñòîèò

ëè ñêàçàòü, ÷òî ýòà æèçíü ñ êóñî÷êîì çîëîòèøêà çà äóøîé áûëà äîñòîéíîé áåäíîñòüþ,

è ÿ ýòî ïîíèìàë: åñëè ìàìà õîòåëà äàòü ìíå äâàäöàòü êîïååê — íà ìîðîæåíîå, ÿ íå

áðàë, ãîðÿ÷î óáåæäàÿ åå â òîì, ÷òî âîâñå íå õî÷ó ìîðîæåíîãî, ê ÷åìó ýòî áàëîâñòâî?

íî äðóãèì ðàçîì, ïîëó÷èâ àâàíñ, ìàìà âåëà ìåíÿ â ìàãàçèí «Îâîùè-ôðóêòû» è

ñïðàøèâàëà, ÷òî ïðåäïî÷òèòåëüíåå ìíå êóïèòü: ÿáëîê èëè, ìîæåò, ñëèâ? — ÿ ñòåñíÿëñÿ

è ãîâîðèë: ìàìà, íè÷åãî íå íóæíî! âåäü ÿ çíàë, ÷òî ÿáëîêè ñòîÿò ïÿòüäåñÿò êîïååê, à

êàðòîøêà — äåñÿòü è, âûõîäèò, âìåñòî êèëîãðàììà ÿáëîê ìîæíî êóïèòü ïÿòü êèëî

êàðòîøêè… ìû ñòîÿëè ñ ìàìîé â ôîéå êèíîòåàòðà îêîëî áóôåòà è íàáëþäàëè

íåáîëüøóþ î÷åðåäü ê ïðèëàâêó; çà ñòåêëÿííîé âèòðèíîé ëåæàëè ïðèñûïàííûå

àðàõèñîì ðóìÿíûå êîðæèêè è ñëîå÷êè ñ ïîâèäëîì, ðÿäîì æäàëè ñâîåãî ÷àñà ìîè

ëþáèìûå ïåñî÷íûå ïèðîæíûå è âëàæíûå ýêëåðû ñ êîðè÷íåâûìè ñïèíêàìè, à íà

îòäåëüíîì òîðæåñòâåííîì ïîäíîñå êðàñîâàëèñü àïïåòèòíûå áóòåðáðîäû ñ ñûðîì,

êîëáàñîé, ñåìãîé è — î áîãè! — ñ ðóáèíîâîé èêðîé, ñèÿþùåé èçíóòðè ìàëåíüêèìè

ëàìïî÷êàìè! òû îáåäàë? — ó÷àñòëèâî ñïðîñèëà ìàìà, — äà! — îòâåòèë ÿ, íî ìàìà,

ñëîâíî íå ïîâåðèâ, âçÿëà ìåíÿ çà ðóêó, è ìû âìåñòå ñòàëè â î÷åðåäü… âîêðóã çà

ñòîëèêàìè íà âûñîêèõ íîæêàõ êóøàëè ñâîè áóòåðáðîäû áóäóùèå çðèòåëè, è ÿ

ïðèâû÷íî ðàçãëÿäûâàë èõ ëèöà: âîò çíàêîìûé ìàëü÷èê, ïîïèâàþùèé «Äþøåñ», âîò

äåâî÷êà èç ñîñåäíåãî äâîðà, êîòîðàÿ äàâíî óæ ïðèâëåêàëà ìåíÿ ñâîèì íåçàâèñèìûì

âèäîì è ñèìïàòè÷íûìè êîñè÷êàìè, à ðÿäîì ñ íåé — åå îãðîìíûé ïàïà, ïëîòîÿäíî

ïîåäàþùèé áóòåðáðîäû ñ êîï÷åíîé êîëáàñîé; íàøà î÷åðåäü áûñòðî ïîäîøëà, è ìàìà,

ïîáåäíî ãëÿíóâ íà áóôåò÷èöó, ïîïðîñèëà ïîäàòü åé… áóòåðáðîäèê ñ ñåìãîé! îíà òàê è

ñêàçàëà — áóòåðáðîäèê ñ ñåìãîé! è áóòûëî÷êó «Äþøåñà»! — ó ìåíÿ çàáèëîñü ñåðäöå —

ýòîò áóòåðáðîä ñòîèë ñåìüäåñÿò êîïååê, à êðàñíóþ ðûáó ÿ ïðåæäå ïðîáîâàë ëèøü ðàç,

êîãäà ìû áûëè â ãîñòÿõ ó îäíîé ìàìèíîé ïîäðóãè, ìóæ êîòîðîé èìåë êàêóþ-òî

äîëæíîñòü â «Åëèñååâñêîì»… è âîò íà êàðòîííîé òàðåëêå ñ ãîôðèðîâàííûì îáîäêîì

íàì óâàæèòåëüíî ïîäàëè íàø çàêàç, à íà îòêðûòóþ òóò æå áóòûëêó ëèìîíàäà

íàõëîáó÷èëè áóìàæíûå ñòàêàí÷èêè, — ìû òîðæåñòâåííî îòîøëè îò ïðèëàâêà è

îòïðàâèëèñü èñêàòü ñâîáîäíûé ñòîëèê; ìàìà íàëèëà â ñòàêàí÷èêè «Äþøåñ» è ñêàçàëà,

êèâíóâ íà áóòåðáðîä: äàâàé! — ÿ ãëÿíóë íà íåãî è ïîðàçèëñÿ åãî íåçíàêîìîé êðàñîòå:

íà òîíêîì êóñî÷êå ìÿãêîé áóëêè, îòòåíåííîé çîëîòèñòîþ êîðî÷êîþ è ñëåãêà

ñìàçàííîé áëåñòÿùèì ìàñëîì, ëåæàëà äëèííàÿ ïëàñòèíêà êðàñíîé ðûáû — ñâåæàéøàÿ,

êàê áû äûøàùàÿ è ïðîñâå÷èâàþùàÿ íàñêâîçü íåæíûìè ïðîæèëêàìè, ïîáëåñêèâàþùàÿ

âëàãîé ðîçîâîãî ñîêà è èñòî÷àþùàÿ òàêîé äèâíûé àðîìàò, êàêîé âîçìîæåí, âèäèìî,

òîëüêî â ðåñòîðàíå, — äðàãîöåííûé áóòåðáðîä áëàãîóõàë äàëüíèì ìîðåì, ïðèïðàâëåííûì

ïðÿíîñòÿìè, çåëåíûì ÿáëîêîì è ñîëÿíûìè êîïÿìè… ÿ áëàãîãîâåéíî âçÿë åãî îáåèìè

ðóêàìè, ïîäíåñ êî ðòó è, ïðèêðûâ ãëàçà, îñòîðîæíî íàäêóñèë … ìàìà óìèëüíî è äàæå

ïðèòîðíî ñìîòðåëà íà ìåíÿ… ïîñòàâèâ íà ìðàìîð ñòîëèêà áóìàæíûå ñòàêàí÷èêè, îíà

íàëèëà ëèìîíàä, îòêðûëà ñâîþ ãëÿíöåâóþ ñóìêó, äîñòàâøóþñÿ åé, êàê óæå áûëî

ñêàçàíî, îò áàáóøêè, è âûíóëà îòòóäà íåáîëüøîé áóìàæíûé ñâåðòîê… â ýòîò ìèã ÿ óæå

îòêóñûâàë âòîðîé êóñî÷åê è òÿíóë îäíîâðåìåííî ðóêó, ÷òîáû âçÿòü áóìàæíûé ñòàêàí

ñ âåñåëî ïóñêàþùèì ïóçûðüêè «Äþøåñîì»; ìàìà ðàçâåðíóëà ñâåðòîê è äîñòàëà

îòòóäà… ëîìîòü ÷åðíîãî õëåáà, ìîæåò áûòü, îñòàâøèéñÿ ó íåå ñ îáåäà; ÿ ãëÿíóë åé â

ëèöî è… ïîïåðõíóëñÿ, à îíà çàäóì÷èâî îòêóñèëà êðàåøåê è ñòàëà ìåäëåííî æåâàòü…
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òóò ÿ ïî÷óâñòâîâàë, êàê ñëåçû ñòàëè ó ìåíÿ â ãëàçàõ è… åñòü ÿ áîëüøå íå ìîã, — ýòîò

çëîñ÷àñòíûé áóòåðáðîä ñ ñåìãîé, çàâåðíóòûé â áóìàæêó, ïåðåêî÷åâàë ïîòîì â ãëÿíöåâóþ

ñóìêó è âåñü ôèëüì îò÷àÿííî ïàõ íà áëèæàéøèå ðÿäû… à ñåé÷àñ, ñíîâà âñïîìèíàÿ, êàê

ìàìà äîñòàëà èç ôàìèëüíîé ñóìî÷êè ñâîé ñèðîòñêèé õëåá, ÿ ïîäõîæó ê îêíó, — ÷òîáû

äåòè íå ìîãëè âèäåòü ìîèõ ñëåç, — è ñìîòðþ ñ äåñÿòîãî ýòàæà íà çàñíåæåííûé ãîðîä,

ãäå òàê õîëîäíî, òàê õîëîäíî: íàä òðàìâàéíûìè ïóòÿìè âèñíåò ïàñìóðíîå íåáî, è

÷åðíûå ôèãóðêè ïåøåõîäîâ áûñòðî äâèãàþòñÿ ê îñòàíîâêå, à ìåðòâûå äåðåâüÿ ñòîÿò ïî

ñòîðîíàì óëèö, ñëîâíî îáóãëåííûå, è ëåãêèé ïàðîê âûðûâàåòñÿ èç îòêðûâàåìûõ âðåìÿ

îò âðåìåíè äâåðåé òîðãîâûõ ïàâèëüîíîâ… áåçäîìíàÿ ñîáàêà ñëîíÿåòñÿ ïî ðÿäó

òîðãîâîê, ïðîìûøëÿþùèõ ñåìå÷êàìè è âÿçàííûìè ïóõîâûìè íîñêàìè… ÿ ñëûøó

ñêâîçü ñòåêëî äàëüíèé äðåáåçã ïîäõîäÿùåãî òðàìâàÿ è ãîâîðþ ñàì ñåáå: íó, íó… áóäåò,

ñòàðèê… âçáîäðèñü, — ïîâîðà÷èâàþñü è ñêâîçü ñëåçû óëûáàþñü ñâîèì äåòÿì…

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



Äðóæáà íà âûðîñò

Òóðãåíåâñêèå äåâóøêè
â èíôîðìàöèîííîì øòîðìå

Ðàçìûøëåíèÿ áåëãîðîäñêèõ øêîëüíèêîâ

Ê 200-ëåòèþ Èâàíà Ñåðãååâè÷à Òóðãåíåâà ìû ïîïðîñèëè íàøèõ ïîñòîÿííûõ àâòîðîâ

îòâåòèòü íà âîïðîñ: «Áûâàþò ëè òóðãåíåâñêèå äåâóøêè â íàøå âðåìÿ?». Ìíåíèÿ ðàçäåëèëèñü.

Îðôîãðàôèÿ è ïóíêòóàöèÿ, íàïèñàíèå íàçâàíèé è èìåí ñîáñòâåííûõ — àâòîðñêèå.

Âîñüìèêëàññíèêè ñïîðÿò

Ãèìíàçèÿ № 3

Àíäðåé Ãàðãîìà, 8á

Íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ âåêîâ èäåàëîì êðàñîòû ÿâëÿëàñü æåíùèíà, íî â íàøåì

òðåâîæíîì ìèðå, íàïîëíåííîì áåñêîíå÷íîé ñóåòîé è ïðîáëåìàìè, î÷åíü òðóäíî

ðàñêðûòü èñòèííóþ êðàñîòó äóøè â ëþäÿõ. Âåëèêèé ðóññêèé ïèñàòåëü Èâàí Ñåðãååâè÷

Òóðãåíåâ, êàê íèêòî äðóãîé, íàäåëèë ñâîèõ ãåðîèíü ëó÷øèìè êà÷åñòâàìè äåâóøêè:

ñêðîìíîñòüþ, ñòîéêîñòüþ, ñàìîïîæåðòâîâàíèåì è êîíå÷íî æå æåíñòâåííîñòüþ.

Âîçìîæíî ëè âñòðåòèòü «òóðãåíåâñêèõ æåíùèí» â ñîâðåìåííîì ìèðå? ß áåç ñîìíåíèé

ìîãó îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ: äà, âîçìîæíî, âåäü ìíå ïîñ÷àñòëèâèëîñü âèäåòü èäåàë

ðóññêîé æåíùèíû êàæäûé äåíü. Ó ñàìîé ìîåé ëþáèìîé «òóðãåíåâñêîé äåâóøêè» äâà

ñûíà è äâå äî÷åðè. Êàæäóþ ñåêóíäó îíà äóìàåò î ñâîèõ äåòÿõ, âåäü âñþ ñâîþ ëþáîâü

è ëàñêó, îçàðÿþùóþ èõ ñåðäöà, äàðèò ëèøü èì. Åå æèçíü, ïîñâÿùåííàÿ «ëó÷èêàì

ñ÷àñòüÿ», íàïîëíåíà íåñêîí÷àåìûìè õëîïîòàìè è çàáîòàìè, íî ñèëà êðàñîòû åå äóøè

ïîìîãàåò ñïðàâëÿòüñÿ åé ñî âñåìè íåâçãîäàìè. Êòî-òî íàçîâåò «òóðãåíåâñêóþ äåâóøêó»

ñâîåé äî÷óðêîé, êòî-òî — ñâîåé âîçëþáëåííîé, à ÿ íàçûâàþ åå ñàìûì òåïëûì è

äîðîãèì ñëîâîì äëÿ êàæäîãî ÷åëîâåêà — ìàìà.

Àðò¸ì Ôó÷èæè, 8á

Ìíå êàæåòñÿ, òóðãåíåâñêèå äåâóøêè — ôèêöèÿ, ìèô. Ñëèøêîì òîíêî ÷óâñòâóþùèõ,

ñëèøêîì ýìîöèîíàëüíûõ, èõ ñëîæíî ïîäñòàâèòü íå òîëüêî â íàøå, íî è â òóðãåíåâñêîå

âðåìÿ. Îíè íàñòîëüêî èäåàëüíû, íàñòîëüêî «êíèæíû», ÷òî èõ ïîâåäåíèå âûãëÿäèò

èððàöèîíàëüíûì. À òàêóþ ñåíòèìåíòàëüíîñòü, êàê ìíå êàæåòñÿ, íå ìîãëè ñåáå

ïîçâîëèòü äàæå ëþäè XIX âåêà. Òóðãåíåâ, íå íàøåäøèé èäåàëà â ðåàëüíîé æèçíè,

ñîçäàë åãî â êíèãàõ. Íî âñå æå, åñëè íåìíîãî «ñïóñòèòü ñ íåáåñ íà çåìëþ» îáðàç

òóðãåíåâñêîé äåâóøêè, òî åå ñóùåñòâîâàíèå âîçìîæíî. Ïðàâäà, â ñîâðåìåííîé

äåéñòâèòåëüíîñòè òàêîé ÷óâñòâèòåëüíîé, íî çàìêíóòîé äåâóøêå åùå ïðîùå çàòåðÿòüñÿ

â òîëïå. Íó à âîîáùå, ÿ ÷àñòî ïóòåøåñòâóþ, åçæó íà âñåâîçìîæíûå îëèìïèàäû, ïðè÷åì

íå òîëüêî ðàäè çíàíèé, íî è ðàäè îáùåíèÿ, íîâûõ çíàêîìñòâ. È ñðàâíèâàÿ òóðãåíåâñêóþ
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äåâóøêó ñ ñîâðåìåííûìè, îòêðûòûìè è îáùèòåëüíûìè, ÿ óáåæäàþñü, ÷òî â ýòîì

âîïðîñå íàøè ñ Èâàíîì Ñåðãååâè÷åì âçãëÿäû çàìåòíî ðàñõîäÿòñÿ.

Ãèìíàçèÿ № 12

Àíãåëîâà Àííà, 8à

Òóðãåíåâñêèå äåâóøêè, èíòåëåãåíòíûå, êóëüòóðíûå, âåæëèâûå, âñòðå÷àþòñÿ

äîâîëüíî ðåäêî. Ñåé÷àñ ìíîãî äåâóøåê, îáðàùàþùèõ âíèìàíèå íà äåíüãè ìîëîäûõ

ëþäåé, íî ñîâñåì ìàëî òåõ, êîòîðûå ñìîòðÿò íà èõ âíóòðåííèé ìèð.

Âåæëèâàÿ äåâóøêà, äóìàþùàÿ î íå äåíüãàõ, à î äîáðîì ÷åëîâåêå, ñ õîðîøåé

äóøîé, ñåé÷àñ íà âåñ çîëîòà.

Ïðèìåðîì òîãî, êàêàÿ äîëæíà áûòü äåâóøêà, ìîæíî óâèäåòü â ïðîèçâåäåíèè

«Àñÿ». Äåâóøêà, íå äóìàþùàÿ î ìàòåðèàëüíûõ öåííîñòÿõ.

Ãàñàíîâ Äæîæãóí, 8à

Âñòðå÷àþòñÿ ëè ñåé÷àñ òóðãåíåâñêèå äåâóøêè? Äà, ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî òàêèå äåâóøêè

â íàøå âðåìÿ åùå åñòü. Ðåøèòåëüíûå, íî äóøåâíûå è â ÷åì-òî ñòðàñòíûå.

Äåíåãà Âèòàëèé, 8à

Äî ñèõ ïîð ìíå íå ïîâåçëî âñòðåòèòü òàêèõ äåâóøåê, íî ÿ äóìàþ, âîçìîæíî,

êîãäà-íèáóäü ìíå ïîâåçåò è ÿ âñòðå÷ó òóðãåíåâñêóþ äåâóøêó.

È âñòðå÷à ñ íåé áóäåò äëÿ ìåíÿ îãðîìíîé ÷åñòüþ, è òîãäà ÿ ñ ãîðäûì ëèöîì ñêàæó,

÷òî ÿ âñòðå÷àë òóðãåíåâñêóþ äåâóøêó. Íî ÿ äóìàþ, ÷òî ó íåå çàìå÷àòåëüíûé õàðàêòåð,

íå êàê ó âñåõ.

Êîëîìåé÷óê ßðîñëàâ, 8à

Âñòðå÷àþòñÿ ëè ñåé÷àñ òóðãåíåâñêèå äåâóøêè?

Äà! ß ñ÷èòàþ, ÷òî òàêèå ñóùåñòâà â íàøåì ìèðå åùå îñòàëèñü. Ðåøèòåëüíûå, íî

äóøåâíûå è â ÷åì-òî ñòðàííûå è íåîáû÷íûå. Èõ ìàëî, íî îíè åñòü.

Êóõàðåâà Ñâåòëàíà, 8à

ß äóìàþ, ÷òî â íàøå âðåìÿ ìîæíî âñòðåòèòü òàêèõ äåâóøåê, íî îíè âñòðå÷àþòñÿ

î÷åíü ðåäêî.

Òóðãåíåâñêèå äåâóøêè áûëè î÷åíü óòîí÷åíûå, ñêðîìíûå, ìîë÷àëèâûå, ñèëüíûå,

íî èíîãäà îíè ïîïàäàëèñü ãðóáûå. À â íàøå âðåìÿ èõ îñòàëîñü ìàëî, òàê êàê ðàñòåò

íîâîå ïîêîëåíèå, êîòîðîå î÷åíü ãðóáîå è íåâîñïèòàííîå, ìåëêîëüòèëüíîå, çëîå,

äåëàþò âèä, ÷òî îíè «çâåçäû ïëàíåòû» è âîêðóã íèõ äîëæåí êðóòèòüñÿ âåñü ìèð.

Íî âñå æå íå âñå òàêèå, åñòü è äîáðûå, êîòîðûå öåíÿò âñå âîêðóã.

Ëåîíòüåâà Àëåêñàíäðà, 8à

Ïî ìîåìó ìíåíèþ, òóðãåíåâñêèå äåâóøêè âñòðå÷àþòñÿ â ñîâðåìåííîì ìèðå, â

òîì ÷èñëå è ñðåäè íàñ. Ðåøèòåëüíûå, áîéêèå, ìåñòàìè áîðçûå ëþäè. Äóìàþ, âûðàæåíèå

«òóðãåíåâñêèå äåâóøêè» ìîæåò îïèñàòü êàê æåíùèí, òàê è ñèëüíûé ïîë ìóæ÷èí.

Â äâàäöàòü ïåðâîì âåêå òàêèõ ëþäåé ìîæíî íàçâàòü «ïóï çåìëè». Îíè ïîñòîÿííî

ïûòàþòñÿ ïðèâëå÷ü âíèìàíèå, èíîãäà êàïðèçíû è âåäóò ñåáÿ íà ãðàíè ïðèëè÷èÿ.

Ìîöíàÿ Èëîíà, 8à

ß äóìàþ, ÷òî â ñîâðåìåííîì ìèðå ñóùåñòâóþò òóðãåíåâñêèå äåâóøêè, íî èõ

î÷åíü ìàëî. Ïîòîìó ÷òî òóðãåíåâñêèå äåâóøêè ðîáêèå, èñêðåííèå, äóøåâíûå.

Èíòåëëèãåíòíûå. Âåæëèâûå. Â íàøå âðåìÿ äåâóøêè ìåðêàíòèëüíû è íå î÷åíü

âåæëèâû ïî îòíîøåíèþ ê ìóæ÷èíàì. Ìíîãèõ èíòåðåñóþò âîçìîæíîñòè, äåíåæíûå
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ñðåäñòâà, à íå âíóòðåííèé ìèð ìóæ÷èíû. Â ïðîèçâåäåíèè «Àñÿ» ãåðîèíÿ — íåæíàÿ,

ðàíèìàÿ äóøà. Âëþá÷èâàÿ, âðåìåíàìè íå ïîõîæà íà ñâîé âîçðàñò. Íàøèì ñîâðåìåííûì

äåâóøêàì íåîáõîäèìà äåëèêàòíîñòü, òàêòè÷íîñòü è õîðîøåå âîñïèòàíèå, ñêðîìíîñòü

è ãðàöèÿ.

Ñîâðåìåííûå äåâóøêè î÷åíü ñèëüíî îòëè÷àþòñÿ îò ïðåäøåñòâóþùèõ.

Îæåðåäîâà Àëåêñàíäðà, 8à

Ïî ñåé äåíü ìîæíî âñòðåòèòü «òóðãåíåâñêèõ äåâóøåê». Êóäà íè ãëÿíü —

90% äåâóøåê ïûòàþòñÿ îáðàòèòü íà ñåáÿ âíèìàíèå ìóæñêîãî ïîëà, çàáûâàÿ î òîì, ÷òî

ýòî ìóæ÷èíà äîëæåí äîáèâàòüñÿ æåíùèíû. Àñÿ íå ñîâñåì ïðèñòîéíî âåëà ñåáÿ,

îñîáåííî â äîìå ñâîåé çíàêîìîé íåìêè.

«Òóðãåíåâñêèå äåâóøêè» — äåâóøêè íåìíîãî ñòðàííûå, íåïðèñòîéíûå è âåëèêèå

ðîìàíòèêè.

Ïîéìåíîâà Òàèñèÿ, 8à

Â íàøåì ìèðå, êîãäà óæå íàñòóïèë 21 âåê, î÷åíü ðåäêî ìîæíî âñòðåòèòü èëè õîòÿ

áû óâèäåòü òàêóþ ïðåêðàñíóþ äåâóøêó, êîòîðàÿ áóäåò ÷èñòà äóøîé, óìíàÿ, òèõàÿ,

âåæëèâàÿ, êðàñèâàÿ, èíòåëåãåíòíàÿ.

Â íàøå âðåìÿ âñå õîòÿò âûäåëÿòüñÿ, äåëàÿ ñ ñîáîé ñòðàøíûå âåùè, íàïðèìåð,

íåêîòîðûå ëîæàòñÿ ïîä íîæ õèðóðãà, äåëàþò òàòóèðîâêè, êðàñÿò âî âñå öâåòà ðàäóãè

âîëîñû.

Òóðãåíåâñêàÿ äåâóøêà — òà, êîòîðàÿ áóäåò æäàòü…

Ïîëÿêîâ Íèêèòà, 8à

Â íàøå âðåìÿ î÷åíü ðåäêî ìîæíî âñòðåòèòü òóðãåíüåâñêèõ äåâóøåê. Íàìíîãî

÷àùå âñòðå÷àþòñÿ ïîäëûå è ìåðêàíòèëüíûå, òå, êîìó âàæíû äåíüãè è âíåøíèå

êà÷åñòâà, òå, êîòîðûå â ëþáîé ìîìåíò ïðåäàäóò è ïîäñòàâÿò.

Î÷åíü ìíîãîå çàâèñèò îò âîñïèòàíèÿ. Ìíîãèå ðîäèòåëè õîòÿò, êàê îíè äóìàþò,

ñ÷àñòüÿ äëÿ ñâîåãî ðåáåíêà, ïûòàÿñü êàê ìîæíî áûñòðåå âûäàòü çàìóæ è íàéòè áîãàòîãî

ìóæ÷èíó, íå äóìàÿ î äóõîâíûõ ñîñòàâëÿþùèõ è âíóòðåííåì ìèðå. Åñòü è òå, êîãî ó÷èëè

îáðàùàòü âíèìàíèå íà âíóòðåííèé ìèð, à íå íà äåíüãè è âíåøíîñòü, íî ñ êàæäûì

ãîäîì èõ ñòàíîâèòñÿ âñå ìåíüøå.

Õâîñòîâà Âèêòîðèÿ, 8à

Â íàøå âðåìÿ òóðãåíåâñêèõ äåâóøåê âñòðåòèòü î÷åíü ñëîæíî, ïî÷òè íåâîçìîæíî.

Áîëüøèíñòâî äåâóøåê âåäóòñÿ íà äåíüãè, íà êðàñîòó, çàáûâàÿ ïðî äóøó, ïðî óì.

Òóðãåíåâñêèå äåâóøêè íèêîãäà íå ïîäóìàþò ïðî äåíüãè, èì ýòî íå âàæíî. Òàêèõ

äåâóøåê íå âñòðåòèøü â íî÷íûõ êëóáàõ, èõ íèêîãäà íå óâèäèøü â êîðîòêèõ þáêàõ è ñ

áóòûëêîé àëêîãîëÿ. Îíè íèêîãäà íå ñòàíóò ïîêàçûâàòü ñåáÿ â ïëîõîì âèäå. Äëÿ íèõ ýòî

íåïðèëè÷íî. Òàêèõ äåâóøåê ìîæíî âñòðåòèòü â ìóçåÿõ, â áèáëèîòåêàõ, â ïàðêàõ è â

äðóãèõ òàêèõ æå ìåñòàõ.

Öûøêî Åêàòåðèíà, 8à

Â íàøè äíè âåðîÿòíîñòü âñòðå÷è ñ òóðãåíåâñêèìè äåâóøêàìè ñâîäèòñÿ ê íóëþ.

Ñåé÷àñ êðèòåðèè îòáîðà ìóæà äëÿ áîëüøèíñòâà äåâóøåê — ñîöèàëüíûé ñòàòóñ,

ìàòåðèàëüíîå ñîñòîÿíèå, âíåøíÿÿ êðàñîòà. Òóðãåíåâñêèì äåâóøêàì íå âàæíû äåíüãè,

ýòèõ äåâóøåê íå âñòðåòèøü â íî÷íûõ êëóáàõ, íå óâèäèøü â âóëüãàðíîé, îòêðîâåííîé

îäåæäå, â íèõ íå íàéäåøü àëêîãîëÿ. Ýòè äåâóøêè ìîãóò ïîéòè íà âñå ðàäè ëþáâè,

âçîáðàòüñÿ â ãîðû, ïðîéòè êèëîìåòðû. Îíè íå ñèëüíî çàìêíóòûå, ñòåñíèòåëüíûå.

Ñåãîäíÿ, ê ñîæàëåíèþ, ñëîæíî íàéòè ìóæ÷èíàì íàñòîÿùóþ ïàðó, «ïîëîâèíêó»,

êîòîðàÿ ñìîæåò ïîíÿòü, ïîääåðæàòü, âëþáèòüñÿ â òâîé âíóòðåííèé ìèð âçàèìíî.
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×óøêèíà Âëàäèñëàâà, 8à

ß ñ÷èòàþ, ÷òî â íàøå âðåìÿ íåïðîñòî âñòðåòèòü òóðãåíüåâñêóþ äåâóøêó, íî ýòî

âîçìîæíî.

Ñåé÷àñ ìíîæåñòâî äåâóøåê ìåðêàíòèëüíû è õîëîäíû õàðàêòåðîì. Òóðãåíüåâñêèå

äåâóøêè îáëàäàþò äóøåâíûì îáàÿíèåì, îíè äîáðû è ñàìîîòâåðæåííû. Íàïðèìåð,

Àñÿ äîñòîéíà âîñõèùåíèÿ, êîòîðàÿ âûáðàëà ñåáå êàâàëåðà íå ïî êîøåëüêó è âíåøíîñòè,

à ïî óìó è õàðàêòåðó. Â íàøè äíè äåâóøêàì íå èíòåðåñíà äóøà, èõ ñêîðåå âîëíóåò

êîøåëåê è âíåøíèé âèä ìîëîäîãî ÷åëîâåêà. Îíè ëèøåíû ãðàöèè ïðîøåäøèõ âåêîâ.

Íåòó òîé òîíêîñòè â õàðàêòåðå, êîòîðàÿ ïîäêóïàåò ìíîãèõ ëþäåé.

Äåâÿòèêëàññíèêè ñîìíåâàþòñÿ

Ãèìíàçèÿ № 12

Âîðîíöîâà Åêàòåðèíà, 9á

Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ñåãîäíÿ íå îñòàëîñü äåâóøåê, ïîõîæèõ íà äàì èç ðîìàíîâ

Òóðãåíåâà. Ñåãîäíÿ ñóùåñòâóþò äåâóøêè, êîòîðûå âåäóò ñåáÿ íåïîäîáàþùèì îáðàçîì:

îíè êóðÿò, ðóãàþòñÿ ïëîõèìè ñëîâàìè, ïüþò àëêîãîëü è, ê ñîæàëåíèþ, ðîæàþò äåòåé

â î÷åíü þíîì âîçðàñòå. ß ñ÷èòàþ, ÷òî òàêèå äåâóøêè, åñòåñòâåííî, íå ïîõîæè íà òåõ

âîñïèòàííûõ è ìèëûõ ãåðîèíü èç ðîìàíîâ ìîåãî ëþáèìîãî ïèñàòåëÿ Èâàíà Ñåðãååâè÷à

Òóðãåíåâà.

Êèñåëåâ Âëàäèìèð, 9á

Òóðãåíåâñêàÿ äåâóøêà — ýòî îáû÷íî çàìêíóòàÿ äåâóøêà, æèâóùàÿ èëè ðîñøàÿ

â äàëåêîì ïîìåñòüå, íî íåïëîõî îáðàçîâàííàÿ. Èíîãäà îíà íå áëåùåò êðàñîòîé è åå

ñ÷èòàþò çà äóðíóøêó.

ß ñ÷èòàþ, ÷òî ñåé÷àñ åùå îñòàëèñü òàêèå äåâóøêè, íî èõ îñòàëîñü êðàéíå ìàëî.

Òîëüêî â çàãîðîäíûõ ïðîâèíöèÿõ, ìàëî òðîíóòûõ öèâèëèçàöèåé, ìîæíî íàéòè òàêóþ

äåâóøêó.

Ëóãèíèíà Äàðèíà, 9á

Ìíå êàæåòñÿ, ïîíÿòèå «òóðãåíåâñêàÿ äåâóøêà» íûíå íåóìåñòíî; òàêèõ äåâóøåê

â äàííûé ìîìåíò íåò. Ñåé÷àñ áîëüøàÿ ðåäêîñòü âñòðåòèòü èñêðåííþþ æåíùèíó, íå

ãîâîðÿ óæå î åå íåçàâèñèìîñòè è ñèëå âîëè.

Òóðãåíåâñêàÿ äåâóøêà — ýòî äåâóøêà, êîòîðàÿ èìååò ñèëüíûé, íåçàâèñèìûé

õàðàêòåð, ñïîñîáíàÿ ñîâåðøèòü ëþáîé ïîäâèã âî èìÿ ëþáâè è ñâîåãî ñ÷àñòüÿ.

Òóðãåíåâñêàÿ äåâóøêà æåíñòâåííà. Íå âñåãäà êðàñèâà íà ïåðâûé âçãëÿä. Íî ïðè

ýòîì åå îòëè÷àåò êàêîé-òî îñîáûé øàðì. Îíà â êàêîì-òî ñìûñëå íå îò ìèðà ñåãî.

Ìíîãî ÷èòàåò, ðîìàíòè÷íà, âïå÷àòëèòåëüíà, æèâåò â ñâîåì ìèðå.

Ñèïèé Âåðîíèêà, 9á

Æåíñòâåííîñòü, ëþáîâü è ðîìàíòèêà äîâîëüíî ðåäêî âñòðå÷àþòñÿ â íàøå âðåìÿ.

Îäíàêî ýòî ñàìûå ãëàâíûå ïðèçíàêè òóðãåíåâñêîé äåâóøêè.

Íà ìîé âçãëÿä, èõ ìîæíî âñòðåòèòü, íî îíè ïðÿ÷óòñÿ, òàê ñêàçàòü, â òîëïå

îáùåñòâà — îíè ñêðîìíûå, òèõèå, âîçìîæíî, ðîáêèå. Âåäü ñåãîäíÿ, êàê âïðî÷åì è

âñåãäà, ñèëüíûå, óìåþùèå âåðèòü â ñåáÿ, îíè êàê áû ïðàâÿò ìèðîì, â òî âðåìÿ êàê

ñëàáûå îñòàþòñÿ â ñòîðîíêå ñî ñâîèì ìèðîâîççðåíèåì. Ãäå-òî â äóøå ó êàæäîé äåâóøêè

ñèäèò âîò ýòà òóðãåíåâñêàÿ äåâóøêà.
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Òèìîõèí Ñåðàôèì, 9á

Êòî òàêàÿ òóðãåíåâñêàÿ äåâóøêà?

Â ìîåì ïîíèìàíèè — ýòî äåâóøêà, êîòîðàÿ èìååò ñèëüíûé, íåçàâèñèìûé

õàðàêòåð, ñïîñîáíàÿ ñîâåðøèòü ïîäâèã âî èìÿ ëþáâè è ñâîåãî ñ÷àñòüÿ.

Ñàìîå çàõâàòûâàþùåå, íà ìîé âçãëÿä, ïðîèçâåäåíèå Òóðãåíåâà — åãî ïîâåñòü

«Àñÿ». Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ïîíÿòèå «òóðãåíåâñêàÿ äåâóøêà» íûíå íåóìåñòíî, òàêèõ

äåâóøåê ñåé÷àñ íåò. Ñåãîäíÿ áîëüøàÿ ðåäêîñòü âñòðåòèòü õîòÿ áû èñêðåííþþ

äåâóøêó.

Íî åñëè áû ÿ åå âñòðåòèë, ýòî áûëî áû ÷åñòüþ äëÿ ìåíÿ è ÿ áû ýòî çàïîìíèë íà

âñþ æèçíü.

Ãóñåâà Ìàðèíà, 9â

Òóðãåíåâñêàÿ äåâóøêà — ýòî äåâóøêà, êîòîðàÿ èìååò ñèëüíûé íåçàâèñèìûé

õàðàêòåð, ñïîñîáíàÿ ñîâåðøèòü ëþáîé ïîäâèã ðàäè ëþáâè è ñâîåãî ñ÷àñòüÿ. Îíà

îòëè÷àåòñÿ èñêðåííîñòüþ è ÷åñòíîñòüþ îò ïðîñòûõ æåíùèí.

Ñåãîäíÿ áîëüøàÿ ðåäêîñòü âñòðåòèòü õîòÿ áû èñêðåííþþ æåíùèíó, íå ãîâîðÿ

óæå î åå íåçàâèñèìîñòè è ñèëå âîëè. «Òóðãåíåâñêàÿ æåíùèíà» — ýòî, ìîæíî ñêàçàòü,

èäåàëüíûé îáðàç. Ïîýòîìó ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî òàêèõ äåâóøåê íåò, ó âñåõ åñòü ñâîè

íåäîñòàòêè.

Äåìèäîâ Êèðèëë, 9â

Òóðãåíåâñêàÿ äåâóøêà — òèïè÷íàÿ ãåðîèíÿ ïðîèçâåäåíèé Èâàíà Ñåðãååâè÷à

Òóðãåíåâà. Îáû÷íî îíà çàìêíóòàÿ, íî òîíêî ÷óâñòâóþùàÿ, ñêðîìíàÿ è îáðàçîâàííàÿ.

Îíà ïëîõî ñõîäèòñÿ ñ ëþäüìè, íî îáëàäàåò ãëóáîêîé âíóòðåííåé æèçíüþ. Îíà

âëþáëÿåòñÿ â ÷åëîâåêà, îöåíèâ åãî èñòèííûå, íåïîêàçíûå äîñòîèíñòâà, îíà íå

îáðàùàåò âíèìàíèÿ íà îñòàëüíûõ ïðåòåíäåíòîâ íà åå ðóêó. Ïðèíÿâ ðåøåíèå, îíà

âåðíî è ïðåäàííî ñëåäóåò çà ëþáèìûì íåñìîòðÿ íà âñå.

ß ñ÷èòàþ, ÷òî ñåãîäíÿ òàêèõ äåâóøåê î÷åíü ìàëî. Ñåé÷àñ áîëüøàÿ ðåäêîñòü

âñòðåòèòü íåçàâèñèìóþ èñêðåííþþ æåíùèíó.

Íî òóðãåíåâñêàÿ äåâóøêà — ýòî î÷åíü èäåàëèçèðîâàííûé îáðàç. À êàê èçâåñòíî,

íèêòî íå èäåàëåí.

Íî âñå æå ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî ãäå-òî â ìèðå íàéäóòñÿ òàêèå äåâóøêè.

Çåíèíà Òàòüÿíà, 9â

Òóðãåíåâñêèå äåâóøêè… Èíòåðåñíûé âîïðîñ. Äëÿ òîãî ÷òîáû îòâåòèòü íà íåãî,

íóæíî ïîíÿòü, êòî òàêèå òóðãåíåâñêèå äåâóøêè. Îïèðàÿñü íà ïîâåñòü «Àñÿ», ìîæíî

ïîíÿòü, ÷òî òèõèå, ñâîáîäíûå, ñêðîìíûå, ìå÷òàòåëüíûå, ëþáÿùèå ÷èòàòü, âåðÿùèå â

ñêàçêè, íî â òî æå âðåìÿ è ñìåëûå, ðåøèòåëüíûå, íåçàâèñèìûå äåâóøêè è åñòü îñîáûé

òèï — «òóðãåíåâñêèå äåâóøêè». Îíè êàæäûé äåíü èñêðåííå ðàäóþòñÿ ñîëíöó è

õîðîøåé ïîãîäå, âåðÿ, ÷òî òàê è äîëæíî áûòü âñåãäà.

ß óâåðåíà, ÷òî â êàæäîé äåâóøêå æèâåò îñîáàÿ «òóðãåíåâñêàÿ». Êàæäàÿ èç íàñ

ãîòîâà ê ðåøèòåëüíûì è îñîáåííûì ïîñòóïêàì. ß áû äàæå ñêàçàëà, ÷òî «òóðãåíåâñêàÿ

äåâóøêà» — ýòî ìå÷òàòåëüíàÿ ñìåëîñòü.

Ìàëûõèí Àëåêñåé, 9â

Ñåãîäíÿ áîëüøàÿ ðåäêîñòü âñòðåòèòü õîòÿ áû èñêðåííþþ æåíùèíó, íå ãîâîðÿ

óæå î åå íåçàâèñèìîñòè è ñèëå âîëè.

Äëÿ ïîäàâëÿþùåãî áîëüøèíñòâà îáûâàòåëåé îáðàç òóðãåíåâñêîé äåâóøêè

àññîöèèðóåòñÿ ñ íåêèì èíôàíòèëüíûì ñîçäàíèåì, îáÿçàòåëüíî â ñêðîìíîì ïëàòüå, ñ

äëèííîé êîñîé, â îæèäàíèè ñðàæàþùåãîñÿ ïðåêðàñíîãî ïðèíöà.
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Íå÷èïóðåíêî Äàíèèë, 9â

«Òóðãåíåâñêàÿ äåâóøêà» — ýòî äåâóøêà, èìåþùàÿ íåçàâèñèìûé è ñèëüíûé

õàðàêòåð, ãîòîâàÿ ñîâåðøèòü ïîäâèã âî èìÿ ñâîåé ëþáâè è ñ÷àñòüÿ. Êà÷åñòâà, êîòîðûå

îòëè÷àþò òóðãåíåâñêóþ äåâóøêó îò ïðîñòûõ æåíùèí, — ýòî ÷åñòíîñòü è èñêðåííîñòü.

Ñàìûé ëó÷øèé ïðèìåð — ýòî ïîâåñòü Òóðãåíåâà «Àñÿ». Â öåíòðå ïîâåñòè — ìîëîäàÿ

äåâóøêà Àñÿ, êîòîðàÿ ñ÷èòàëà, ÷òî íàøëà íàñòîÿùóþ ëþáîâü â Ãåðìàíèè. Èìåííî â

Àñå Òóðãåíåâ ñîáðàë ëó÷øèå ÷åðòû æåíñêîãî õàðàêòåðà — ýòîò îáðàç è áóäåò

«òóðãåíåâñêîé äåâóøêîé». ß ñ÷èòàþ, ÷òî ñåãîäíÿ òóðãåíåâñêèå äåâóøêè âñòðå÷àþòñÿ,

íî ðåäêî. Ñåé÷àñ ìíîãèå äåâóøêè ñòàâÿò äðóãèå ïðèîðèòåòû.

Îâ÷àðîâà Ìàðèÿ, 9â

 Âî âñå âðåìåíà ëþäè áûëè îäèíàêîâû ïî ñâîåé ïðèðîäå. Çëûå è äîáðûå. Ñêóïûå

è ùåäðûå, ãðóñòíûå è âåñåëûå… Êîíå÷íî, ÷òî-òî ìåíÿåòñÿ â õàðàêòåðå, ïîâåäåíèè,

ïîíèìàíèè ìèðà. Íî ñóòü îñòàåòñÿ òà æå.

Ìû æèâåì â âåê èíôîðìàöèè, òåõíîëîãèé è ðàñïóùåííîñòè. Ìíîãèå ëþäè äàæå

íå ïûòàþòñÿ ñàìîñîâåðøåíñòâîâàòüñÿ, ñòàâèòü öåëè. Êîïàÿñü â ýòîì áåñêîíå÷íîì

ïîòîêå èíôîðìàöèè, ìû ñòàíîâèìñÿ áåçâîëüíûìè îâîùàìè.

Íî ÿ âñòðå÷àëà ìíîãèõ äåâóøåê, ó êîòîðûõ åñòü ïðèíöèïû, öåííîñòè è âûñîêèå

öåëè. Îíè ìíîãî ÷èòàþò, âñåñòîðîííå ðàçâèâàþòñÿ. Ìå÷òàþò è èäóò ê ìå÷òå.

Ñóùåñòâóÿ â íàøåì âåêå, êîãäà íàâÿçûâàþòñÿ ïîøëîñòü è âóëüãàðíîñòü, äåâóøêà,

ïûòàþùàÿñÿ äîñòè÷ü ñâîèõ èäåàëîâ, ñîâåðøàåò ïîäâèã.

Ïîãîðåëîâà Êñåíèÿ, 9â

Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî òàêèå äåâóøêè ñóùåñòâóþò è ïî ñåé äåíü. ß ñ÷èòàþ, îáðàç

äåâóøåê, ïîëó÷èâøèõ òàêîå íàçâàíèå, ñëîæèëñÿ áëàãîäàðÿ ñâîåîáðàçíîìó

ìèðîâîççðåíèþ ïèñàòåëÿ, êîòîðûé èñêàë îòâåòû íà ñâîè íàñóùíûå âîïðîñû â ëþáâè.

Êàæåòñÿ, ÷òî õàðàêòåð ó òàêèõ äåâóøåê äåðçêèé è âñïûëü÷èâûé. Îäíàêî îíè ìîãóò

ðàçáèðàòüñÿ â èñêðåííèõ ñâîèõ ÷óâñòâàõ è äîêàçûâàòü ñâîþ ëþáîâü, íå ñòåñíÿÿñü

êðèòèêè â ñâîé àäðåñ.

Ñàìà ÿ òàêèõ äåâóøåê íå âñòðå÷àëà. Íî ÿ âåðþ, ÷òî îíè ñóùåñòâóþò.

Øåâ÷åíêî Âåðîíèêà, 9â

«Òóðãåíåâñêàÿ äåâóøêà» — äåâóøêà, êîòîðàÿ èìååò ñèëüíûé, íåçàâèñèìûé

õàðàêòåð, êîòîðàÿ ñïîñîáíà ñîâåðøèòü êàêîé-òî ïîñòóïîê âî èìÿ ëþáâè, âî èìÿ ñâîåãî

ñ÷àñòüÿ. Èñêðåííîñòü, äîâåð÷èâîñòü, ÷åñòíîñòü — ýòî òå êà÷åñòâà, êîòîðûå

õàðàêòåðèçóþò «òóðãåíåâñêóþ äåâóøêó».

Â íàøå âðåìÿ áîëüøàÿ ðåäêîñòü âñòðåòèòü òó ñàìóþ òóðãåíåâñêóþ äåâóøêó: ñ

òàêèì èñêðåííèì õàðàêòåðîì, ñ òàêîé äîáðîæåëàòåëüíîé íàòóðîé. Ñ ÷èñòûì ñåðäöåì.

Â æèçíè âñòðå÷àþòñÿ î÷åíü çëûå, íåïðèÿòíûå, íåãàòèâíûå ëþäè. Ýòî î÷åíü ïëîõî. ß

íå ïîíèìàþ, ïî÷åìó íåëüçÿ æèòü â äîáðîòå? Îòíîñèòüñÿ ê ÷åëîâåêó òàê, êàê òû ê íåìó

îòíîñèøüñÿ?

Ëè÷íî ÿ åùå íå âñòðå÷àëà «òóðãåíåâñêóþ» äåâóøêó.

Äåñÿòèêëàññíèêè â ïîèñêå

Ãèìíàçèÿ № 12

Áàçàðîâà Àíàñòàñèÿ, 10à

Îáðàç òóðãåíåâñêîé äåâóøêè çàíèìàåò îñîáîå ìåñòî â ðóññêîé ëèòåðàòóðå

XIX âåêà. Ýòî îëèöåòâîðåíèå ñêðîìíîñòè, íàèâíîñòè, ðîìàíòè÷íîñòè, ÷èñòîòû è
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îáðàçîâàííîñòè. Ïðè ýòîì îíà èìååò ñèëüíûé, ÿðêèé, ðàçíîîáðàçíûé õàðàêòåð

è «âçðûâíîé» âíóòðåííèé ìèð. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî òàêèå òóðãåíåâñêèå äåâóøêè åñòü è

áóäóò âî âñå âðåìåíà. Âåäü íå ìîæåò áûòü, ÷òîáû ñ òå÷åíèåì âðåìåíè ó ñîâðåìåííûõ

ìîëîäûõ îñîá èñ÷åçëè òàêèå êà÷åñòâà. Óâåðåíà, ÷òî ãäå-íèáóäü â ãëóáèíå æèâåò îíà,

òèõàÿ, íàèâíàÿ, èñêðåííÿÿ äåâóøêà, ïîäîáíàÿ Ëèçå Êàëèòèíîé.

Ãîëîâèí Àíàòîëèé, 10à

ß ñ÷èòàþ, ÷òî íà ñåãîäíÿøíèé äåíü ñóùåñòâóåò ìíîæåñòâî «òóðãåíåâñêèõ

äåâóøåê». Íàêîíåö, ñóùåñòâóåò ãåðîèíÿ ñêðîìíàÿ, íå ñëèøêîì êðàñèâàÿ, íåçàìåòíàÿ

äëÿ ëþäåé, íî ñ ÷ðåçâû÷àéíî áîãàòûì âíóòðåííèì ìèðîì. Òàêàÿ äåâóøêà ñìîòðèò íå

íà ìàòåðèàëüíîå áëàãîïîëó÷èå èçáðàííèêà, íî íà åãî âíóòðåííèé ìèð.

ß ñ÷èòàþ, ÷òî òóðãåíåâñêèå äåâóøêè — ýòî èäåàë æåíñòâåííîñòè, êðàñîòû è

÷èñòîòû. Âî âðåìåíà Èâàíà Ñåðãååâè÷à ýòè èäåàëû áûëè èç ñòèõîòâîðåíèé, ïîýì,

ðîìàíîâ. Â íàøå âðåìÿ ýòè èäåàëû áåðóòñÿ èç êèíåìàòîãðàôà, ïîýòîìó òóðãåíåâñêèõ

äåâóøåê â íàøå âðåìÿ íåò. Èëè îíè ïðîñòî íå òàêèå, êàê â 19 âåêå. Ðåäêî ìîæíî

âñòðåòèòü ñåãîäíÿ äåâóøåê ñ íàñòîÿùèì ñèëüíûì õàðàêòåðîì, ñïîñîáíîñòüþ ñîâåðøèòü

ëþáîé ïîäâèã ðàäè ëþáâè è ñâîåãî ñ÷àñòüÿ.

Ôîìåíêî Åëåíà, 10à

ß ñ÷èòàþ, ÷òî ñåãîäíÿ ìîæíî âñòðåòèòü òóðãåíåâñêóþ äåâóøêó. Íåñìîòðÿ íà òî,

÷òî îíà êàæåòñÿ íåæíîé, ìå÷òàòåëüíîé è íåìíîãî èíôàíòèëüíîé îñîáîé, íå

ïðèñïîñîáëåííîé ê ñîâðåìåííîé æèçíè, íà ñàìîì äåëå â íåé çàêëþ÷àåòñÿ îãðîìíàÿ

âíóòðåííÿÿ ñèëà. Ïîýòîìó ê ñîâðåìåííîé æèçíè îíà ìîãëà áû ïðèñïîñîáèòüñÿ è

÷óâñòâîâàòü ñåáÿ êîìôîðòíî.

Èñàåâà Þëèÿ, 10á

Òóðãåíåâñêàÿ äåâóøêà öåëåóñòðåìëåííà, æåíñòâåííà, ðîìàíòè÷íà, âïå÷àò-

ëèòåëüíà, æèâåò â ñâîåì ìèðå.

ß çíàþ, ÷òî òàêèå äåâóøêè åñòü. Ñ íèìè èíòåðåñíî îáùàòüñÿ. Íå âñåãäà çíàåøü,

÷åãî æäàòü îò íèõ.

×àùå âñåãî ìóæñêàÿ ïîëîâèíà èíòåðåñóåòñÿ òàêèìè æåíùèíàìè. Èì íóæíà

çàãàäêà. È îíè èùóò åå.

Ãèìíàçèÿ № 2

Áàòðàêîâà Àíàñòàñèÿ,  10à

* * *

Òèõà è èñêðåííà, ïðåëåñòíà, íåçàáâåííà —

Âîò èñòèíà â ïðèçâàíüå êðàñîòû.

È æåíñòâåííà, â ðå÷àõ âñå îòêðîâåííà —

Âîò äåâóøêà òóðãåíåâñêîé ìå÷òû.

Îíà æå ðîìàíòè÷íà è êðîòêà,

Õðóïêà, êàê êîëîêîëü÷èê íà âåòðó.

Íî òàê ëè óæ áåñïîìîùíà, ñëàáà?

Èëü ýòî êàæåòñÿ âñå òîëüêî íà âèäó?

Â íåé åñòü áîëüøàÿ ñèëà, äîëã è ÷åñòü,

Ñëîìèòü åå íåïðîñòî, íåâîçìîæíî.

Åé íåçíàêîìû âîâñå ëîæü, îáìàí è ëåñòü.

Å¸ ïðåäñòàâèòü ñ ñåðäöåì êðîòêèì ìîæíî.
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Ãäå âñòðåòèòü äåâóøêó òóðãåíåâñêèõ âðåìåí?

Âåäü â íàøåé æèçíè ýòî î÷åíü ñëîæíî.

Óæ íåò òåõ íðàâîâ, áûòà è èìåí,

Íî, ìîæåò áûòü, íå âñ¸ òàê áåçíàä¸æíî?

Â ÷èòàëüíîì çàëå ñ êíèãîþ â ðóêàõ

Èëü â ïàðêå òèõîì íà çàáðîøåííîé àëëåå,

Ñ çàäóì÷èâîé óëûáêîé íà ãóáàõ

Ìû âñòðåòèì äåâóøêó òóðãåíåâñêîé èäåè.

Ëþáîâü è íåæíîñòü, ðîáîñòü, êðàñîòà —

Îá ýòîì â êíèãàõ ìû íå ðàç ÷èòàëè.

È ñåðäöà èñêðåííîñòü, çàáîòà, äîáðîòà —

Òîò èäåàë, î êîì â äóøå ìå÷òàëè.

Ãðèãîðóê Íàäåæäà, 10à

Ïðåêðàñíûé ëåòíèé äåíü. Ñîëíöå óæå íå â çåíèòå, îíî ìåäëåííî êëîíèòñÿ ê

ãîðèçîíòó. Êó÷åðÿâûå è âñòðåïàííûå îáëàêà ïîðîé ïîãëîùàþò ñîëíå÷íûé äèñê,

ïîêðûâàÿ íà ìãíîâåíüå ëåãêîé òåíüþ çåìëþ. Âñå âîêðóã êàæåòñÿ ïðîçðà÷íûì,

íåâåñîìûì, ïàðÿùèì â âîçäóõå. Îäèí èõ òåõ íåìíîãèõ ìîìåíòîâ, êîãäà ïàëÿùèé çíîé

íå îáæèãàåò êîæó, à ïðîõëàäíûé âåòåð íå îñòàâëÿåò íàåäèíå ñ ðàñêàëåííûì ñîëíöåì.

Ìèð îõâà÷åí êàêîé-òî íåïîñòèæèìîé è íåâûðàçèìîé ðàäîñòüþ áûòèÿ, ýòèì âîñòîðãîì

îò æèçíè íàïîëíåíû è ëþäè, è áóéíàÿ çåëåíü, è ëàçîðåâîå íåáî íàä íèìè. Õî÷åòñÿ

äîëãî ñìîòðåòü â ýòî áåñêîíå÷íîå íåáî, íàñëàæäàÿñü òåì, êàê çàìåäëÿåòñÿ òå÷åíèå

âðåìåíè. Äî òåõ ïîð, ïîêà íå çàòå÷åò øåÿ. Îäíàêî íàäî ñïåøèòü. Ïðèäåòñÿ íà âðåìÿ

ðàññòàòüñÿ ñ ïðèÿòíîé òåïëîòîé äíÿ.

Åãî äðóã æèâåò íà äðóãîì êîíöå îãðîìíîãî ãîðîäà, êîòîðûé èíîãäà êàæåòñÿ

áåñêîíå÷íûì. ×òîáû íàêîíåö äîáðàòüñÿ äî íåãî è íå óáèòü íà ïîåçäêó äîáðûõ äâà ÷àñà,

íóæíî ñïóñòèòüñÿ ïîä çåìëþ. Ìåòðî óæå äàâíî ñòàëî àëüòåðíàòèâîé íàçåìíûì âèäàì

òðàíñïîðòà. Â ñîâðåìåííîì ìèðå, ãäå âñå ïîñòîÿííî êóäà-òî òîðîïÿòñÿ, áîÿòñÿ ÷òî-

òî íå óñïåòü è ïîòðàòèòü îòïóùåííûé èì ñðîê æèçíè çðÿ, îí áûë âûíóæäåí ïðèâûêàòü

ê ñòðåìèòåëüíîìó áåãó âðåìåíè è ðàññ÷èòûâàòü ïîìèíóòíî, êóäà ïîòðàòèò êàæäîå

ìãíîâåíèå. Íà ñàìîì æå äåëå îí áûë ìå÷òàòåëü — òîò, êîòîðûé çàñòûâàåò íà ìåñòå,

óâèäåâ íå÷òî ïðåêðàñíîå, òåðÿåòñÿ â íåñáûòî÷íûõ ìå÷òàõ è çàáûâàåò î ðåàëüíîñòè,

ïîãðóæàÿñü â ìèð ñâîèõ ôàíòàçèé.

Ïîä çåìëåé áûëî ïðîõëàäíî. Íåóäèâèòåëüíî, âåäü åñòåñòâåííûé ñâåò íèêîãäà íå

ïðîíèêàë ñþäà, è âîçäóõ âíóòðè ìåòðî ñîãðåâàëñÿ òîëüêî äûõàíèåì òûñÿ÷ ëþäåé,

åæåäíåâíî ñìåíÿþùèõ äðóã äðóãà. È çäåñü íèêîãäà íå ïðåêðàùàåòñÿ èõ áåñïîëåçíàÿ

ñïåøêà. Òîëêàþòñÿ, ñïîòûêàþòñÿ, ðóãàþòñÿ, îáãîíÿþò äðóã äðóãà. Õî÷åòñÿ çàêðûòü

ãëàçà è çàòêíóòü óøè, ÷òîáû íå âèäåòü è íå ñëûøàòü ýòîãî. Øóì ìåøàåò ñîñðåäîòî÷èòüñÿ

íà óìèðîòâîðåíèè, êîòîðîå òàê ÿñíî è ïðîíçèòåëüíî îùóùàëîñü íàâåðõó. Çäåñü îíî

ïðîïàäàåò, óñêîëüçàåò áåññëåäíî.

Îí ñàäèòñÿ â âàãîí, äî êðàåâ íàïîëíåííûé äðóãèìè ëþäüìè. Îòòåñíåííûé èìè

âãëóáü, îí ïðèñëîíÿåòñÿ ê ñòåíå è ïûòàåòñÿ ïîãðóçèòüñÿ â ñâîè ìûñëè. Îòðåøåííûì,

íåâèäÿùèì âçãëÿäîì ñìîòðèò âïåðåä. È âäðóã — âñå çâóêè ñìîëêëè, áóäòî îí íûðíóë

â âîäó, âðåìÿ ñòàëî îùóòèìî çàìåäëÿòüñÿ, ïðåâðàòèëîñü â òÿãó÷óþ è âÿçêóþ ìàññó.

Ñðåäè áåçëèêîé òîëïû îí óâèäåë ñòðàííóþ äåâóøêó â ñâåòëî-áåæåâîì ïëàòüå ñ

ìíîæåñòâîì êðóæåâ. Â èíîì ñëó÷àå ýòî íå óäèâèëî áû åãî, îäíàêî ñåé÷àñ îí áûë

ïîðàæåí íåñîîòâåòñòâèåì ýòîé äåâóøêè âðåìåíè. Ñòàðîìîäíàÿ ïðè÷åñêà, îòñóòñòâèå

ìàêèÿæà, íî áîëüøå âñåãî — ãëàçà. Îãðîìíûå, ãëóáîêèå, áåçäîííûå. Îíè êàê áóäòî

âìåùàëè â ñåáÿ öåëóþ âñåëåííóþ. Âçãëÿä åå áûë íåîáûêíîâåííî ïå÷àëåí, îäèíîêàÿ

ñëåçà ìåäëåííî êàòèëàñü ïî ùåêå.
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«Åå îäåæäà ñîâñåì íå ïîõîæà íà ñîâðåìåííóþ… Áóäòî îíà íà ìàøèíå âðåìåíè

ïåðåìåñòèëàñü ñþäà èç 19 âåêà… Êàêîé àáñóðä!»

Îí çàâîðîæåííî ñìîòðåë íà íåå íåñêîëüêî ñåêóíä, ïðåæäå ÷åì ãðîìêèé è

ïðîòèâíûé ãîëîñ âåðíóë åãî â ðåàëüíîñòü: «Ìîëîäîé ÷åëîâåê! Þíîøà! Âû âûõîäèòü

ñîáèðàåòåñü âîîáùå èëè íåò? Àé, íå ñëûøèò!» Îí ðåçêî âçäðîãíóë è ñëîâíî î÷íóëñÿ

îòî ñíà. Îòîøåë â ñòîðîíó, ÷òîáû íå ìåøàòü âûõîäèâøèì, è îáåðíóëñÿ â òó ñòîðîíó,

ãäå óâèäåë äåâóøêó. Íèêîãî! Áóäòî è íå áûëî íèêàêîé ïå÷àëüíîé áàðûøíè â ñëåçàõ.

Íåóæåëè ïîêàçàëîñü? Ýòà ìûñëü ââåðãëà åãî â çàìåøàòåëüñòâî, äàæå íåìíîãî íàïóãàëà.

È âñå æå åìó áûñòðî óäàëîñü ïðèéòè â ñåáÿ. Áëèçèëàñü åãî îñòàíîâêà. Ïîåçä çàìåäëèë

õîä è íàêîíåö îñòàíîâèëñÿ. Îí âûøåë, ïîäõâà÷åííûé äâèæåíèåì äðóãèõ, è íàïðàâèëñÿ

ê âûõîäó.

Ïðîõëàäà ñìåíèëàñü òîé æå ìÿãêîé òåïëîòîé, êîòîðàÿ ïðèÿòíî îáâîëàêèâàëà âñå

âîêðóã. Íî îíà ïîñòåïåííî çàòèõàëà è ðàñòâîðÿëàñü â íàäâèãàþùèõñÿ ñóìåðêàõ.

Ëåòíèé äåíü ïîòóõ, êàê äîãîðåâøàÿ ñâå÷à. Òüìà ìåäëåííî ïîãëîùàëà î÷åðòàíèÿ

çäàíèé è ïðèçðà÷íûå ñèëóýòû ëþäåé. Îí óñêîðèë øàã ïî íàïðàâëåíèþ ê ñîçâåçäèþ

äîìîâ, óïèðàâøèõñÿ â òåìíåþùåå íåáî. Êîå-ãäå ÿðêèì è òåïëûì æåëòûì ñâåòîì

ãîðåëè îêíà, íî áîëüøèíñòâî èç íèõ áûëî òåìíî. Ëåòíèé âå÷åð íå ñòèðàë ëþäåé ñ óëèö

ïîäîáíî çèìíèì âå÷åðàì, êîòîðûå ñìûâàþò ïðîõîæèõ, êàê ìîðñêàÿ âîëíà ñìûâàåò

íàäïèñü íà ïåñêå.

Îí çàøåë â ïîäúåçä, êîòîðûé íàïîìèíàë ÷åðíóþ äûðó ñâîåé áåñïðîñâåòíîé

ìãëîé, è ïîäíÿëñÿ íà øåñòîé ýòàæ. Òóñêëûé ñâåò íà ëåñòíè÷íîé êëåòêå íå ïîçâîëÿë

÷åòêî óâèäåòü öèôðû íà äâåðÿõ, ïîýòîìó íåñêîëüêî ìèíóò îí ïîòðàòèë íà ïîèñêè

íóæíîé êâàðòèðû. Äðóã îòêðûë äâåðü, âåñåëî ïîïðèâåòñòâîâàë åãî è ïðîâîäèë âíóòðü,

ïîõëîïàâ ïî ïëå÷ó. Îíè ðàñïîëîæèëèñü íà ñòàðåíüêîì îáøàðïàííîì äèâàí÷èêå,

êîòîðûå ñòîÿë ïîñåðåäèíå íåáîëüøîé ãîñòèíîé. Îáà ñîãëàñèëèñü íå âêëþ÷àòü ñâåò è

ñèäåòü â òåìíîòå. Íà÷àëèñü äîëãèå ðàçãîâîðû îáî âñåì è íè î ÷åì, êîòîðûõ òàê åìó íå

õâàòàëî.

Â ñåðåäèíå áåñåäû ïî äóøàì åãî ãîëîâó íåîæèäàííî ïîñåòèëà ÷óäíàÿ ìûñëü:

«×òî, åñëè ðàññêàçàòü åìó îá ýòîé äåâóøêå, êîòîðóþ ÿ âèäåë â âàãîíå ìåòðî?» Ñïåðâà

îí ãíàë îò ñåáÿ ýòî æåëàíèå è ñîïðîòèâëÿëñÿ åìó, íî âñêîðå ñäàëñÿ. Íà÷àë èçäàëåêà,

ñäåëàâ àêöåíò íà òîì, ÷òî íàõîäèëñÿ â çäðàâîì óìå è òðåçâîé ïàìÿòè.

— Ïîíèìàåøü, êîãäà ÿ óâèäåë åå, òî ñðàçó ïîäóìàë î òîì, êàê íåîáû÷íî äëÿ

íàøåãî âðåìåíè îíà âûãëÿäèò. Íó íå ïîõîæà îíà íà ñîâðåìåííóþ äåâóøêó!

Äðóã çàäóì÷èâî ñìîòðåë, ïûòàÿñü íàéòè â íåì ïðèçíàêè çàðîæäàþùåãîñÿ

ñóìàñøåñòâèÿ. Ñïóñòÿ ìèíóòó îí ñêàçàë:

— Òû óâåðåí â òîì, ÷òî ýòà äåâóøêà íå èç íàøåãî âðåìåíè, òîëüêî ïîòîìó, ÷òî

îíà íå âûãëÿäèò ñîâðåìåííî?

— ß ñëûøó íîòêè ñàðêàçìà â òâîåì ãîëîñå è õî÷ó óáåäèòü òåáÿ â òîì, ÷òî ìíå íå

ïîêàçàëîñü. Ýòî íå áûëî êðàòêîâðåìåííîå ïîìóòíåíèå ðàññóäêà, ÿ ÿñíî ñîçíàâàë, ÷òî

ïðîèñõîäèò. Îíà áûëà êàê ïðèçðàê, âåðíî. Íåñêîëüêî ìãíîâåíèé ÿ âèäåë åå, à ïîòîì

îíà èñ÷åçëà, íî îíà áûëà ìàòåðèàëüíîé, ïî-íàñòîÿùåìó æèâîé! Îíà áûëà ïîõîæà…

Âíåçàïíî åãî îñåíèëî, îí ïîíÿë íàêîíåö, êîãî íàïîìèíàëà ñòðàííàÿ äåâóøêà,

è äîâåë ñâîþ ìûñëü äî êîíöà:

— Îíà áûëà ïîõîæà íà îäíó èç ãåðîèíü ïðîèçâåäåíèé Òóðãåíåâà.

— Òóðãåíåâñêàÿ äåâóøêà, âåðíî?

— Äà, òû ïðàâ. Îíà.

Åùå ñî øêîëüíîé ñêàìüè îí ïîìíèë ñþæåòû ðàññêàçîâ, ïîâåñòåé è ðîìàíîâ

ýòîãî âåëèêîãî ðóññêîãî ïèñàòåëÿ. Âî ìíîãèõ èç íèõ íåèçìåííî ïðèñóòñòâîâàë îáðàç

òîíêî ÷óâñòâóþùåé, ñêðîìíîé è íåïîðî÷íîé äåâóøêè, êîòîðàÿ îáëàäàåò îãðîìíîé
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äóõîâíîé ñèëîé è óìååò ïî-íàñòîÿùåìó ëþáèòü. Òåïåðü îí áûë óâåðåí, ÷òî âèäåë â

âàãîíå èìåííî òàêóþ.

Ãîëîñ äðóãà âåðíóë åãî â ïîòåìêè ìàëåíüêîé ãîñòèíîé:

— Òóðãåíåâñêèå äåâóøêè, ê ñîæàëåíèþ, òàê è îñòàëèñü â ïðîèçâåäåíèÿõ Òóðãåíåâà.

Â ñîâðåìåííîì ìèðå èõ äíåì ñ îãíåì íå ñûùåøü. Òàê ÷òî òåáå âñå æå ïðîñòî

ïîêàçàëîñü.

— Íå ïîíèìàþ, ïî÷åìó òû òàê óâåðåí â îøèáî÷íîñòè ìîåãî âèäåíèÿ.

— Âèäèøü ëè, òû ñàì íàçûâàåøü ýòî âèäåíèåì. Ìîé äîðîãîé äðóã, ýòîò ìèð ïîãðÿç

â æàäíîñòè, æåñòîêîñòè è ëæè. Âîêðóã íàñ òîëüêî õàîñ. Óæå íå îñòàëîñü ìåñòà äîáðûì,

èñêðåííèì ÷óâñòâàì. Òüìà ïîãëîùàåò âñå, ÷òî íå ïðèñïîñàáëèâàåòñÿ ê òàêîé óæàñíîé

æèçíè. Ïîñìîòðè â îêíî: âñå âî ìðàêå. È äíåì íå ìåíÿåòñÿ íè÷åãî. Ñâåò òåïåðü — âñåãî

ëèøü èëëþçèÿ.

— Òâîé âçãëÿä íà ìèð ñëèøêîì óæ ïåññèìèñòè÷åí è ñîâñåì íå îáíàäåæèâàåò. ß

âåðþ, ÷òî íà çåìëå åñòü åùå äîáðûå è ÷åñòíûå ëþäè.

— Äîáðûå è ÷åñòíûå ëþäè — âîçìîæíî. Íî íå òóðãåíåâñêèå äåâóøêè. Ëþáîé

ðîñòîê âñåïîãëîùàþùåé ëþáâè ê íè÷òîæíîìó è ñëàáîìó ÷åëîâåêó, âåëèêîãî

ñàìîïîæåðòâîâàíèÿ ðàäè êàêîé-ëèáî èäåå, áåçãðàíè÷íîé âåðíîñòè è ñâÿòîé

íåïîðî÷íîñòè çäåñü, â íàøå âðåìÿ, áóäåò áåñïîùàäíî óíè÷òîæåí.

— Ïîñëóøàòü òåáÿ, òàê òóðãåíåâñêèå äåâóøêè — âñåãî ëèøü êèñåéíûå áàðûøíè,

è íè÷åãî áîëåå. Âñïîìíè Åëåíó èç ðîìàíà «Íàêàíóíå» èëè Ìàðèàííó èç ðîìàíà

«Íîâü». Òóðãåíåâñêàÿ äåâóøêà — ýòî åùå è ñèëüíûé õàðàêòåð, öåëåóñòðåìëåííîñòü è

ðåøèòåëüíîñòü, óïîðñòâî è íðàâñòâåííàÿ ñèëà. Æåñòîêîñòü íàøåãî ìèðà íå ñëîìèò åå,

åñëè îíà áóäåò ïðîòèâîñòîÿòü çëó è îñòàâàòüñÿ íà ñòîðîíå äîáðà.

— Ìîæåò, òû è ïðàâ. Ñóäèòü òðóäíî. Ñàì ÿ íèêîãäà òàêèõ äåâóøåê íå âñòðå÷àë,

à òåáå, ñòàëî áûòü, ïîâåçëî. Íî ÿ ïîâåðþ òîëüêî òîãäà, êîãäà ñâîèìè ãëàçàìè óâèæó

áàðûøíþ èç ïðîèçâåäåíèé Òóðãåíåâà íàÿâó.

— Íàäåþñü, òàê è áóäåò. Òîãäà òû îêîí÷àòåëüíî óáåäèøüñÿ â òîì, ÷òî ÿ ãîâîðèë

ïðàâäó.

Íî÷ü áûëà â ñàìîì ðàçãàðå ñâîåé ñèëû è êðàñîòû. Íà èññèíÿ-÷åðíîì íåáå

òàèíñòâåííî ìåðöàëè çâåçäû, êîòîðûå íåçàìåòíî ïðèñëóøèâàëèñü ê ðàçãîâîðó äâóõ

äàâíèõ äðóçåé. Ïàðíè çàìîëêëè, çàñìîòðåâøèñü â íî÷íóþ òåìíîòó è âåðíóâøèñü ê

ñâîèì ïðåæíèì ìûñëÿì. Íàêîíåö îí ïîäíÿëñÿ è, âçäîõíóâ, ñêàçàë:

— Áûë ðàä âñòðåòèòüñÿ ñ òîáîé, ïðèÿòåëü. Íî ìíå ïîðà, çàñèäåëñÿ.

— ×òî æ, âçàèìíî. Ïðèõîäè åùå, êàê áóäåò âðåìÿ. Ýòà äâåðü âñåãäà îòêðûòà

äëÿ òåáÿ.

Îí êèâíóë è ïîøåë ê äâåðè. Ñòîÿ íà ïîðîãå, îí âäðóã îãëÿíóëñÿ è ñêàçàë ñ äîáðîé

óñìåøêîé:

— Ïîìíè ïðî òî, ÷òî òû ñêàçàë. Åñëè ïðèâåäó ê òåáå òóðãåíåâñêóþ äåâóøêó, òû

ïîâåðèøü è ñêàæåøü, ÷òî îøèáàëñÿ.

Äîðîãà äîìîé íà óäèâëåíèå çàíÿëà íåìíîãî âðåìåíè. Ñïóñòÿ ïîë÷àñà îí óæå

ëåæàë â êðîâàòè, íî íèêàê íå ìîã óñíóòü. Ìûñëè íåïðåðûâíî ðîèëèñü â ãîëîâå, íå

äàâàÿ ïîêîÿ. Âåòåð èç îòêðûòîãî íàñòåæü îêíà ïðîíèê â êîìíàòó è òåïåðü ãóëÿë ïî íåé,

ïðèÿòíî ùåêî÷à ðàññëàáëåííîå òåëî. «Íåò, íå ïîêàçàëîñü. ß äåéñòâèòåëüíî åå âèäåë.

Ïðåêðàñíàÿ â ñâîåé ïå÷àëè. Íàñòîÿùàÿ ìàäîííà ñêîðáè. Êòî çàñòàâèë åå çàïëàêàòü?..

Íåò, íàäî ñïàòü. Âñå îñòàëüíîå çàâòðà…»

Ñîí îêóòàë åãî ìÿãêèì è òåïëûì ïîêðûâàëîì. Âñå ñîáûòèÿ ïðîøåäøåãî äíÿ

ñëîâíî ñêðûëèñü â òóìàíå. Íî è âî ñíå îí óâèäåë òóðãåíåâñêóþ äåâóøêó. Îíà âñå â òîì

æå áåæåâîì ïëàòüå ñ êðóæåâàìè, íà ãîëîâå ó íåå ëåãêàÿ øëÿïêà. Äåâóøêà ïðèäåðæèâàåò

åå ðóêîé, ÷òîáû íå óíåñ âåòåð. Îíà óæå íå ïëà÷åò, à çâîíêî ñìååòñÿ, è åå ÷óäåñíûé ñìåõ

âûçûâàåò óëûáêó ó íåãî.
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Ðàííåå óòðî ïðèíåñëî ñ ñîáîé îùóùåíèå îáíîâëåíèÿ. Âäàëåêå ðàçãîðàëñÿ

ðàññâåò, ïîðûâû ñâåæåãî âåòðà ëàñêàëè è óñïîêàèâàëè, ñëûøàëîñü äàæå òèõîå ïåíèå

ïòèö, îáû÷íî íåçàìåòíîå â áîëüøîì ãîðîäå. Ñîí îñòàâèë åãî, ñëèøêîì ñêîðîå

ïðîáóæäåíèå íåêîòîðîå âðåìÿ íå äàâàëî åìó ïðèéòè â ñåáÿ. Îí ëåæàë íà ïîñòåëè,

ïîâåðíóâøèñü ê îêíó è ïîäïåðåâ ãîëîâó ðóêîé. Ñìîòðåë, êàê ñîëíöå íåòîðîïëèâî

îáíèìàåò âñå ñâîåé òåïëîòîé. Âñïîìíèë ñîí è óëûáíóëñÿ, êîãäà ïàìÿòü âîñêðåñèëà

íåæíûé îáðàç òóðãåíåâñêîé äåâóøêè. «Áûòü ìîæåò, ìíå ïîâåçåò, è ÿ âñòðå÷ó åå èìåííî

ñåãîäíÿ!» Ýòà ìûñëü ðàçâåñåëèëà åãî, ñî ñìåõîì îí ïîäíÿëñÿ ñ êðîâàòè è ñòàë

ïðèâîäèòü ñåáÿ â ïîðÿäîê. Ïîðà íà ñåáå îùóòèòü âñþ ïðåëåñòü íîâîãî äíÿ.

Ëåãêèì è óâåðåííûì øàãîì îí ïåðåñåê íåáîëüøóþ óëèöó ñî ñòàðûìè äîìàìè,

êîòîðûå ïîäëåæàëè ñíîñó è îáû÷íî âûãëÿäåëè îòíþäü íå ïðèâëåêàòåëüíî, íî ñåé÷àñ

ìàãèÿ ïðèãîæåãî ëåòíåãî äíÿ ïðåâðàòèëà èõ â ïðåêðàñíûå è óþòíûå çäàíèÿ. Âåñåëî

øåëåñòåëè ëèñòüÿ íà äåðåâüÿõ, ïåðåêëèêàÿñü ìåæäó ñîáîé, çàäîðíî ñòó÷àëè êàáëóêè

ïî ìîñòîâûì, ëþäè óâëå÷åííî áåñåäîâàëè äðóã ñ äðóãîì. Æèçíü âîêðóã íå êèïåëà, íî

øëà ñâîèì ïðèâû÷íûì õîäîì. Êàçàëîñü, íè÷òî íå ìîæåò âíåñòè ðàçëàä â ðàçìåðåííîå

òå÷åíèå âðåìåíè.

Âíåçàïíî âîçíèêëî ñòðàííîå îùóùåíèå, êîòîðîãî îí íèêîãäà íå èñïûòûâàë

ïðåæäå. Îí ïðèâûê íå ïîëàãàòüñÿ íà èíòóèöèþ è íå ðàññ÷èòûâàòü íà åå ïîìîùü, íî

ïðÿìî ñåé÷àñ âäðóã ïî÷óâñòâîâàë, êàê âíóòðåííèé ãîëîñ íàñòîé÷èâî ïîâòîðÿåò âñåãî

ëèøü îäíî ñëîâî: «Îáåðíèñü…» Îí ïîä÷èíèëñÿ çîâó ñåðäöà, îãëÿíóëñÿ. È óâèäåë

äåâóøêó, êîòîðàÿ, íàêëîíèâ ê ñåáå âåòâü öâåòóùåé ëèïû, âäûõàëà åå àðîìàò. Áåëîêóðûå

âîëîñû êðàñèâî âüþòñÿ ó êîí÷èêîâ, áëåäíàÿ, ïî÷òè ïðîçðà÷íàÿ êîæà ñ ñèíåâàòûìè

âåíàìè ñèÿåò íà ñîëíöå, òîíêèå ðóêè ñ èçÿùíûìè ïàëüöàìè áåðåæíî äåðæàò âåòêó

äåðåâà, îñòîðîæíî ïîãëàæèâàÿ ëèñòüÿ. Ïðåêðàñíàÿ óëûáêà, îãðîìíûå è ãëóáîêèå

ãëàçà, èñêðÿùèåñÿ âíóòðåííèì ñâåòîì, ïðèòÿãèâàþò ê ñåáå, ìàíÿò ñâîåé ïðåëåñòüþ è

÷èñòîòîé. Íàêîíåö äåâóøêà îòïóñêàåò âåòâü è óõîäèò, ñìåÿñü è êðóæàñü â ìåäëåííîì

âàëüñå ïîä ìåëîäè÷íûé øåïîò ëèñòâû.

Îí ñòîèò, ñëîâíî ãðîìîì ïîðàæåííûé. Â ïàìÿòè ÿñíî çàïå÷àòëåëîñü åå

îäóõîòâîðåííîå ëèöî, â ÷åðòàõ êîòîðîãî îí óâèäåë îáðàç òîé ñàìîé òóðãåíåâñêîé

äåâóøêè. «Ýòî îíà! Åå ÿ âèäåë â âàãîíå ìåòðî! Êàê õîðîøî, ÷òî îíà íå ïëà÷åò, à

ñìååòñÿ, êàê âî ñíå… Íàäî äîãíàòü åå!»

Ïðèçðàê óñêîëüçàþùåãî â íåáûòèå øàíñà, óïóùåííîé âîçìîæíîñòè îáðåñòè

ñâîå ñ÷àñòüå ïîáóæäàåò åãî áåæàòü âñëåä çà òàèíñòâåííîé þíîé îñîáîé. Îí îáãîíÿåò

åå è áûñòðî, âîçáóæäåííî íà÷èíàåò ãîâîðèòü, ñòàðàÿñü íå ñìóòèòü è íå èñïóãàòü:

— Ïðîñòèòå, åñëè ÿ ñëèøêîì äåðçîê. ß âîâñå íå õî÷ó ðàññòðîèòü èëè íàïóãàòü âàñ,

ïîâåðüòå. Âàì íèêòî íèêîãäà íå ãîâîðèë, ÷òî âû ïîõîæè íà òóðãåíåâñêóþ äåâóøêó? Äà

÷òî òàì ïîõîæè, âû è åñòü îíà! Ñëîâíî ñîøëè ñî ñòðàíèö òóðãåíåâñêèõ ðîìàíîâ â ýòîò

ìèð, íå óòðàòèâ ñâîåé ïðîñòîòû è ÷èñòîòû. Áóäòî ïåðåìåñòèëèñü íà ìàøèíå âðåìåíè

ïðÿìî èç 19 âåêà â ñîâðåìåííóþ ýïîõó… À çíàåòå, ýòî ïðîçâó÷èò àáñóðäíî, íî ÿ óæå

âèäåë âàñ îäíàæäû â âàãîíå ìåòðî. Ïðàâäà, âû ïëàêàëè, íî ýòî íåâàæíî… À ìîé äðóã

ñîâñåì íå âåðèò, ÷òî òàêèå äåâóøêè, êàê âû, ñóùåñòâóþò â íàøåì ìèðå ñåé÷àñ. Äóìàåò,

÷òî ýòî íåâîçìîæíî… Âû ïîçâîëèòå ìíå ïîçíàêîìèòü âàñ?

Îãëÿíèòåñü, ïîääàéòåñü âåëåíèþ äóøè è âû óâèäèòå Å¸. Ïðåêðàñíóþ, íåïîðî÷íóþ.

Îíà åùå íå çíàåò, ñêîëüêî âñåãî Åé ïðèäåòñÿ ïåðåíåñòè. Îíà êàê ðàñêðûâàþùèéñÿ

áóòîí ðåäêîãî öâåòêà. Îá îäíîì òîëüêî ïðîøó: íå îáðàòèòå â ïåïåë Å¸ äóøó, íå

ñëîìàéòå õðóïêèå êðûëüÿ, íå ðàçáåéòå ñåðäöå. Ñáåðåãèòå Å¸, è âû óçíàåòå, êàê Îíà

ìîæåò ëþáèòü.
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Ãèìíàçèÿ № 3

Íåìûêèíà Äèàíà, 10à

Èíòåðåñíî, êàêèå ìûñëè ïðîáåãàëè ó äåâî÷åê, êîòîðûå òàê æå, êàê è ÿ, ïèñàëè

íåáîëüøèå çàìåòêè íà òåìó ïðèñóòñòâèÿ â ñîâðåìåííîì îáùåñòâå òóðãåíåâñêèõ

äåâóøåê? Ãðûçëà ëè èõ ñîâåñòü çà òî, ÷òî îíè íå òàêèå? Ïðîïóñêàëè ëè îíè ñêâîçü äóøó

èõ æèçíü, èõ ñóäüáó? Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî íå âñå. Â ñâîåé æèçíè ìíå âñòðå÷àëèñü

òóðãåíåâñêèå äåâóøêè, è, ñòîèò ñêàçàòü, ïî÷òè âñå îíè ïîäâåðãàëèñü äàâëåíèþ ñî

ñòîðîíû îáùåñòâà. Ëþäè íå ïðèíèìàëè òî, êàê îíè îäåâàþòñÿ è âåäóò ñåáÿ, èì íå

íðàâèëàñü èõ ñêðîìíîñòü. È çíàåòå, áîëüøå âñåãî èõ îñêîðáëÿëè è óíèæàëè íå ïàðíè,

à äåâóøêè. Äåâóøêè, êîòîðûå ñåé÷àñ ñòàëè ñîâåðøåííî äðóãèìè. Ïîñìîòðèòå

âîêðóã — ãäå âû íàéäåòå â íèõ èñêðåííîñòü, äîáðîòó, ÷åñòíîñòü è òó ñàìóþ ñêðîìíîñòü?

Ãäå? Ñåé÷àñ âñå îíè ñêà÷óò çà íîâèíêàìè ìîäû, íàíîñÿò íà ñåáÿ âûçûâàþùèé ìàêèÿæ,

áåãàþò çà ìàëü÷èêàìè, âåçäå è âñþäó ïûòàþòñÿ ïîêàçàòü, êàêèå îíè êðàñèâûå, êàêèå

îíè «êëàññíûå». È åñëè âäðóã ãäå-òî ïîÿâëÿåòñÿ ìàëåíüêàÿ è ñêðîìíàÿ äåâóøêà,

ïîõîæàÿ íà òóðãåíåâñêóþ, åé íåñäîáðîâàòü. Îíà îñòàíåòñÿ èçãîåì, «ñåðîé ìûøêîé»,

êàê ñåé÷àñ òàêèõ íàçûâàþò.

Òàê âîò, ÿ âñòðå÷àëà â ñâîåé æèçíè òóðãåíåâñêèõ äåâóøåê, íî áîëüøå âñåãî ìíå

çàïîìíèëàñü ìîÿ ó÷èòåëüíèöà ïî âîêàëó — ßðîñëàâà Ìèõàéëîâíà. Ó íåå äàæå èìÿ

òàêîå îñîáåííîå, ïðèøåäøåå îòêóäà-òî èç ñòàðèíû, èç áûëèííûõ âðåìåí. Êàæäûé ðàç,

êîãäà ÿ ïðèõîäèëà ê íåé íà çàíÿòèå, îíà ñêðîìíî ñàäèëàñü çà ïèàíèíî, îáÿçàòåëüíî

èíòåðåñîâàëàñü òèõèì ãîëîñîì, êàê ó ìåíÿ äåëà, è ïðèñòóïàëà ê ìîåìó îáó÷åíèþ.

ßðîñëàâà Ìèõàéëîâíà âñåãäà äåëèêàòíî íàìåêàëà, åñëè ó ìåíÿ ÷òî-òî íå ïîëó÷àëîñü,

íàñòîëüêî äåëèêàòíî, ÷òî ìíå ïîðîé ñòàíîâèëîñü íåóäîáíî, ÷òî ÿ íå óâèäåëà ýòîãî è

íå èñïðàâèëàñü. Èíîãäà ìíå õîòåëîñü ñêàçàòü åé î òîì, ÷òî ó÷èòåëü äîëæåí áûòü ÷óòü-

÷óòü ñòðîæå, òîãäà è äåòè áóäóò áîëüøå ñëóøàòüñÿ. Íî îíà è òàê ýòî ïîíèìàëà, ïðîñòî

åé íå õâàòàëî ñìåëîñòè ñòàòü áîëåå ðåøèòåëüíîé è ñòðîãîé. Îíà âñåãäà ñêðîìíî

îäåâàëàñü, íî ïðè ýòîì ÷èñòî è îïðÿòíî. Íèêàêîãî ÿðêîãî ìàêèÿæà èëè êàêîé-íèáóäü

äæèíñîâîé ìèíè-þáêè. ß çíàëà, ÷òî îíà ðàáîòàåò ñî ìíîãèìè äåòüìè, êðîìå ìåíÿ, è

âèäíî áûëî, ÷òî ðàáîòàåò ñ íåâåðîÿòíîé ñàìîîòäà÷åé. ß âñåãäà óâàæàëà åå çà ýòó

ñòîéêîñòü, ñèëó, ñàìîïîæåðòâîâàíèå. Êàê æàëü âñå-òàêè, ÷òî òàêèõ ëþäåé ìàëî êòî

ïðèíèìàåò, âåäü îíè íå óìåþò ñåáÿ ðåêëàìèðîâàòü, à âåäü ãðàìîòíûé ñàìîïèàð, ê

ñîæàëåíèþ, ñòàë îäíèì èç ãëàâíûõ ïîêàçàòåëåé óñïåøíîñòè ÷åëîâåêà â íàøåì

îáùåñòâå.

Ðîçàíîâà Àííà, 10á

Äëÿ ìåíÿ, òóðãåíåâñêàÿ äåâóøêà — ýòî èäåàë. Ýòîò ñîáèðàòåëüíûé îáðàç

ñîäåðæèò â ñåáå òàê ìíîãî óäèâèòåëüíûõ è ïðåêðàñíûõ ÷åðò, êîòîðûå â ðåàëüíîì ìèðå

ïðîñòî íå ñìîãóò ïîìåñòèòüñÿ â îäíîì ÷åëîâåêå!

Åñëè âû íå çíàêîìû ñ ýòèì çàìûñëîâàòûì îïðåäåëåíèåì, òî ÿ âàì ðàññêàæó î

íåì. Òóðãåíåâñêàÿ äåâóøêà, èëè, êàê åùå ãîâîðÿò, òóðãåíåâñêàÿ áàðûøíÿ — ìîëîäàÿ

äåâóøêà, òîëüêî îòêðûâøàÿ äëÿ ñåáÿ ìèð ÷óâñòâ è ëþáâè. Îíà òàê æå ïðåêðàñíà è

ëåãêà, êàê áàáî÷êà, íàèâíà è ÷èñòà, êàê ðåáåíîê. Äàæå íå îáëàäàÿ ïðèòÿãàòåëüíîé

âíåøíîñòüþ, îíà ìàíèò ê ñåáå êàêîé-òî íåìûñëèìîé ñèëîé. Îíà èäåàëüíà. Íî âñå, ÷òî

åñòü ïðåêðàñíîãî â ìèðå, çà÷àñòóþ ãëóáîêî íåñ÷àñòíî. Òàê æå è ãåðîèíè ðîìàíîâ

Òóðãåíåâà: âñåõ èõ óáèâàåò è êàëå÷èò ëþáîâü. Ãðóñòíî ïîëó÷àåòñÿ. Òàêèå ñâåòëûå

ñîçäàíèÿ ñòðàäàþò äî êîíöà ñâîèõ äíåé. È âðîäå áû èõ ñòîèò ïîæàëåòü, è ìîæíî äàæå

ïîäóìàòü, ÷òî áûòü «òóðãåíåâñêîé äåâóøêîé» — íàêàçàíèå. Íî ÿ òàê íå äóìàþ.

Íåñìîòðÿ íà òàêóþ òÿæåëóþ æèçíü, âñå ýòè äåâóøêè îñòàþòñÿ âåðíû ñåáå. È äàæå,

êîãäà æèçíü ðåøàåò ñûãðàòü çëóþ øóòêó, îíè îñòàþòñÿ ñèëüíûìè. Èõ äóøè íàïîëíåíû
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ñâåòîì è ëþáîâüþ òàê, ÷òî íåâçãîäû íå ìîãóò ïðîíèêíóòü ê ñàìîìó ñåðäöó è

ïîêàëå÷èòü åãî. Äà, îíè ïðåâîñõîäíû.

Õîòåëà áû ëè ÿ áûòü îäíîé èç òàêèõ äåâóøåê? Ñëîæíûé âîïðîñ. Íàâåðíî, ìíå

áûëî áû èíòåðåñíî óâèäåòü ìèð èõ ãëàçàìè, ïî÷óâñòâîâàòü òî, ÷òî ÷óâñòâóþò îíè. Íî

ñòàòü îäíîé èç íèõ — íåò. Ïî÷åìó â ìèðå íåò íè÷åãî èäåàëüíîãî? Ïîòîìó ÷òî ýòî

íåâîçìîæíî è, ïðîñòî-íàïðîñòî, íå íóæíî. Òàê æå è ñ íèìè. Íàâåðíî, ñåãîäíÿ,

â 21-ì âåêå, âñå òî, ÷åì òàê íðàâÿòñÿ ÷èòàòåëÿì ãåðîèíè òóðãåíåâñêèõ ïðîèçâåäåíèé,

ïðîñòî ïîòåðÿëî öåííîñòü. Ðåàëèè ñëèøêîì ñóðîâû äëÿ òàêèõ ÷èñòûõ äóø. ß äóìàþ,

ìèð ïðîñòî èõ ñãóáèë áû èëè íå äàë äàæå øàíñà ðàñêðûòüñÿ ýòèì ïðåêðàñíûì öâåòàì.

Òóðãåíåâñêèå äåâóøêè ïðåëåñòíû, è ÿ ðàäà, ÷òî â ëþáîé ìîìåíò ñ íèìè ìîæíî

ïîáîëòàòü íà ñòðàíèöàõ êíèã.

Òîëñòîëóöêàÿ Âàëåðèÿ, 10á

Ýòîò ìèð íå ñ÷èòàëñÿ áû ìèðîì, åñëè áû â íåì ñåé÷àñ íå îòûñêàëîñü òóðãåíåâñêîé

äåâóøêè. Âîïðîñ â äðóãîì: îòûùåòñÿ ëè äëÿ íåå ñ÷àñòüå? Íàøà îñîáà î÷åíü ÷óâñòâåííàÿ,

íî çàìêíóòàÿ ìå÷òàòåëüíèöà ñ ñèëüíûì õàðàêòåðîì è äåâèçîì «èäòè äî êîíöà».

Áåçóñëîâíî, ýòî ëó÷øèå êà÷åñòâà äëÿ äåâóøêè, íî, óâû, âñå ÷åëîâå÷åñêîå ñòèðàåòñÿ

âðåìåíåì, êàê ðèñóíîê ìåëîì íà àñôàëüòå, îñòàâëÿÿ ëèøü áëåäíîå ïÿòíûøêî ïîñëå

ñåáÿ. Äà, áåãóò ãîäû, ìåíÿþò öèôðó âåêà, à Àñÿ îñòàåòñÿ âå÷íîþ, èêîíîé â ÷åðíèëàõ.

Îò âðåìåíè è ñðîêà ìèð ñóøèòñÿ, ÷åðñòâååò, òîãî ãëÿäè ïîðàíèò ëþáîïûòíûé íîñ èëè

ðàññûïëåòñÿ êðîøêàìè, äëÿ ñ÷àñòëèâîãî ñóùåñòâîâàíèÿ â íåì íàäî ìåíÿòüñÿ. Âñå è

ìåíÿþòñÿ, ïðèõîäèòñÿ. Äóìàþ, è íàøà äåâóøêà ïîìåíÿëàñü áû. Íå ñèëüíî: ìîæåò,

äîáàâèëà áû çâîíêîãî ñìåõà èëè óâåðåííåé áû è â áîëüøåì êîëè÷åñòâå çàâîäèëà

çíàêîìñòâà. Íî áóäåò ëè îíà ñ÷èòàòüñÿ ïîñëå ýòîãî òóðãåíåâñêîé áàðûøíåé? Íàø ìèð

ïðåêðàñåí òåì, ÷òî ïðèíèìàåò êàæäîãî, íî óæàñåí òåì, ÷òî íå îòäàåò ïðåæíèõ.

Ïîýòîìó òóðãåíåâñêîé äåâóøêå áûòü â ýòîì ìèðå, íî åñòü äðóãèå âîïðîñû: áûòü

ñ÷àñòëèâîé åé? ëþáèòü ëè åé? îñòàòüñÿ ëè åé? Êíèãó íå ïåðåïèñàòü, íî ìîæíî íàïèñàòü

ïðîäîëæåíèå.

Óñà÷¸âà Ìàðèíà, 10á

Ìîæíî ëè âñòðåòèòü â íàñòîÿùåå âðåìÿ «òóðãåíåâñêèõ» äåâóøåê? Â ñîâðåìåííîé

æèçíè âñå ðåæå çâó÷èò âûðàæåíèå «òóðãåíåâñêàÿ áàðûøíÿ», è ýòî íå óäèâèòåëüíî.

Îáðàçû, êîòîðûå òðîãàëè ëþäåé â XIX âåêå, ñåé÷àñ êàæóòñÿ íåèíòåðåñíûìè. È çàäà÷è,

êîòîðûå ðåøàþò ñîâðåìåííûå äåâóøêè, òðåáóþò ðàçâèòèÿ ñîâñåì äðóãèõ ÷åðò õàðàêòåðà.

«Òóðãåíåâñêàÿ» äåâóøêà — ýòî íåæíàÿ è ðîìàíòè÷åñêàÿ îñîáà, íå âñåãäà

ïðèñïîñîáëåííàÿ ê æèçíè, ñòûäëèâà, ñåíòèìåíòàëüíà. Ìíå íðàâÿòñÿ îòäåëüíûå

÷åðòû òàêîé äåâóøêè: òîíêàÿ äóøåâíàÿ îðãàíèçàöèÿ, áîãàòûé âíóòðåííèé ìèð,

ñêðîìíîñòü, íî ñîâðåìåííàÿ äåâóøêà äëÿ äîñòèæåíèÿ ñâîèõ öåëåé îáëàäàåò äðóãèìè

÷åðòàìè õàðàêòåðà. Ýòî è óìåíèå áûòü ÿðêîé, ïðîÿâëÿòü íàñòîé÷èâîñòü, ñìåëî

ïðèíèìàòü ðåøåíèÿ, áðàòü íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü.

Êàæäîå âðåìÿ ðîæäàåò ñâîèõ ãåðîåâ. Âåê «òóðãåíåâñêèõ» äåâóøåê îñòàëñÿ ïîçàäè,

ïîýòîìó âñòðåòèòü èõ äîâîëüíî ñëîæíî.

×óéêîâà Àííà, 10à

Íàøà ðóññêàÿ êëàññè÷åñêàÿ ëèòåðàòóðà ïîäàðèëà ìèðó íåìàëî âåëèêèõ èäåé   è

íåîðäèíàðíûõ îáðàçîâ. Ê èõ ÷èñëó îòíîñèòñÿ è ïîíÿòèå «òóðãåíåâñêàÿ äåâóøêà»:

ñêðîìíàÿ, îáðàçîâàííàÿ, ÷óòêàÿ ê ÷óæîé áåäå, ëåãêî ðàíèìàÿ. Åå äóõîâíûé ìèð

ñëîæåí è ìíîãîãðàíåí. «Òóðãåíåâñêóþ äåâóøêó» ìîæíî ñðàâíèòü ñ ïîëåâûì öâåòêîì.

Ïîäîáíî åìó îíà íå îáëàäàåò ÿðêîé, ýôôåêòíîé âíåøíîñòüþ, à ïîêîðÿåò ãëóáèíîé

ñâîåãî âíóòðåííåãî ìèðà, öåëüíîñòüþ íàòóðû. Â íàø ýìàíñèïèðîâàííûé âåê, êàæåòñÿ,
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ñîâåðøåííî íåò ìåñòà äëÿ òàêèõ õàðàêòåðîâ. Òåì íå ìåíåå ÿ äóìàþ, «òóðãåíåâñêèå

äåâóøêè» âñå æå âñòðå÷àþòñÿ â ñîâðåìåííîì îáùåñòâå. Íå âñå æåíùèíû ñòðåìÿòñÿ

ê äåëîâîé êàðüåðå èëè ñëàâå. Ìíîãèå ïîñâÿùàþò ñâîþ æèçíü ñåìüå, ñòàíîâÿòñÿ äëÿ

ñâîèõ áëèçêèõ âåðíûì äðóãîì è íàäåæíîé îïîðîé. À âåäü â ýòîì è çàêëþ÷åí ãëàâíûé

ïðèíöèï «òóðãåíåâñêîé äåâóøêè». Îñòàíóòñÿ îíè è â áóäóùåì, ïîòîìó ÷òî ïðîñòîòà

è åñòåñòâåííîñòü âñåãäà âîñòðåáîâàíû.

Âûïóñêíèêè íàäåþòñÿ âñòðåòèòü

Ãèìíàçèÿ № 12

Áåëîóñîâà Àíàñòàñèÿ, 11à

Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ïîíÿòèå «òóðãåíåâñêàÿ äåâóøêà» íûíå íåóìåñòíî, òàêèõ

äåâóøåê ñåé÷àñ íåò. Ñåãîäíÿ áîëüøàÿ ðåäêîñòü âñòðåòèòü õîòÿ áû èñêðåííþþ

æåíùèíó, íå ãîâîðÿ óæå î åå íåçàâèñèìîñòè è ñèëå âîëè.

Íî òóðãåíåâñêèé îáðàç äåâóøêè — ýòî èäåàëèçèðîâàííûé îáðàç. À èäåàëüíûõ

ëþäåé íåò. Äåâóøêà ìîæåò áûòü íåæíàÿ, äîáðàÿ, âåðíàÿ, íî â íåé íåò òîé ñìåëîñòè

è öåëåóñòðåìëåííîñòè, ÷òî îïèñûâàåò Òóðãåíåâ â ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ.

Êîçóëèí Íèêèòà, 11à

Òóðãåíåâñêèå äåâóøêè îòëè÷àþòñÿ ñìåëîñòüþ è öåëåóñòðåìëåííîñòüþ. Èì

âàæåí íå òèòóë, à õîðîøèå ïîñòóïêè è êà÷åñòâà ñàìîãî ÷åëîâåêà. Â ðåàëèÿõ

ïîòðåáèòåëüñêîãî îáùåñòâà øàíñ ïîÿâëåíèÿ òàêîé äåâóøêè 0, 0000018%.

Êðèöêàÿ Åêàòåðèíà, 11à

Ñîâðåìåííûå äåâóøêè ìîãóò áûòü «òóðãåíåâñêèìè». Ñìåëûå ëþäè ñóùåñòâóþò

íåçàâèñèìî îò âðåìåíè. Ñîâðåìåííîñòü ëèøü äîáàâëÿåò õàðàêòåðíûå, íóæíûå äëÿ

ýòîãî âðåìåíè ÷åðòû. Íåêîòîðûì äåâóøêàì òàêîå âîñïèòàíèå ïðîäîëæàþò äàâàòü

ðîäèòåëè, äðóãèå ñòàíîâÿòñÿ òóðãåíåâñêèìè äåâóøêàìè ñàìè, âîïðåêè ñðåäå.

Ëàâðèøèíà Ìàðèíà, 11à

Ñåãîäíÿ äåâóøêè âîâñå íå ïîõîæè íà òåõ ïðåêðàñíûõ ñêðîìíûõ äàì 19 âåêà.

Òàêèõ — òóðãåíåâñêèõ — íàâåðíîå, ðåäêîñòü âñòðåòèòü. Êòî-òî âðåò. Êòî-òî èçìåíÿåò…

Ãäå æå âåðíîñòü è ÷èñòîòà?

 Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ìíå êàæåòñÿ, ñèëüíàÿ è íåçàâèñèìàÿ ãåðîèíÿ íàøåãî

âðåìåíè ìîæåò ñ ëåãêîñòüþ ìàíèïóëèðîâàòü îêðóæàþùèìè, ïîä÷èíÿÿ èõ ñåáå.

Òóðöåâà Àííà, 11à

Ãëàâíûå ãåðîèíè òóðãåíåâñêèõ ïðîèçâåäåíèé îáëàäàþò ñâîåíðàâíûì õàðàêòåðîì.

Îíè îáëàäàþò öåëåóñòðåìëåííûì õàðàêòåðîì è óìåþò ÷åòêî ñòàâèòü öåëè íà áóäóùåå.

Ïðè ýòîì îíè èìåþò áëàãîðîäñòâî è ñòàòíîñòü. Â ëþäÿõ â ïåðâóþ î÷åðåäü îíè

âèäÿò ëè÷íîñòü, à íå äîñòàòîê. Òàêæå îíè íå áîÿòñÿ áûòü ñîáîé. ß ìîãó ñêàçàòü, ÷òî

â íàøå âðåìÿ ñóùåñòâóþò òàêèå äåâóøêè.

Õàìèäåõ Íåçàð, 11à

Òóðãåíåâñêèå äåâóøêè — èäåàë æåíñêîé êðàñîòû, æåíñòâåííîñòè. Â íàøå âðåìÿ

ýòîò îáðàç íå î÷åíü àêòóàëåí. Áûâàåò, ÷òî âñòðå÷àåøü òàêèõ, íî î÷åíü ðåäêî.

Â òå âðåìåíà èäåàëîì äëÿ äåâóøåê áûë îáðàç èç ïîýì, ñòèõîâ èëè ðîìàíîâ, à

ñåé÷àñ îáðàç èç ôèëüìîâ, Èíòåðíåòà. Âðåìåíà èçìåíèëèñü, ïîýòîìó òóðãåíåâñêèå

äåâóøêè ïîòåðÿëè ñâîþ àêòóàëüíîñòü.
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×åðíóõà Åãîð, 11à

Îáðàç «òóðãåíåâñêèõ äåâóøåê» ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íåâèííóþ íà âçãëÿä æåíùèíó,

óòîí÷åííóþ è íåæíóþ. Íî õàðàêòåð ó òàêèõ äåâóøåê äàåò î ñåáå çíàòü — îíè ÷åñòíû,

áëàãîðîäíû, öåëåóñòðåìëåííû, ñïîñîáíû íà ñìåëûå ïîñòóïêè. Äëÿ òàêèõ äåâóøåê íå

âàæåí ñîöèàëüíûé ñòàòóñ, îíè öåíÿò ëþäåé íå çà òèòóëû, à çà ïîñòóïêè è ëè÷íîñòíûå

êà÷åñòâà.

Øàêàëîâà Ìàðèÿ, 11à

Íà ìîé âçãëÿä, â êàæäîé ýïîõå åñòü ìåñòî òóðãåíåâñêèì äåâóøêàì. Íàøå âðåìÿ

èñêëþ÷åíèåì íå ÿâëÿåòñÿ, õîòÿ â 21 âåêå óæå íå òàê ñëîæíî îòñòàèâàòü ñâîè ïðàâà. Íî

áûòü ñìåëûìè è öåëåóñòðåìëåííûìè æåíùèíû íå ïåðåñòàëè.

Îäíèì èç ÿðêèõ ïðèìåðîâ òóðãåíåâñêîé äåâóøêè, ðåøèòåëüíîé, ñìåëîé, çíàþùåé,

÷åãî îíà õî÷åò, ÿâëÿåòñÿ Èðèíà Õàêàìàäà, ñåé÷àñ ëèäåð ìíåíèé, õîðîøàÿ ìàòü è æåíà,

îïðåäåëèâøàÿ õîä ñâîåé æèçíè ñàìîñòîÿòåëüíî.

Àâäîíèí Ìèõàèë, 11á

Âñïîìèíàÿ î òóðãåíåâñêèõ äåâóøêàõ, ìû äóìàåì î äåâóøêàõ æåíñòâåííûõ, íå

âñåãäà êðàñèâûõ, íà ïåðâûé âçãëÿä. Â êàêîé-òî ñòåïåíè åå ìîæíî íàçâàòü «íå îò ìèðà

ñåãî»: îíà ðîìàíòè÷íà, âïå÷àòëèòåëüíà, æèâåò â ñâîåì ìèðå. ßðêèì ïðåäñòàâèòåëåì

òàêîãî òèïà ëþäåé ìîæíî íàçâàòü Àñþ èç îäíîèìåííîé ïîâåñòè.

Íà ìîé âçãëÿä, òèï äåâóøåê, îïèñàííûé Òóðãåíåâûì, áûë, åñòü è áóäåò, òàê êàê

âñå ëþäè ðàçíûå, è âî âñå âðåìåíà áóäóò òàêèå äåâóøêè, êîòîðûå âûäåëÿþòñÿ èç îáùåãî

÷èñëà è òåì ñàìûì ïðèâëåêàþò ìóæ÷èí.

Áàáóõèíà Äàðüÿ, 11á

«Òóðãåíåâñêèìè äåâóøêàìè» ïðèíÿòî íàçûâàòü öåëåóñòðåìëåííûõ, íåîðäèíàðíûõ,

íà÷èòàííûõ äåâóøåê. Îíè íå ñòåñíÿþòñÿ âûðàæàòü ñâîå ìíåíèå, âñÿ÷åñêè

äåìîíñòðèðîâàòü êðèòè÷åñêîå ìûøëåíèå è ýðóäèöèþ.

Íà ìîé âçãëÿä, òàêèå äåâóøêè áóäóò âåðíûìè ñïóòíèöàìè, ÷åñòíûìè ïîäðóãàìè,

âûñîêîêâàëèôèöèðîâàííûìè ðàáîòíèöàìè. Ïîýòîìó êàæäûé ðàç, êîãäà ìíå âñòðå÷àåòñÿ

îäíà èç «òóðãåíåâñêèõ äåâóøåê», ÿ èñêðåííå ðàäóþñü, ïîòîìó ÷òî èìåííî òàêèå

ïðåäñòàâèòåëüíèöû ñëàáîãî ïîëà ïîêàçûâàþò âñåìó ìèðó ñèëó ñâîåãî õàðàêòåðà.

Áåëêèíà Àíàñòàñèÿ, 11á

 «Òóðãåíåâñêèìè» íàçûâàþò öåëåóñòðåìëåííûõ, ïîðîé ïðÿìîëèíåéíûõ äåâóøåê,

êîòîðûå èçóìëÿþò îêðóæàþùèõ òî èìïóëüñèâíûìè ïîñòóïêàìè, òî ðàçóìíûìè

äåéñòâèÿìè.

 Ïî ìîåìó ìíåíèþ, ïîäîáíûå äåâóøêè ñóùåñòâóþò è â íàøå âðåìÿ, âåäü

íà÷èòàííîñòü è íåîðäèíàðíîñòü öåíÿòñÿ â ÷åëîâåêå äî ñèõ ïîð. Ýðóäèðîâàííûé è

íàõîä÷èâûé ÷åëîâåê òî÷íåå îðèåíòèðóåòñÿ â ìèðå, çàâîäèò íîâûå çíàêîìñòâà, ðåàëèçóåò

ñâîè âîçìîæíîñòè. Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî òóðãåíåâñêèå äåâóøêè ñ÷èòàþòñÿ ñåãîäíÿ

äîñòîéíûìè ýëåìåíòàìè îáùåñòâà.

Ãàõðàìàíîâà Ëàëà, 11á

ß ñ÷èòàþ, ÷òî â íàøå âðåìÿ íàéòè òóðãåíåâñêóþ äåâóøêó äîâîëüíî ñëîæíî.

Íåìíîãèì õâàòàåò ñìåëîñòè âåñòè ñåáÿ òàê, êàê âåëè ñåáÿ òàêèå äåâóøêè, òàê êàê

ìíîãèå è ñåãîäíÿ î÷åíü çàâèñèìû îò ïðàâèë è ïðåäïèñàíèé ñâîåãî îáùåñòâà.

Òóðãåíåâñêèì äåâóøêàì íå âàæåí ðàçìåð òâîåãî êîøåëüêà, äëÿ íèõ âàæíû âàøè

ìûñëè, öåëè, èäåàëû.
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Ñåé÷àñ ìíîãî àìáèöèîçíûõ è öåëåóñòðåìëåííûõ ìîëîäûõ ëþäåé, íî îíè

äîáèâàþòñÿ ñâîåãî íå÷åñòíûì ïóòåì.

Ãîðêîâåíêî Àíãåëèíà, 11á

Íà ìîé âçãëÿä, òàêèå äåâóøêè áûëè âñåãäà: öåëåóñòðåìëåííûå, íåîðäèíàðíûå,

ïðÿìîëèíåéíûå. Òàêèå äåâóøêè èìåþò ñèëüíûé õàðàêòåð, ñëîæíû ê ïîíèìàíèþ. Íî

òàêîå ïîâåäåíèå, ñêîðåå, ïðèòÿãèâàåò îêðóæàþùèõ, ÷åì îòòàëêèâàåò.

Çóáåíêî Âëàäèñëàâ, 11á

Òóðãåíåâñêàÿ äåâóøêà — ýòî äåâóøêà, êîòîðàÿ èìååò ñèëüíûé íåçàâèñèìûé

õàðàêòåð, ñïîñîáíàÿ ñîâåðøèòü ëþáîé ïîäâèã âî èìÿ ëþáâè è ñâîåãî ñ÷àñòüÿ.

Èñêðåííîñòü — âîò òî êà÷åñòâî, êîòîðîå îòëè÷àåò åå îò ïðîñòûõ æåíùèí.

Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî òàêèõ äåâóøåê ñåé÷àñ íåò. Ñåãîäíÿ áîëüøàÿ ðåäêîñòü âñòðåòèòü

õîòÿ áû èñêðåííþþ æåíùèíó, íå ãîâîðÿ óæå î åå íåçàâèñèìîñòè è ñèëå âîëè. Äî ñèõ

ïîð ÿ íå âñòðå÷àë òàêèõ ëþäåé, îäíàêî æèçíü ïðîäîëæàåòñÿ è, âîçìîæíî, ìíå êîãäà-

íèáóäü ïîâåçåò âñòðåòèòü «òóðãåíåâñêóþ äåâóøêó».

Êàëà÷¸â Àðò¸ì, 11á

Ñóùåñòâóåò ìíîæåñòâî ñòåðåîòèïîâ î òîì, êàêîé ìîæåò áûòü òóðãåíåâñêàÿ

äåâóøêà. Â ñîâðåìåííîì ìèðå êàæäûé èç íàñ ïîíèìàåò ýòîò òèï ïî-ñâîåìó. Çà÷àñòóþ

òàê íàçûâàþò ïðîñòûõ ðîìàíòè÷åñêèõ äåâóøåê èëè òåõ, êòî ëþáèò ëèòåðàòóðó.

Ìíîãèå òàêæå ñ÷èòàþò, ÷òî òóðãåíåâñêàÿ äåâóøêà — ýòî äåâóøêà íåðâíàÿ,

íåóðàâíîâåøåííàÿ èëè æå, íàîáîðîò, î÷åíü ñêðîìíàÿ, ÷óòü ëè íå çàáèòàÿ èëè æå

íåñîâðåìåííàÿ.

Â ñîâðåìåííîì ìèðå òàêèõ äåâóøåê î÷åíü ìàëî.

Ëåâ÷åíêî Äàíèèë, 11á

Äëÿ òîãî ÷òîáû îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ, ñòîèò ñíà÷àëà âñïîìíèòü, ÷òî èìåííî

ïðåäñòàâëÿåò èç ñåáÿ «òóðãåíåâñêàÿ äåâóøêà».

Ãåðîèíè ïðîèçâåäåíèé Òóðãåíåâà îáû÷íî æåíñòâåííû, óíèêàëüíû è ðîìàíòè÷íû.

Îíè íå âñåãäà ÿâëÿþòñÿ êðàñàâèöàìè. Îäíàêî îáëàäàþò êàêèì-òî îñîáûì øàðìîì.

Ãëàâíûå ãåðîèíè ó Òóðãåíåâà îáû÷íî ÿâëÿþòñÿ èíòðîâåðòêàìè.

Â ðåàëüíîé æèçíè è â íàøå âðåìÿ âñòðå÷àþòñÿ ïîäîáíûå æåíùèíû, íî îíè

ÿâëÿþòñÿ îãðîìíîé ðåäêîñòüþ â âåê ïðåîáëàäàíèÿ ìàòåðèàëüíûõ öåííîñòåé íàä

äóõîâíûìè.

Ìàìàòîâ Ïàâåë, 11á

Òóðãåíåâñêàÿ äåâóøêà âñåãäà öåëåóñòðåìëåííà, êðàñèâà ñîáîé, îíà íå îò ìèðà

âñåãî. Ýòî äåâóøêà ñïîñîáíà ñîâåðøèòü ëþáîé ïîñòóïîê âî èìÿ ëþáâè. Èñêðåííîñòü

è ÷åñòíîñòü îòëè÷àþò åå îò äðóãèõ äåâóøåê.

Ïî ìîåìó ìíåíèþ, â íàøåì ñîâðåìåííîì ìèðå òàêàÿ äåâóøêà, êîíå÷íî æå,

ñóùåñòâóåò, õîòÿ, âîçìîæíî, åå òðóäíî íàéòè, íî îíà ñóùåñòâóåò!

Ìèëëåð Ìàðèÿ, 11á

Òóðãåíåâñêàÿ áàðûøíÿ — ëèòåðàòóðíûé ñòåðåîòèï, õàðàêòåðíûé äëÿ äåâóøåê

19 âåêà.

Íà ìîé âçãëÿä, â íàøå âðåìÿ áûâàþò òóðãåíåâñêèå äåâóøêè, íî, îäíîçíà÷íî, èõ

ãîðàçäî ìåíüøå, ÷åì ñòî ëåò íàçàä.

Äëÿ òóðãåíåâñêîé äåâóøêè õàðàêòåðíû ñêðîìíîñòü, ÷èñòîòà, îòñóòñòâèå ñâåòñêîãî

âëèÿíèÿ íà åå äóøó â ïåðèîä ôîðìèðîâàíèÿ õàðàêòåðà.
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Â íàøå æå âðåìÿ ÷àùå âñåãî ðîäèòåëè íå çàíèìàþòñÿ âîñïèòàíèåì äåòåé,

äåâóøåê â ïðèíöèïå. Ñ ðàííåãî âîçðàñòà õðóïêîå ñîçíàíèå äåâî÷êè ïîäâåðæåíî

âëèÿíèþ ðàçëè÷íûõ êóëüòóð, íîâûõ âåÿíèé è ìîëîäåæíûõ òåíäåíöèé. Â ïðîöåññå

ïðèîáùåíèÿ ê íèì äåâóøêè ïåðåñòàþò öåíèòü ñêðîìíîñòü, ÷èñòîòó, èñêðåííîñòü è

âíóòðåííþþ áîãàòóþ æèçíü.

Ïàðñàìÿí Íåëëè, 11á

Òóðãåíåâñêàÿ äåâóøêà ïðåæäå âñåãî ñïîñîáíà íà âñå ðàäè ëþáâè è ñâîåãî ñ÷àñòüÿ.

Îíà îòëè÷àåòñÿ èñêðåííîñòüþ è ÷åñòíîñòüþ.

Íà ìîé âçãëÿä, òàêèå äåâóøêè ñóùåñòâóþò ñåãîäíÿ. Îãðîìíîå ðàçíîîáðàçèå

õàðàêòåðîâ è æèçíåííûõ öåííîñòåé ó êàæäîãî ÷åëîâåêà åñòü ïîäòâåðæäåíèå òîìó, ÷òî

òàêèå òèïû ëþäåé ñóùåñòâóþò.

Òàðàáàíîâà Äàðüÿ, 11á

Êàêèìè êà÷åñòâàìè äîëæíà îáëàäàòü òóðãåíåâñêàÿ äåâóøêà? Ïðåæäå âñåãî, åå

îòëè÷àþò îïðåäåëåííûå ìîðàëüíûå êà÷åñòâà — òàêèå, êàê âåðíîñòü, íðàâñòâåííàÿ

÷èñòîòà, âíóòðåííÿÿ öåëüíîñòü, îòêðûòîñòü âñåìó ìèðó. Òóðãåíåâñêàÿ äåâóøêà

ñòðåìèòñÿ ïîñâÿòèòü ñâîþ æèçíü ÷åìó-òî âàæíîìó. Êàêîé-òî âûñîêîé öåëè. Îíà íå

ïîæàëååò ñåáÿ è íå ïîäóìàåò î ëè÷íîì áëàãîïîëó÷èè, åñëè ïîòðåáóåòñÿ ïîæåðòâîâàòü

ýòèì ðàäè ëþáèìîãî ÷åëîâåêà èëè âàæíîãî äåëà.

Êîíå÷íî, òàêèå äåâóøêè åñòü è áóäóò âî âñå âðåìåíà. Êàê áû íè ìåíÿëàñü æèçíü

ëþäåé ñ òå÷åíèåì âðåìåíè, âñåãäà áóäóò æåíùèíû, îáëàäàþùèå âûøåïåðå÷èñëåííûìè

êà÷åñòâàìè. Ïðîñòî íóæíî óâèäåòü òàêóþ äåâóøêó â ñîâðåìåííîì ìèðå, óçíàòü åå áåç

ðîìàíòè÷íîãî ñòàðèííîãî àíòóðàæà.

Ôóðëåòîâ Íèêèòà, 11á

Äëÿ ïîäàâëÿþùåãî áîëüøèíñòâà îáðàç òóðãåíåâñêîé äåâóøêè àññîöèèðóåòñÿ ñ

íåêèì èíôàíòèëüíûì ñîçäàíèåì â ïëàòüå è ñ äëèííîé êîñîé.

Òàêóþ äåâóøêó ìîæíî íàéòè â òóðãåíåâñêîé ïîâåñòè «Àíÿ» (òàê. — Ïðèì. ðåä.).

Ãëàâíàÿ ãåðîèíÿ íàøëà íàñòîÿùóþ ëþáîâü â Ãåðìàíèè. Îíà èìåëà ñèëüíûé õàðàêòåð,

ìîãëà ñîâåðøèòü ïîäâèã ðàäè ëþáâè.

ß ñ÷èòàþ, ÷òî ñåé÷àñ òàêèõ äåâóøåê íåò, íî íå ñòîèò èñêëþ÷àòü èõ âîîáùå.

Äëÿ êîãî-òî ýòî èäåàëüíàÿ æåíà, êîòîðóþ õî÷åò íàéòè êàæäûé, à êòî-òî áóäåò

îáõîäèòü èõ ñòîðîíîé. Âîçìîæíî, ÿ áû õîòåë èìåòü òàêóþ æåíó, íàéäÿ åå â òîé æå

Ãåðìàíèè.

×åêîâ Àðòåì, 11á

Òóðãåíåâñêèå äåâóøêè, íåñîìíåííî, ñóùåñòâóþò â íàøå âðåìÿ. Òàêèå ëè÷íîñòè,

êàê ïðàâèëî, ÿâëÿþòñÿ ýòàëîíîì æåíñòâåííîñòè, êðàñîòû è õàðàêòåðà. Êîíå÷íî, â

íàøå âðåìÿ èõ ñòàëî íàìíîãî ìåíüøå, òàê êàê ïðèìåðîâ äëÿ ïîäðàæàíèÿ íåìíîãî.

Åñëè ðàíüøå î÷åíü ìíîãèå ÷èòàëè êíèãè è âîñõèùàëèñü ïåðñîíàæàìè, íà êîòîðûõ îíè

ðàâíÿëèñü, òî ñåé÷àñ æå êíèãè çàíèìàþò äàëåêî íå ãëàâíîå ìåñòî â æèçíè êàæäîãî.

Øåâöîâà Ëàäà, 11á

Òóðãåíåâñêàÿ äåâóøêà — ýòî ýòàëîí ñèëüíîé, íåçàâèñèìîé è ÷åñòíîé äàìû,

êîòîðàÿ ãîòîâà íà âñå ðàäè ëþáâè. Îäíèì èç ïðèìåðîâ ÿâëÿåòñÿ Ìàðãàðèòà èç ðîìàíà

«Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà». Òàì ãåðîèíÿ ïîêàçûâàåò âñþ ñâîþ ñèëó è ïðåäàííîñòü

ëþáèìîìó. Çíà÷èò, åå òîæå ìîæíî íàçâàòü «òóðãåíåâñêîé äåâóøêîé».

 ×óòü ïîçæå, óæå â íàøè äíè, ìû çíàåì ïðèìåð òàêîé äåâóøêè â ðîìàíå

«Âèíîâàòû çâåçäû», ãäå ìîëîäàÿ, íî ñìåðòåëüíî áîëüíàÿ äåâóøêà äî ñàìîãî êîíöà
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îñòàåòñÿ ñèëüíîé è âåðíîé ñâîåìó âîçëþáëåííîìó, êîòîðûé ïîêèíóë åå íàìíîãî

ðàíüøå.

Ïîñëå âñåãî ýòîãî ÿ ìîãó òî÷íî óòâåðæäàòü, òóðãåíåâñêèå äåâóøêè åñòü è âñåãäà

áóäóò.

Ãèìíàçèÿ № 3

Ãóñåâà Ñâåòëàíà, 11à

Òóðãåíåâñêàÿ ãåðîèíÿ ñàìà ïî ñåáå ÿâëÿåòñÿ ïðîòèâîðå÷èâûì îáðàçîì. Ñ îäíîé

ñòîðîíû, ýòî ñêðîìíàÿ, âåðíàÿ, ïîýòè÷íàÿ äåâóøêà, â íåêîòîðîì ðîäå èäåàëèçèðîâàííàÿ

è ÿâëÿþùàÿñÿ òàê íàçûâàåìûì ïðèìåðîì îáðàçöîâîé «äàìû». Îíà óìíà, íåîáùèòåëüíà,

çàñòåí÷èâà è ïîðîþ íå ïîíÿòà îêðóæàþùèìè ëþäüìè. Íî âìåñòå ñ òåì ó Òóðãåíåâà åñòü

è òàêèå ãåðîèíè, êàê Åêàòåðèíà (òàê. — Ïðèì. ðåä.) èç ðîìàíà «Íàêàíóíå». Îíà óæå íå

áûëà õðóïêîé «íåæåíêîé», à ñóìåëà îòâàæèòüñÿ íà ñåðüåçíûé ïîñòóïîê — ïîéòè íà

âîéíó.

Êàê áû òî íè áûëî, íàâåðíîå, â êàæäîì ïðîèçâåäåíèè è åãî ãåðîÿõ ìîæíî íàéòè

ñõîæèå ÷åðòû ñ ðåàëüíûìè ëþäüìè. Òàê, îòâå÷àÿ íà âîïðîñ: «Áûâàþò ëè ñåãîäíÿ

òóðãåíåâñêèå äåâóøêè?», ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî äà. Ïàðà-òðîéêà. Â ýïîõó Èâàíà Ñåðãååâè÷à

ýòè êà÷åñòâà â äàìàõ öåíèëèñü áîëüøå âñåãî, íî äàæå òîãäà íå êàæäàÿ èì ñîîòâåòñòâîâàëà.

À â ñîâðåìåííîì ìèðå — òåì áîëåå. Íè äëÿ êîãî íå ñåêðåò, ÷òî ÷åì ìîëîæå ïîêîëåíèå,

òåì ìåíüøå îíî îáðàùàåò âíèìàíèå íà äóõîâíîñòü è âíóòðåííèé ìèð. Ñåé÷àñ âàæíî

âñå ìàòåðèàëüíîå. È áîëüøàÿ ðåäêîñòü â XXI âåêå âñòðåòèòü ÷èñòóþ, ñêðîìíóþ,

íåýãîèñòè÷íóþ è èíòåðåñíóþ äåâóøêó, ïðîñòóþ, ñïîñîáíóþ íà èñêðåííèå ýìîöèè è

÷óâñòâà, íî âìåñòå ñ òåì ñìåëóþ è îòâàæíóþ. Ãåðîèíÿ Òóðãåíåâà — öåëàÿ êëàäåçü

ðàçíîîáðàçíûõ êà÷åñòâ, êîòîðûå íàâåðíÿêà êàæäûé ìóæ÷èíà õîòåë áû âèäåòü â

ïðåäñòàâèòåëüíèöå ïðåêðàñíîãî ïîëà. Îäíàêî âðåìåíà ìåíÿþòñÿ, è ëþäè íå ñòîÿò íà

ìåñòå, ïðåòåðïåâàÿ èçìåíåíèÿ âìåñòå ñ íèìè. Ñåé÷àñ, ê ñîæàëåíèþ, íàñòîÿùàÿ

ãåðîèíÿ Òóðãåíåâà ñêîðåå ìèô, ÷åì ðåàëüíîñòü, íî âñå-òàêè õî÷åòñÿ âåðèòü, ÷òî

ìîðàëüíûå êà÷åñòâà íèêîãäà íå îáåñöåíÿòñÿ è âåðíóòñÿ â ìîäó, à ìû ñìîæåì âèäåòü

óòîí÷åííóþ íàòóðó äåâóøåê íå òîëüêî íà ñòðàíèöàõ êíèã, íî è â ðåàëüíîé æèçíè.

Åðìîøèíà Àíàñòàñèÿ, 11á

Ë.Í.Òîëñòîé â ïèñüìå À.Ï.×åõîâó óòâåðæäàë, ÷òî ëè÷íî âèäåë äåâóøåê, ñîøåäøèõ

ñî ñòðàíèö ïðîçû È.Ñ.Òóðãåíåâà. À ìîæåò ëè ñîâðåìåííûé ÷èòàòåëü çàâåñòè çíàêîìñòâî

ñ «òóðãåíåâñêîé äåâóøêîé»? Äëÿ íà÷àëà íóæíî ðàçîáðàòüñÿ, êòî æå òàêàÿ ýòà çàãàäî÷íàÿ

áàðûøíÿ. Îíà òàêàÿ æå, êàê Àñÿ Ãàãèíà èëè Ëèçà Êàëèòèíà, ìîëîäàÿ, äîáðàÿ, íåìíîãî

íàèâíàÿ, ìå÷òàòåëüíàÿ, íå î÷åíü êðàñèâàÿ è íå ïîõîæàÿ íà çàâñåãäàòàÿ ñâåòñêèõ

âå÷åðîâ. «Òóðãåíåâñêàÿ äåâóøêà» íå èìååò îñîáûõ òàëàíòîâ, íî èäåò ñâîåé äîðîãîé è

íèêîãî íå ñïðàøèâàåò, ÷òî åé äåëàòü. Îäíàêî âñÿ ñîëü êðîåòñÿ íå â õàðàêòåðå

áàðûøíè, à â ëþáîâíîé èñòîðèè. Äåâóøêà âëþáëÿåòñÿ, íàñëàæäàåòñÿ êàæäûì

ìãíîâåíèåì ñ÷àñòüÿ, ñòðîèò ïëàíû íà áóäóùåå, íî êîðàáëü ëþáâè ðàçáèâàåòñÿ î ñêàëû

ðåàëüíîñòè (Àñþ îòâåðãàåò ãîñïîäèí N., à Ëèçà óçíàåò, ÷òî Ëàâðåöêèé æåíàò).

Âñòðå÷àÿ íà ïóòè ïðåïÿòñòâèå, áàðûøíÿ ñáåãàåò, «ñæèãàÿ ìîñòû». Âðÿä ëè ñåé÷àñ

ìîæíî âñòðåòèòü æåíùèíó, êîòîðàÿ áû ïîäõîäèëà ïîä ýòî îïèñàíèå. Ðîìàíòè÷åñêèõ

íàòóð, áðîñàþùèõñÿ èç êðàéíîñòè â êðàéíîñòü, ìàëî â íàøå âðåìÿ. Äà è çà÷åì êîìó-

òî ñåé÷àñ íóæíû òàêèå ñòðàñòè? Ñîâðåìåííûå áàðûøíè íå ïîõîæè íà òåõ, ÷òî æèëè

â äåâÿòíàäöàòîì âåêå. Â äâàäöàòü ïåðâîì âåêå íè îäèí ÷åëîâåê â çäðàâîì óìå íå óéäåò

â ìîíàñòûðü èç-çà íåñ÷àñòíîé ëþáâè. Ýòî ðàíüøå íå áûëî èíòåðíåòà, òåëåâèçîðà, âîò

äåâóøêè è ðàçâëåêàëèñü òåì, ÷òî «âñòðåâàëè» â ðàçíûå ëþáîâíûå èñòîðèè è óáåãàëè îò

ñâîèõ æåíèõîâ, êàê îò ïîæàðà.
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Âñòðåòèòü òàêóþ ýêñïðåññèâíóþ äåâóøêó-ðåáåíêà, êàê Àñÿ, èëè òàêóþ

áîãîìîëüíóþ ñêðîìíèöó, êàê Ëèçà, ìîæíî, êîíå÷íî æå, áåç òðóäà. Íî îáúåäèíèòü èõ

â îäíîì òåëå íåëüçÿ, âåäü ÷åëîâåê íå ìîæåò áûòü îäíîâðåìåííî íåïðåäñêàçóåìûì,

ñëîâíî áóøóþùèé âî âðåìÿ ïîæàðà îãîíü, è ñïîêîéíûì, ñëîâíî âîäà â òèõîé,

âûñûõàþùåé ðå÷óøêå. ß äóìàþ, ÷òî Ë.Í.Òîëñòîé ãîâîðèë ïðàâäó è âèäåë çàãàäî÷íûõ

«íàïèñàííûõ» áàðûøåíü, ïîòîìó ÷òî è ñåé÷àñ ïîçíàêîìèòüñÿ ñ íèìè ïðåäñòàâëÿåòñÿ

âïîëíå âîçìîæíûì.

Êðþêîâ Ìèðîí, 11à

Êàê èçâåñòíî, «òóðãåíåâñêàÿ äåâóøêà» — ýòî ñîáèðàòåëüíûé è â âûñîêîé ñòåïåíè

èäåàëèçèðîâàííûé îáðàç çàìêíóòîé, êðàñèâîé è ÷èñòîé æåíñêîé íàòóðû, èìåþùåé

ðîìàíòè÷íûé õàðàêòåð, íî ñìîòðÿùåé íà ìèð îòíþäü íå ÷åðåç «ðîçîâûå î÷êè». Òàêèå

äåâóøêè, êàê ïðàâèëî, î÷åíü ýìîöèîíàëüíû, è ñâîè ýìîöèè îíè ïåðåæèâàþò, îêóíàÿñü

â íèõ ñ ãîëîâîé. Òàêæå äëÿ íèõ õàðàêòåðíà âåðíîñòü â ëþáâè è çàìóæåñòâå. Â

ïðîèçâåäåíèÿõ È.Ñ.Òóðãåíåâà îíè âîñïèòûâàëèñü è ðîñëè âíå èñïîð÷åííîé «ñâåòñêîé

æèçíè», îáû÷íî â ãëóáèíêå. Â ñîâðåìåííîì æå îáùåñòâå ñ÷èòàåòñÿ âåðíûì áûòü

ìàêñèìàëüíî îòêðûòûì êàê äëÿ îáùåíèÿ, òàê è äëÿ âûðàæåíèÿ ñâîèõ ÷óâñòâ, ìûñëåé,

ýìîöèé. Òàêàÿ «ïîëèòèêà îòêðûòîñòè» íå ïîçâîëÿåò ëþäÿì óõîäèòü â ñåáÿ, îãðàíè÷èâàÿñü

îò ïëîõî âëèÿþùåé èíôîðìàöèè, è â ðåçóëüòàòå äåâóøêè òåðÿþò ñâîþ æåíñòâåííîñòü,

èçÿùåñòâî, î÷àðîâàíèå. Â ïåðâóþ î÷åðåäü òåïåðü öåíèòñÿ êàðüåðà è ñâîå áëàãîïîëó÷èå,

à íå ñîçäàíèå ñåìüè è çàáîòà î áëèçêèõ. È ñåé÷àñ, ê ñîæàëåíèþ, óæå ïðàêòè÷åñêè

íåâîçìîæíî âñòðåòèòü òàêóþ «òóðãåíåâñêóþ äåâóøêó» íà óëèöàõ ãîðîäîâ è ìåãàïîëèñîâ.

Äà è âîîáùå íàéòè â XXI âåêå òàêóþ íåòðîíóòóþ äóøó íåâåðîÿòíî ñëîæíî, íî îòíþäü

ðåàëüíî. Áåçóñëîâíî, «òóðãåíåâñêèå äåâóøêè» ñóùåñòâóþò è áóäóò ñóùåñòâîâàòü

âñåãäà, ïî êðàéíåé ìåðå ìíå õî÷åòñÿ â ýòî âåðèòü. 

Ðîìàíîâ Åãîð,  11á

Â ñîâðåìåííîì îáùåñòâå ñòåðåîòèï «òóðãåíåâñêèå äåâóøêè» ìíîãèìè ïîíèìàåòñÿ

íåïðàâèëüíî. ×åëîâåê íà÷èíàåò îïèñûâàòü ðîìàíòè÷åñêóþ áàðûøíþ, êîòîðàÿ íåæíà,

èçÿùíà, êðàñèâà è õðóïêà, íî íà ñàìîì äåëå ýòà äåâóøêà èìååò äðóãèå ÷åðòû,

íàïðèìåð: çàìêíóòîñòü, ðåøèòåëüíîñòü, îãðîìíóþ âíóòðåííþþ ñèëó è âåðíîñòü.

Íåñîìíåííî ýòè áàðûøíè ïðîäîëæàþò ñóùåñòâîâàòü è ïî ñåé äåíü. È ìóæ÷èíû èõ íå

çàìå÷àþò òîëüêî ïîòîìó, ÷òî äåëàþò îñíîâíîé óïîð íà êðàñîòó, à íå íà âíóòðåííèé

ìèð. Ìíå äîâåëîñü âñòðåòèòü òàêèõ äåâóøåê è ìîãó ñêàçàòü ëèøü îäíî: îíè ïðåêðàñíû!

Îíè — èíòðîâåðòû, êîòîðûå íå ïîäïóñêàþò ê ñåáå íèêîãî, íî åñëè òû ïîäðóæèëñÿ ñ

íåé, òî îíà îòêðîåò äëÿ òåáÿ ñâîé áîãàòûé âíóòðåííèé ìèð è ïîéäåò ñ òîáîé äî

ïîáåäîíîñíîãî êîíöà.

Ñàôîíîâ Äìèòðèé, 11à

«Òóðãåíåâñêèå äåâóøêè» íå òàê ÷àñòî âñòðå÷àþòñÿ íûí÷å, íî ýòî íå çíà÷èò, ÷òî

îíè èñ÷åçëè. Âî âñå âðåìåíà ðóññêèå äåâóøêè áûëè ïîëíû õðàáðîñòè, æåðòâåííîñòè

è îòâàãè. È åñëè âàì êòî-òî áóäåò ãîâîðèòü, ÷òî 21 âåê óíè÷òîæàåò âñå ñâåòëîå â ëþäÿõ,

íå âåðüòå åìó. Äà, â íàøå âðåìÿ «òóðãåíåâñêèå äåâóøêè» ïîòåðÿëè áûëóþ çàìêíóòîñòü

è èíòðîâåðòíîñòü, íî îíè íå ïåðåñòàëè îò ýòîãî ìå÷òàòü, ëþáèòü, âåðèòü. Êàê è

â 19 âåêå, Ðîññèÿ áîãàòà íà òàëàíòëèâûõ è ÷èñòûõ ëþäåé, êîíå÷íî, âðåìÿ âíîñèò ñâîè

êîððåêòèâû, íî ýòî íå âðåäèò îáùåñòâó, à, ñêîðåå, èçìåíÿåò åãî. «Òóðãåíåâñêèå

äåâóøêè» íå èñ÷åçíóò èç ìèðà ïîä âëèÿíèåì èíôîðìàöèîííîãî øòîðìà, îíè òàê æå

áóäóò ñòîéêè äóõîì è óìîì.
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ßøíèêîâ Åâãåíèé, 11à

Ñóùåñòâóþò ëè ñåãîäíÿ «òóðãåíåâñêèå äåâóøêè»?

«Òóðãåíåâñêàÿ äåâóøêà» — ýòî ïðåæäå âñåãî îñîáà, íå èñïîð÷åííàÿ «ñâåòñêîé

æèçíüþ», î÷åíü ðîìàíòè÷íàÿ, ðåøèòåëüíàÿ, ãîòîâàÿ íà âñå ðàäè ñâîåãî ìóæ÷èíû.

Ê «òóðãåíåâñêèì äåâóøêàì» ìîæíî îòíåñòè, íàïðèìåð, æåí äåêàáðèñòîâ. Îäíàêî â

ñîâðåìåííîì ìèðå âîçìîæíîñòü ñóùåñòâîâàíèÿ äàííîãî ëèòåðàòóðíîãî òåðìèíà, ïî

ìîåìó ìíåíèþ, íå òàê îäíîçíà÷íà. Ìû æèâåì â ýïîõó èíòåðíåòà. Ãëîáàëüíàÿ ïàóòèíà

íàñêâîçü ïðîíèçûâàåò âñå (äàæå ñàìûå òðóäíîäîñòóïíûå) óãîëêè çåìëè. Îò íåå íå

ñïðÿòàòüñÿ è íå óêðûòüñÿ, äà ýòî è íå íóæíî. Ñëàáîé ïîëîâèíå ÷åëîâå÷åñòâà ñëîæíî

îãðàäèòüñÿ îò îãðîìíîãî ïîòîêà èíôîðìàöèè, åæåäíåâíî ïîñòóïàþùåãî èç èíòåðíåòà.

Â ðåçóëüòàòå ÷óâñòâà ïðèòóïëÿþòñÿ, äåâóøêè ñòàíîâÿòñÿ áîëåå ÷åðñòâûìè è ìåíåå

îòçûâ÷èâûìè (äà è íå òîëüêî äåâóøêè, ýòî îáùàÿ ïðîáëåìà ÷åëîâå÷åñòâà). Íî

íåñìîòðÿ íà âñå ýòî, ìíå èñêðåííå õî÷åòñÿ âåðèòü, ÷òî «òóðãåíåâñêèå äåâóøêè»

ñóùåñòâóþò íå òîëüêî íà ñòðàíèöàõ ðîìàíîâ Èâàíà Ñåðãååâè÷à, íî è çäåñü ðÿäîì ñ

íàìè, â íàøåì ïðîãðåññèâíîì èíôîðìàöèîííîì îáùåñòâå.

Ìû áëàãîäàðèì ïðåïîäàâàòåëåé ðóññêîãî ÿçûêà è ëèòåðàòóðû ãèìíàçèé ¹ 2,

3 è 12 ã.Áåëãîðîäà Áîãîìàçîâó Ëèäèþ Âàñèëüåâíó, Äàíüêîâó Ãàëèíó Àíàòîëüåâíó,

Êîíÿåâó Åëåíó Ïåòðîâíó, Íåìûêèíó Íàòàëüþ Èâàíîâíó, Ïîòåðÿõèíó Òàòüÿíó

Àíàòîëüåâíó, Òþìåéêî Íàòàëüþ Àíàòîëüåâíó.
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Äîæäàëñÿ! Õîòÿ ÷åãî òîëüêî íå ïðîèñõîäèëî â ÷èòàòåëüñêèõ äóøàõ, ïîêà íàñòóïèë

ýòîò ÷àñ! Áûëî êîãî ÷èòàòü è îñìûñëÿòü! È ó Äîñòîåâñêîãî ãåðîèíè âçûâàëè ê ñìûñëó

ñâîåé ëþáâè. È Ëåâ Òîëñòîé âûòåñíèë âñå îñòàëüíîå ñóäüáîé Àííû Êàðåíèíîé. Ãäå

òàì ïîìåñòèòüñÿ òóðãåíåâñêîé Àñå?

À ýòî êàê ïîñìîòðåòü. Ìîæíî ïîéòè âãëóáü — òàì ÷èùå. Òàì — Áåäíàÿ

Êàðàìçèíñêàÿ Ëèçà, îêðóæåííàÿ ïîäðàæàòåëüíèöàìè è îïðîâåðãàòåëüíèöàìè. À åñëè

âåðíîñòü îäíàæäû ñäåëàííîìó ñåðäå÷íîìó âûáîðó îïðåäåëÿåò âñþ æèçíü, òàê

ïðåäøåñòâåííèöû òóðãåíåâñêèõ ãåðîèíü — æåíû äåêàáðèñòîâ.

À ÷òî ìåøàåò óçðåòü òóðãåíåâñêóþ ãåðîèíþ â íûíåøíåé ëþáèìîé ó÷èòåëüíèöå?

Èëè òàêîå îòêðîâåíèå:

«Êòî-òî íàçîâåò «òóðãåíåâñêóþ äåâóøêó» ñâîåé äî÷óðêîé, êòî-òî — ñâîåé

âîçëþáëåííîé, à ÿ íàçûâàþ åå ñàìûì òåïëûì è äîðîãèì ñëîâîì äëÿ êàæäîãî ÷åëîâåêà —

ìàìà».

Ýòî — èç èñïîâåäè áåëãîðîäñêîãî âîñüìèêëàññíêà. Áåëãîðîäñêèå èñïîâåäè —

çàìå÷àòåëüíîå îáîçðåíèå òóðãåíåâñêîé æàæäû, êîþ ÷óâñòâóþò íûíåøíèå åãî ÷èòàòåëè,

äàæå òîãäà, êîãäà åå îòðèöàþò.

Ñàìîå èíòåðåñíîå õî÷åòñÿ îòêîììåíòèðîâàòü.

«Òàê ÷óâñòâóþùèõ, ñëèøêîì ýìîöèîíàëüíûõ èõ ñëîæíî ïîäñòàâèòü íå òîëüêî â

íàøå, íî è â òóðãåíåâñêîå âðåìÿ. Îíè íàñòîëüêî èäåàëüíû, íàñòîëüêî «êíèæíû», ÷òî èõ

ïîâåäåíèå âûãëÿäèò èððàöèîíàëüíûì».

Ïîæàëóé, òàê. À ðàöèîíàëüíîå — áëèæå, ìèëåé, èñòèííåé? Òàê ýòîãî ïîëíî! Âîò

òóðãåíåâñêèå è îòøàòûâàþòñÿ…

«Âåæëèâàÿ äåâóøêà, äóìàþùàÿ íå î äåíüãàõ, à î äîáðîì ÷åëîâåêå, ñ õîðîøåé äóøîé,

ñåé÷àñ íà âåñ çîëîòà .

Äà îíà â ëþáóþ ýïîõó íà âåñ çîëîòà. À åñëè ýòî çîëîòî èñêëþ÷èòü, òàê è ãîâîðèòü

íå î ÷åì.

Ñåãîäíÿ — åñòü î ÷åì ãîâîðèòü? Áåëãîðîäöû è ãîâîðÿò!

«Äî ñèõ ïîð ìíå íå ïîâåçëî âñòðåòèòü òàêèõ äåâóøåê, íî ÿ äóìàþ, âîçìîæíî, êîãäà-

íèáóäü ìíå ïîâåçåò è ÿ âñòðå÷ó òóðãåíåâñêóþ äåâóøêó».

À òû íå æäè, ÷òî ïîâåçåò. Òû åå èùè! Òû â íåé òóðãåíåâñêîå ïðîáóæäàé! Îíî òàì

åñòü! Æäåò ñâîåãî ÷àñà. Òî åñòü òâîåãî ÷àñà… êîòîðûé ñòàíåò äëÿ âàñ åäèíûì.

«Íà ìîé âçãëÿä, èõ ìîæíî âñòðåòèòü, íî îíè ïðÿ÷óòñÿ, òàê ñêàçàòü, â òîëïå

îáùåñòâà — îíè ñêðîìíûå, òèõèå, âîçìîæíî, ðîáêèå. Âåäü ñåãîäíÿ, êàê âïðî÷åì è âñåãäà,

ñèëüíûå, óìåþùèå âåðèòü ñåáÿ, îíè êàê áû ïðàâÿò ìèðîì, â òî âðåìÿ êàê ñëàáûå îñòàþòñÿ

Ëåâ Àííèíñêèé

Äîæäàëñÿ Òóðãåíåâ ñâîåãî ÷àñà?
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â ñòîðîíêå ñî ñâîèì ìèðîâîççðåíèåì. Ãäå-òî â äóøå ó êàæäîé äåâóøêè ñèäèò âîò ýòà

òóðãåíåâñêàÿ äåâóøêà».

Íó, òàê è ñëàâà áîãó. Ñèëüíûå äóìàþò, ÷òî ýòî îíè ïðàâÿò ìèðîì? Èíûå

âêëþ÷àþòñÿ. À èíûå íå âûíîñÿò è — ïðÿ÷óòñÿ. Îñòàþòñÿ â ñòîðîíêå. Áåðåãóò ñâîå

ìèðîâîççðåíèå.

«Ñåãîäíÿ áîëüøàÿ ðåäêîñòü âñòðåòèòü õîòÿ áû èñêðåííþþ äåâóøêó. Íî åñëè áû ÿ åå

âñòðåòèë, ýòî áûëî áû ÷åñòüþ äëÿ ìåíÿ, è ÿ áû ýòî çàïîìíèë íà âñþ æèçíü».

Ðåäêîñòü? Ïîòîìó ÷òî òû íå èùåøü, à æäåøü. À ìåæäó òåì îíà èùåò! Æäåò, ÷òî

òû â íåé ýòî ïî÷óâñòâóåøü È îòçîâåòñÿ!

«Òóðãåíåâñêàÿ äåâóøêà — ýòî î÷åíü èäåàëèçèðîâàííûé îáðàç. À êàê èçâåñòíî, íèêòî

íå èäåàëåí. Íî âñå æå, ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî ãäå-òî â ìèðå íàéäóòñÿ òàêèå äåâóøêè».

Íèêòî íå èäåàëåí. Íî èäåàëüíûå íàéäóòñÿ, ïîòîìó ÷òî è îíè èùóò. Âàñ èùóò!

Âåðÿò, ÷òî èäåàëüíîå ñîõðàíåíî âàìè.

«Äëÿ ïîäàâëÿþùåãî áîëüøèíñòâà îáûâàòåëåé îáðàç òóðãåíåâñêîé äåâóøêè

àññîöèèðóåòñÿ ñ íåêèì èíôàíòèëüíûì ñîçäàíèåì, îáÿçàòåëüíî â ñêðîìíîì ïëàòüå, ñ

äëèííîé êîñîé, â îæèäàíèè ñðàæàþùåãîñÿ ïðåêðàñíîãî ïðèíöà».

Ïëàòüèöà ìåíÿþòñÿ ñ ìîäîé. È øëÿïêè. Îñòàåòñÿ — ñòðîé äóøè. È ýòî îò ìîäû

íå çàâèñèò.

«Â æèçíè âñòðå÷àþòñÿ î÷åíü çëûå, íåïðèÿòíûå, íåãàòèâíûå ëþäè. Ýòî î÷åíü ïëîõî.

ß íå ïîíèìàþ, ïî÷åìó íåëüçÿ æèòü â äîáðîòå? Îòíîñèòüñÿ ê ÷åëîâåêó òàê, êàê òû ê íåìó

îòíîñèøüñÿ? Ëè÷íî ÿ åùå íå âñòðå÷àëà «òóðãåíåâñêóþ» äåâóøêó».

Âñòðåòèòå! Òîëüêî îïîçíàéòå äðóã äðóãà!

«Ìîæíî ëè âñòðåòèòü â íàñòîÿùåå âðåìÿ «òóðãåíåâñêèõ» äåâóøåê? Â ñîâðåìåííîé

æèçíè âñå ðåæå çâó÷èò âûðàæåíèå «òóðãåíåâñêàÿ áàðûøíÿ», è ýòî íå óäèâèòåëüíî. Îáðàçû,

êîòîðûå òðîãàëè ëþäåé â XIX âåêå, ñåé÷àñ êàæóòñÿ íåèíòåðåñíûìè. È çàäà÷è, êîòîðûå

ðåøàþò ñîâðåìåííûå äåâóøêè, òðåáóþò ðàçâèòèÿ ñîâñåì äðóãèõ ÷åðò õàðàêòåðà.

«Òóðãåíåâñêàÿ» äåâóøêà — ýòî íåæíàÿ è ðîìàíòè÷åñêàÿ îñîáà, íå âñåãäà ïðèñïîñîáëåííàÿ

ê æèçíè, ñòûäëèâàÿ, ñåíòèìåíòàëüíàÿ. Ìíå íðàâÿòñÿ îòäåëüíûå ÷åðòû òàêîé äåâóøêè:

òîíêàÿ äóøåâíàÿ îðãàíèçàöèÿ, áîãàòûé âíóòðåííèé ìèð, ñêðîìíîñòü, íî ñîâðåìåííàÿ

äåâóøêà äëÿ äîñòèæåíèÿ ñâîèõ öåëåé îáëàäàåò äðóãèìè ÷åðòàìè õàðàêòåðà. Ýòî è óìåíèå

áûòü ÿðêîé, ïðîÿâëÿòü íàñòîé÷èâîñòü, ñìåëî ïðèíèìàòü ðåøåíèÿ, áðàòü íà ñåáÿ

îòâåòñòâåííîñòü.

Êàæäîå âðåìÿ ðîæäàåò ñâîèõ ãåðîåâ. Âåê «òóðãåíåâñêèõ» äåâóøåê îñòàëñÿ ïîçàäè,

ïîýòîìó âñòðåòèòü èõ äîâîëüíî ñëîæíî».

Âðåìÿ çàâèñèò îò íàñ ñ âàìè â êóäà áîëüøåé ñòåïåíè, ÷åì ìû ãîòîâû ïðèçíàòü.

Òóò íóæíà ñìåëîñòü.

«Ñìåëûå ëþäè ñóùåñòâóþò íåçàâèñèìî îò âðåìåíè. Ñîâðåìåííîñòü ëèøü äîáàâëÿåò

õàðàêòåðíûå íóæíûå äëÿ ýòîãî âðåìåíè ÷åðòû. Íåêîòîðûì äåâóøêàì òàêîå âîñïèòàíèå

ïðîäîëæàþò äàâàòü ðîäèòåëè, äðóãèå ñòàíîâÿòñÿ òóðãåíåâñêèìè äåâóøêàìè ñàìè,

âîïðåêè ñðåäå».

Âîïðåêè ñðåäå, äà? Â ñðåäå, îáåñïå÷èâàþùåé âûæèâàíèå, äàâèò ÷åëîâåêà òî îäíî,

òî äðóãîå. Íàäî ýòî äàâëåíèå âûäåðæèâàòü. Îíî — â ïðèðîäå âåùåé. Íî è íðàâñòâåííûé

ïîðÿäîê — â íàøåé æå ïðèðîäå. Âîò è âûáèðàé, ïî êàêîìó ïîðÿäêó âûñòðàèâàòü ñâîå

áûòèå. Âîçìîæíîñòü âûáîðà åñòü. À åñëè åñòü ñ êåì ðàçäåëèòü âûáîð — ýòî ñ÷àñòüå.

«Îáðàç «òóðãåíåâñêèõ äåâóøåê» ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íåâèííóþ íà âçãëÿä æåíùèíó,

óòîí÷åííóþ è íåæíóþ. Íî õàðàêòåð ó òàêèõ äåâóøåê äàåò î ñåáå çíàòü — îíè ÷åñòíû,

áëàãîðîäíû, öåëåóñòðåìëåííû, ñïîñîáíû íà ñìåëûå ïîñòóïêè».

Âîò î÷åíü âàæíîå âûñêàçûâàíèå. Ãëàâíîå â òóðãåíåâñêîé ãåðîèíå — íå ñëàáîñòü,

êîòîðîé îíà ïðèêðûâàåòñÿ, à ñèëà, êîòîðóþ îíà ñáåðåãàåò. Îò íàøåé ñ âàìè îáùåé

íðàâñòâåííîé ðàññëàáëåííîñòè.
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«Õî÷åòñÿ âåðèòü, ÷òî «Òóðãåíåâñêèå äåâóøêè» ñóùåñòâóþò íå òîëüêî íà ñòðàíèöàõ

ðîìàíîâ Èâàíà Ñåðãååâè÷à, íî è çäåñü, ðÿäîì ñ íàìè, â íàøåì ïðîãðåññèâíîì èíôîðìàöèîííîì

îáùåñòâå».

Îíè è ñóùåñòâóþò. Ðÿäîì ñ íàìè. Â íàøå ïðîãðåññèâíîì îáùåñòâå. Îáùåñòâî

îáðå÷åíî íà ïåðåìåíû. Òóðãåíåâñêàÿ ãåðîèíÿ õðàíèò òî, ÷òî äîëæíî ïðîòèâîñòîÿòü

òàêèì ïåðåìåíàì.

«Êàêèìè êà÷åñòâàìè äîëæíà îáëàäàòü òóðãåíåâñêàÿ äåâóøêà? Ïðåæäå âñåãî, åå

îòëè÷àþò îïðåäåëåííûå ìîðàëüíûå êà÷åñòâà — òàêèå, êàê âåðíîñòü, íðàâñòâåííàÿ

÷èñòîòà, âíóòðåííÿÿ öåëüíîñòü, îòêðûòîñòü âñåìó ìèðó. Òóðãåíåâñêàÿ äåâóøêà ñòðåìèòüñÿ

ïîñâÿòèòü ñâîþ æèçíü ÷åìó-òî âàæíîìó. Êàêîé-òî âûñîêîé öåëè... îíà íå ïîæàëååò ñåáÿ

è íå ïîäóìàåò î ëè÷íîì áëàãîïîëó÷èè, åñëè ïîòðåáóåòñÿ ïîæåðòâîâàòü ýòèì ðàäè

ëþáèìîãî ÷åëîâåêà èëè âàæíîãî äåëà. Êîíå÷íî, òàêèå äåâóøêè åñòü è áóäóò âî âñå âðåìåíà.

Êàê áû íè ìåíÿëàñü æèçíü ëþäåé ñ òå÷åíèåì âðåìåíè, âñåãäà áóäóò æåíùèíû, îáëàäàþùèå

âûøåïåðå÷èñëåííûìè êà÷åñòâàìè. Ïðîñòî íóæíî óâèäåòü òàêóþ äåâóøêó â ñîâðåìåííîì

ìèðå, óçíàòü åå áåç ðîìàíòè÷íîãî ñòàðèííîãî àíòóðàæà».

Ïîäïèñûâàþñü ïîä êàæäûì ñëîâîì!

È ïîä âñåì óìîíàñòðîåíèåì, êîòîðîå ïðîäåìîíñòðèðîâàëè áåëãîðîäöû.
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Ìàêñèì Ãóðååâ

Ðîäèíà ýëåêòðè÷åñòâà

Èç áóäóùåé êíèãè «ÄÀÏðèãîâ»

Ðîäèíà ýëåêòðè÷åñòâà

Ñðåäè ëåòà, â èþëå ìåñÿöå, êîãäà ÿ òàê æå, êàê

îáû÷íî, âåðíóâøèñü âå÷åðîì ñ ðàáîòû, óñíóë ãëóáîêî

è òåìíî, òî÷íî âî ìíå íàâñåãäà ïîòóõ âåñü

âíóòðåííèé ñâåò…

Àíäðåé Ïëàòîíîâ

1986 ãîä

— Ïîæàëóéñòà, íàçîâèòå ñâîå èìÿ, ôàìèëèþ è îò÷åñòâî.

— Ïðèãîâ Äìèòðèé Àëåêñàíäðîâè÷.

— Êîãäà è ãäå âû ðîäèëèñü?

— Ïÿòîãî íîÿáðÿ òûñÿ÷à äåâÿòüñîò ñîðîêîâîãî ãîäà â Ìîñêâå.

— Êàêèìè çàáîëåâàíèÿìè ñòðàäàëè â äåòñòâå?

— Ïîëèîìèåëèòîì.

— Ðàíüøå ïðèõîäèëîñü ê íàì îáðàùàòüñÿ?

— Äà è ñåé÷àñ íå ÿ ê âàì îáðàòèëñÿ…

— È âñå æå.

— Íåò, íå ïðèõîäèëîñü.

— Õîðîøî, — íà êàêîå-òî âðåìÿ âðà÷ çàìîëêàåò, ÷òîáû íà÷àòü ïðîèçâîäèòü

íåêèå òàèíñòâåííûå çàïèñè â ìåäèöèíñêóþ êàðòó, êîòîðàÿ áîëüøå ïîõîæà íà áëèí.

Ñòðàííî, íî Äìèòðèé Àëåêñàíäðîâè÷ ïðèâûê, ÷òî ìåäèöèíñêàÿ êàðòà äîëæíà

áûòü òîëñòîé, îíà äîëæíà áûòü íå ïîìåùàþùèìñÿ íà ñòîëå Òàëìóäîì, ðîìàíîì-

ýïîïååé «Âîéíà è ìèð», èñ÷åðêàííûì ÷åðíèëàìè, íåîäíîêðàòíî ïåðåêëååííûì

ïëàñòûðåì, ñ òîð÷àùèìè èç íåãî ïîæåëòåâøèìè ñïðàâêàìè è íàïðàâëåíèÿìè.

Ïî êðàéíå ìåðå, òàê áûëî â åãî äåòñêîé ïîëèêëèíèêå íà Êðàñèíà, êóäà îí, óæå

ó÷àñü â øêîëå, õîäèë âìåñòå ñ ìàòåðüþ, âåðíåå, êóäà îíè áðåëè ÷åðåç Ñàäîâîå êîëüöî,

îí íà êîñòûëÿõ, ãîðáèëèñü ïîä ïîðûâàìè âåòðà, âçäðàãèâàëè îò àâòîìîáèëüíûõ

êëàêñîíîâ, ìàòü äåðæàëà åãî çà ïëå÷î, ÷òîáû îí íå ïîòåðÿëñÿ (õîòÿ êóäà îí ìîã

äåòüñÿ — èíâàëèä), îãëÿäûâàëèñü ïî ñòîðîíàì, íåîòðûâíî ñìîòðåëè, äàáû

óäîñòîâåðèòüñÿ, ÷òî çà íèìè íèêòî íå èäåò ñëåäîì.

Íåò, íèêòî íå øåë òîãäà.
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Ñåé÷àñ æå Äìèòðèé Àëåêñàíäðîâè÷ íåîòðûâíî ñìîòðèò íà ñâîè ðóêè, ñëîæåííûå

íà êîëåíÿõ, è äóìàåò î òîì, ÷òî ó íåãî êîðîòêèå ïàëüöû è êðóãëûå, íàïîìèíàþùèå

÷àéíûå áëþäöà ëàäîíè. Íàïðèìåð, êîãäà îí àïëîäèðóåò, òî ó íåãî ïîëó÷àåòñÿ ãëóõîé

÷àâêàþùèé çâóê, êàê ýòî áûâàåò, êîãäà ñî âñåé ñèëû íàñòóïàåøü ðåçèíîâûì ñàïîãîì

â ìåëêóþ ëóæó, èç êîòîðîé òóò æå è âûäàâëèâàþòñÿ ïóçûðè â ôîðìå ìóòíûõ

ïîäñëåïîâàòûõ ãëàç íåâåäîìîé ðåïòèëèè.

Ïåðåâîäèò âçãëÿä íà ïîäîêîííèê, íà êîòîðîì ñòîèò àëþìèíèåâûé ýëåêòðè÷åñêèé

÷àéíèê.

— À ÷òî âàñ ñåé÷àñ áåñïîêîèò, Äìèòðèé Àëåêñàíäðîâè÷? — âðà÷ îòêëàäûâàåò â

ñòîðîíó ìåäèöèíñêèé áëèí.

— Ïåðåâîðîò íà Ãàèòè áåñïîêîèò, óáèéñòâî Óëîôà Ïàëüìå è, ïîæàëóé, äîñòèæåíèå

êîìåòîé Ãàëëåÿ ñâîåãî ïåðèãåëèÿ âî âðåìÿ âèçèòà â Ñîëíå÷íóþ ñèñòåìó, êñòàòè,

âòîðîãî ïî ñ÷åòó â ÕÕ âåêå, — è âíîâü íàòûêàåòñÿ âçãëÿäîì íà ñâîè ëàäîíè, êîòîðûå

ïîëçàþò äðóã ïî äðóãó.

— Èíòåðåñíî, — âðà÷ ïðèäâèãàåòñÿ ê ñòîëó. — Äìèòðèé Àëåêñàíäðîâè÷, ñêàæèòå,

à âû ìíèòåëüíûé ÷åëîâåê?

— Äóìàþ, ÷òî äà.

— À â ÷åì ýòî ïðîÿâëÿåòñÿ?

Äìèòðèé Àëåêñàíäðîâè÷ íåîæèäàííî íàêëîíÿåò ãîëîâó íàïðàâî, ïî÷òè ëîæèòñÿ

óõîì íà ïëå÷î, è ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, ÷òî îí ïðèñëóøèâàåòñÿ ê ÷åìó-òî, ÷òî çâó÷èò

âíóòðè íåãî. Çàòåì, âûæäàâ, êîãäà áîëü â çàòûëêå ñòàíåò íåâûíîñèìîé, ðåçêî ìåíÿåò

ïîëîæåíèå ãîëîâû. Ïðè ýòîì ðîò åãî ñîõðàíÿåòñÿ îòêðûòûì, íî íå âûïóñêàþùèì èç

ñåáÿ íè åäèíîãî çâóêà. Ãóäåíèå êðîâè â çàòûëêå íàðàñòàåò, îò÷åãî ñïèíà èíñòèíêòèâíî

ðàñïðÿìëÿåòñÿ, ñëîâíî íàïîëíÿåòñÿ ñæàòûì âîçäóõîì, ñëîâíî ãîòîâèòñÿ âûòîëêíóòü

íàðóæó çàðàíåå ïðèãîòîâëåííûå ñëîâà.

È âîò, êîãäà ãîëîâà âîçâðàùàåòñÿ â èñõîäíîå ïîëîæåíèå, ïðîèñõîäèò èçâåðæåíèå:

— Íàâåðíîå, ýòî ïðîÿâëÿåòñÿ â òîì, ÷òî ÿ ïðèñëóøèâàþñü ê ñåáå, ê ñâîèì

âîñïîìèíàíèÿì, ê çâó÷àùèì âíóòðè ìåíÿ ñòðàõàì, ãîëîñàì… õîòÿ, âïðî÷åì, è íå

òîëüêî ê ãîëîñàì — ê áîëÿì, íåèçâåñòíûì ðàíåå îùóùåíèÿì, ê âîçíèêàþùèì èç

ìåëî÷åé ïåðåæèâàíèÿì, ïîñòåïåííî ïåðåõîäÿùèì â ÿðîñòíîå âîçáóæäåíèå... À åùå

ìåíÿ íà÷èíàþò çàáîòèòü äåòàëè, îòäåëüíûå, íå ñâÿçàííûå äðóã ñ äðóãîì ïðåäìåòû, îíè

ïóãàþò ìåíÿ, ïîòîìó ÷òî èõ êîëè÷åñòâî ðàñòåò, è îò ýòîãî ÿ ñâèðåïåþ, íî íå â

îáùåèçâåñòíîì ñìûñëå, à â ñìûñëå òâîð÷åñêîãî íåèñòîâñòâà, äàæå ýêñòàçà, êîãäà

íåîáõîäèìî âåñü ýòîò âàë, ïîòîê, ýòî ñòèõèéíîå áåäñòâèå îòðàçèòü â òåêñòå èëè â

ðèñóíêå. ß ïîíÿòíî âûðàæàþñü?

— Âïîëíå. — Âðà÷ âñòàåò èç-çà ñòîëà, ïîäõîäèò ê ïîäîêîííèêó è, óæå ñîâåðøåííî

ïðèãîòîâèâøèñü âçÿòü ÷àéíèê, ÷òîáû íàïîëíèòü åãî âîäîé èç ðóêîìîéíèêà è ïîñòàâèòü

ãðåòüñÿ, ïðîèçíîñèò: — Ìíå íå ïîíÿòíî äðóãîå, ëþáåçíûé Äìèòðèé Àëåêñàíäðîâè÷…

— ×òî æå?

— Êàêîå îòíîøåíèå ïåðå÷èñëåííûå âàìè ñîáûòèÿ èìåþò ê âàøåìó òâîð÷åñêîìó

ýêñòàçó, êàê âû èçâîëèëè âûðàçèòüñÿ? Íó, âñå ýòè ïåðåâîðîòû íà Ãàèòè, ãîíêà

âîîðóæåíèé, áîðüáà çà ìèð, óáèéñòâà… Âèæó, ÷òî îíè áóäîðàæàò âàøå âîîáðàæåíèå,

íî ñ êàêîé òî÷êè çðåíèÿ îíè èíòåðåñóþò âàñ — ñ ñîáûòèéíîé, ñ ïîëèòè÷åñêîé, ñ

ãóìàíèòàðíîé èëè îáùå÷åëîâå÷åñêîé?

— Èñêëþ÷èòåëüíî ñ òî÷êè çðåíèÿ óõîäÿùåãî âðåìåíè è ñîîòâåòñòâèÿ åìó ñëîâà.

— Àõ, âîò îíî ÷òî. — Âðà÷ ïîäõîäèò ê ðóêîìîéíèêó, îòêðûâàåò êðàí è ÷åðåç íîñèê

(ïîòîìó ÷òî êðûøêà óæå äàâíî ïðèâàðèëàñü ê êîðïóñó íàìåðòâî) íà÷èíàåò çàïîëíÿòü

÷àéíèê âîäîé. — Ñåé÷àñ âûïüåì ÷àÿ, åñëè íå âîçðàæàåòå.

— Êîíå÷íî, íå âîçðàæàþ.

— Ñòàëî áûòü, åñëè ÿ âàñ ïðàâèëüíî ïîíÿë, ìû èìååì äåëî ñ ïîëèñòèëèñòèêîé

âàøèõ ðå÷åâûõ êîíñòðóêöèé, êîòîðûå, îïèðàÿñü íà öèòèðîâàíèå, ñòèëèçàöèþ è

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



234 Ëèòåðàòóðíûå ïîëþñà

àêòåðñòâîâàíèå, ïåðåîñìûñëèâàþò âðåìÿ, äîâîäÿ åãî âîñïðèÿòèå äî àáñóðäà, èçâëåêàþò

íåêèé ïåðâîñìûñë, çà êîòîðûì íè÷åãî íåò. Ïóñòîòà!

— Ñîâåðøåííî âåðíî, — âûäûõàåò Äìèòðèé Àëåêñàíäðîâè÷. Âïðî÷åì, íàäî

ïîëàãàòü, ÷òî ýòî íå âûäîõ îáëåã÷åíèÿ, à ñêîðåå, çíàê òîãî, ÷òî îí ñ êàæäîé ìèíóòîé

âñå ãëóáæå è ãëóáæå âðàñòàåò â àáñîëþòíî íåïðîõîäèìûå ãîðîäñêèå òðóùîáû, â êóùè

ñîáñòâåííûõ ïåðåæèâàíèé è âîñïîìèíàíèé. Íà÷èíàåò áëóæäàòü â íèõ.

— Êîãäà âû âïåðâûå îùóòèëè ýòó ñïîñîáíîñòü?

— Ìîãó ëèøü ïðåäïîëàãàòü.

— Èçâîëüòå. — Âðà÷ âòûêàåò øòåïñåëü â ðîçåòêó è âíîâü âîçâðàùàåòñÿ ê ñòîëó.

Ä.À.Ïðèãîâ, «Íà÷àëî êàêîãî-íèáóäü äëèííîãî ïîâåñòâîâàíèÿ»:

«Ïîìíþ, â äåòñòâå, âñòóïàÿ â òåìíûé òÿæêî-ïàõó÷èé àðî÷íûé ïðîõîä îò

îñâåùåííîé óëèöû ê íàøåìó ãðÿçíîâàòî-êèðïè÷íîìó ïÿòèýòàæíîìó äîìó â ãëóáèíå

îáû÷íîãî ãóñòî çàñòðîåííîãî çàòåíåííîãî ìîñêîâñêîãî äâîðà, ÿ âñÿêèé ðàç íåâîëüíî

îáîðà÷èâàëñÿ íà îáñòóïàâøèå øîðîõè è îò÷åòëèâûå çâóêè ïðåñëåäóþùèõ øàãîâ. Êòî

ýòî?! ×òî ýòî?! Åñòåñòâåííî, âñå îêàçûâàëîñü ìîèìè æå ñîáñòâåííûìè òîðîïëèâûìè

ìàëîëåòíèìè øàæêàìè, ìíîãàæäû îòðàæåííûìè ñâîä÷àòûìè ñòåíàìè è

âîçâðàùåííûìè ìíå, ëþáåçíî âçëåëåÿííûìè ìåñòíîé àòìîñôåðîé, àóðîé.

Âîçâðàùàëèñü ðàçðîñøèìèñÿ äî ïóãàþùåãî ðàçìåðà è îò÷óæäåííîñòè… Âñå çäåñü

ïóñòûííî è îãîðîæåíî âçäûìàþùèìèñÿ êðàÿìè ãóñòî ïîðîñøåãî îâðàãà-êîòëîâàíà…

Íàðîä â îêðóãå âñå áîëüøå ïîæèëîé — ïåíñèîíåðû, èíâàëèäû, óáîãèå äà ïîêàëå÷åííûå.

Îíè è íàñåëÿþò ìåñòíûå íåêàçèñòûå ïîñòðîéêè. Ðàíüøå òóò íåïîäàëåêó â

ïîëóðàçðóøåííîì ìîíàñòûðå äîì èíâàëèäîâ ðàñïîëàãàëñÿ. Ïîäîáíûõ ïîëíî áûëî ïî

âñåé ñòðàíå ïîñëå âîéíû. Íî ýòîò, ãîâîðèëè, îñîáûé… Ðàññêàçûâàëè, áóäòî çäåñü èç

ëþäåé ýëåêòðè÷åñòâî ïûòàëèñü ïîëó÷èòü. Ãîñïîäè, äà ÷òî èç ýòèõ èñòîùåííûõ è

ïîëíîñòüþ âûïèòûõ ñóùåñòâ ìîæíî ïîëó÷èòü?! Òåì áîëåå òàêóþ òîíêóþ è ìîùíóþ

ìàòåðèþ, êàê ýëåêòðè÷åñòâî! Äðÿíü êàêóþ èç íèõ — è òó íå âûòÿíåøü. Ïðàâäà, èíîãäà

íàä ìîíàñòûðåì âñïûõèâàëî ÷òî-òî, íà ìãíîâåíèå íåÿðêî îçàðÿÿ âñþ îêðåñòíîñòü».

Àëþìèíèåâûé ÷àéíèê íà÷èíàåò ãóäåòü è ïëåâàòüñÿ êèïÿòêîì.

Âðà÷ âñòàåò èç-çà ñòîëà è ïîäõîäèò ê îêíó, çà êîòîðûì ñèíåâàòûå íîÿáðüñêèå

ñóìåðêè óæå âûïîëçëè ñî äíà òåðÿþùèõñÿ çà ãîðèçîíòîì Ñîêîëüíèêîâ è íàâèñëè íàä

Ãëåáîâñêèì ìîñòîì ÷åðåç ßóçó, ïî êîòîðîìó åäåò àâòîáóñ. Çäåñü ïàññàæèðû ïðèíèêëè

ê çàïîòåâøèì ñòåêëàì, à ÷åðíàÿ ðå÷íàÿ âîäà óæå ñõâà÷åíà ïî êðàÿì ãðÿçíûì

ëåäÿíûìè ïðèïàåì.

Ïîäíèìàåòñÿ ïàð.

Îò ÷àéíèêà ïîäíèìàåòñÿ ïàð.

Ðàçãîðàþòñÿ óëè÷íûå ôîíàðè, ïëûâóò äðóã çà äðóãîì â ýòîì ïàðó, è îòêóäà-òî ñî

ñòîðîíû Ïðåîáðàæåíêè äîíîñèòñÿ âîé ñèðåí.

Äìèòðèé Àëåêñàíäðîâè÷ ïðèñëóøèâàåòñÿ è ñðàçó æå áåçîøèáî÷íî ïðèçíàåò â

íåì âîé ìèëèöåéñêèõ ìàøèí, ÷òî ïðîáèðàþòñÿ ê ôàáðè÷íîìó îáùåæèòèþ íà Äåâÿòîé

ðîòå.

— Äà, ìåñòà ó íàñ òóò áåñïîêîéíûå, ÷òî è ãîâîðèòü. — Âðà÷ âûäåðãèâàåò øòåïñåëü

èç ðîçåòêè, íî ÷àéíèê åùå êàêîå-òî âðåìÿ ïðîäîëæàåò áóðëèòü è ïëåâàòüñÿ êèïÿòêîì.

Ïîòîì âñå-òàêè çàòèõàåò. Âîé ñèðåí òîæå ïîñòåïåííî çàòèõàåò.

— À ó íàñ â Ñèðîòñêîì ïåðåóëêå, ýòî â ðàéîíå Øàáîëîâêè, êàê-òî îãðàáèëè

ñáåðêàññó è óáèëè ìèëèöèîíåðà. Íó, êîíå÷íî, ïîíàåõàëè ëþäè â øòàòñêîì è â

ìèëèöåéñêîé ôîðìå, ñ ñîáàêàìè. Ìû âñå âûâàëèëè íà óëèöó, ÷òîáû ïîñìîòðåòü, ÷òî

áóäåò ïðîèñõîäèòü. À íè÷åãî, çíàåòå ëè, è íå ïðîèñõîäèëî, òîëüêî ñîáàêè ëàÿëè è

áðîñàëèñü íà òîëïó, âåëè ñåáÿ êàê-òî ñîâñåì íå ïðîôåññèîíàëüíî. È â òîì, ÷òî óáèëè

èìåííî ìèëèöèîíåðà, à íå âîõðîâöà êàêîãî-íèáóäü, êàññèðà èëè îáû÷íîãî ïðîõîæåãî,

áûëî ÷òî-òî òàèíñòâåííîå, çàãàäî÷íîå è äàæå ñòðàøíîå. — Äìèòðèé Àëåêñàíäðîâè÷
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ïðèíèìàåò èç ðóê âðà÷à ñòàêàí ÷àþ è, ïîìîë÷àâ, äîáàâëÿåò. — Ïî êðàéíåé ìåðå, íàì

òàê êàçàëîñü òîãäà… Áëàãîäàðþ âàñ.

Âðà÷ ñìîòðèò íà ÷àñû, âèñÿùèå íà ñòåíå, è äóìàåò î òîì, ÷òî åãî ñìåíà âîò óæå

ïîë÷àñà êàê îêîí÷èëàñü, à îí åùå â áîëüíèöå, ÷òî îí óæå íå âñòðåòèë æåíó íà Êóðñêîé

è ïî ýòîìó ïîâîäó äîìà îïÿòü áóäåò ñêàíäàë.

Äìèòðèé Àëåêñàíäðîâè÷ ñìîòðèò íà ãðàíåíûé ñòàêàí â ïîäñòàêàííèêå è äóìàåò

î òîì, ÷òî, ñêîðåå âñåãî, ó òîé çëîñ÷àñòíîé ñáåðêàññû, êîãäà øëî åå îãðàáëåíèå,

ìèëèöèîíåð îêàçàëñÿ ñîâåðøåííî ñëó÷àéíî, ïðîñòî îáúåçæàë ââåðåííûé åìó ó÷àñòîê

íà ìîòîöèêëå «Óðàë» ñ êîëÿñêîé. Óñëûøàë êàêèå-òî êðèêè, çâîí ðàçáèòîãî ñòåêëà,

íàñòîðîæèëñÿ, çàãëóøèë äâèãàòåëü, îöåíèë îáñòàíîâêó, ïðèíÿë åäèíñòâåííî âåðíîå

ðåøåíèå è ïîéìàë ðàçáîéíèêà. È ýòî óæå íà ñëåäóþùèé äåíü îí áûë îêðóæåí

ïîäåëüíèêàìè ãðàáèòåëÿ, ïîæåëàâøèìè ñâåñòè ñ íèì ñ÷åòû. Íåò, îí íå èñïóãàëñÿ, íî

äîñòàë èç êîáóðû ïèñòîëåò ÒÒ è ñäåëàë øàã íàâñòðå÷ó ñâîåé ñìåðòè.

Èç êíèãè Ä.À.Ïðèãîâà «Æèâèòå â Ìîñêâå»:

«ß ñ óæàñîì, íî è íåêèì âîñòîðæåííûì çàìèðàíèåì ñåðäöà îæèäàë, êàê îí

óëîæèò èõ âñåõ â ðÿäîê ìåòêèìè âûñòðåëàìè. Ïîòîì ïîäîéäåò, ñ ñîæàëåíèåì ñêëîíèòñÿ

íàä êàæäûì, ïîùóïàåò ïóëüñ íà øåéíîé æèëå, âçäîõíåò è îòëó÷èòñÿ, ÷òîáû âûçâàòü

ñàíèòàðíóþ èëè æå ïðÿìî ãðîáîâóþ ïåðåâîçêó. Îäíàêî îí âñå ìåäëèë. Ãðóïïà

ñäâèãàëàñü âïðàâî... Îòêóäà ìíå áûëî çíàòü, ÷òî â ïèñòîëåòå Ìèëèöàíåðà íå ñóùåñòâîâàëî

ïàòðîíîâ, òàê êàê ïðåäïîëàãàëîñü, ÷òî îí äîëæåí ïàðàëèçîâàòü, îáåçâðåäèòü ëþáîãî

îäíèì ñâîèì âèäîì, ÿâëÿþùèì âñþ ñèëó, âîëþ è âåëè÷èå íå îäîëèìîãî íèêàêèìè

ñèëàìè ãîñóäàðñòâà».

À ïîòîì áûëè åãî ïîõîðîíû íà Äîíñêîì êëàäáèùå — âåíêè îò ñîñëóæèâöåâ,

íåóòåøíîå ãîðå âäîâû, îñòàâøåéñÿ ñ äâóìÿ äåòüìè, 6 è 10 ëåò, ñîîòâåòñòâåííî, çàëï èç

ñàìîçàðÿäíûõ êàðàáèíîâ Ñèìîíîâà â âûñîêîå ìîñêîâñêîå íåáî è, íàêîíåö, òðàóðíûå

ðå÷è, èç êîòîðûõ çàïîìíèëàñü âîò ýòà:

Îí æèâ, îí ñðåäè íàñ êàê ïðåæäå

Òîò ðûöàðü, êîåãî âîñïåë

Ëèëèåíêðîí, à ïîñëå Ðèëüêå

À ïîñëå — òîëüêî ÿ ïîñìåë

Âîò îí èä¸ò íà ïîñò ñâîé ñòðîãèé

Ìèëèöàíåð â ñâî¸ì êðàþ

È ÿ ïîþ åãî â âîñòîðãå

È ëèðû íå ïåðåäàþ…

È äàëåå:
Êîãäà ïðèäóò ãîäèíû áåä

Ñòèõèè èç ãëóáèí âîññòàíóò

È çâåðè òàéíûé êëûê äîñòàíóò —

Êòî æ ãðóäåþ íàñ çàñëîíèò?

Òàê êòî æ êàê íå Ìèëèöàíåð

Çàáûâ î ñîáñòâåííîì äîñòàòêå

Íà âîçìóòèòåëåé ïîðÿäêà

Âîññòàíåò ÷èñò è ïðàâîìåðí1...

Íà ýòèõ ñëîâàõ âîñïîìèíàíèÿ î ïîõîðîíàõ ìèëèöèîíåðà è çàêàí÷èâàþòñÿ,

ïîòîìó ÷òî áîëåå ñêàçàòü î íåì óæå íå÷åãî.

1 Áîëüøàÿ ïîäáîðêà ñòèõîâ èç öèêëà «Àïàôåîç Ìèëèöèàíåðà» áûëà îïóáëèêîâàíà

â àïðåëüñêîì íîìåðå «Äðóæáû íàðîäîâ» çà 1990 ãîä.
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Âðà÷ äîïèâàåò ÷àé äî äíà îäíèì âåñüìà âïå÷àòëÿþùèì ãëîòêîì, ñëîâíî ýòî íå

÷àé âîâñå, à äîðîãîé àðìÿíñêèé êîíüÿê, çàòåì ðåøèòåëüíî âîçâðàùàåòñÿ ê ñòîëó,

ðàñïàõèâàåò ìåäèöèíñêóþ êàðòó, äåëàåò â íåé íåñêîëüêî çàïèñåé òàê íàçûâàåìîé

âðà÷åáíîé ñêîðîïèñüþ, áîëåå íàïîìèíàþùåé ýíèãìàòè÷åñêîå áëóæäàíèå øàðèêîâîé

ðó÷êè â ïîëå æåëòîâàòîãî îòòåíêà áóìàãè, çàòåì ïîäíèìàåò âçãëÿä íà Äìèòðèÿ

Àëåêñàíäðîâè÷à è ïðîèçíîñèò:

— Äàâàéòå âñå-òàêè ïîäâåäåì èòîã íàøåé âñòðå÷å.

— Ñ óäîâîëüñòâèåì.

— Âñå ýòî âðåìÿ ÿ îáùàëñÿ ñ î÷åíü èíòåðåñíûì ñîáåñåäíèêîì, êîòîðîãî

îòëè÷àåò íåîðäèíàðíûé óì è ñîâåðøåííî óíèêàëüíûé âçãëÿä íà ìèð. Íå âèæó â âàøèõ

ðå÷àõ è ïîñòóïêàõ íè÷åãî ïðåäîñóäèòåëüíîãî è èìåþùåãî îòíîøåíèå ê íàøåìó

âåäîìñòâó. Âàøå íàõîæäåíèå çäåñü, áåçóñëîâíî, ÿâëÿåòñÿ îøèáêîé. Ïîñåìó ïðîøó âàñ

íåìåäëåííî ïîêèíóòü áîëüíèöó, à âñå íåîáõîäèìûå áóìàãè áóäóò âûäàíû âàì

íåçàìåäëèòåëüíî.

Äìèòðèé Àëåêñàíäðîâè÷ áëàãîäàðèò âðà÷à è âûõîäèò íà ëåñòíèöó, âäûõàåò çäåñü

êðåï÷àéøèé çàïàõ êàðáîëêè, à ðóêè åãî òóò æå è ïðåêðàùàþò äâèæåíèå, õîëîäåþò,

íàìåðòâî âöåïèâøèñü â ïåðèëà.

Òàê îí ñòîèò êàêîå-òî âðåìÿ â çàäóì÷èâîñòè.

Çàòåì íà÷èíàåò ñïóñêàòüñÿ íà ïåðâûé ýòàæ êîðïóñà, ãäå íàïðàâëÿåòñÿ â

ðåãèñòðàòóðó.

Òóò Äìèòðèé Àëåêñàíäðîâè÷ ñëûøèò ïðåëþáîïûòíûé ðàçãîâîð, êîòîðûé

ïðîèñõîäèò ìåæäó ãàðäåðîáùèöåé è ýëåêòðèêîì, âîñõîäÿùèì ïî ëåñòíèöå-ñòðåìÿíêå

ê ïîòîëêó äëÿ çàìåíû ïåðåãîðåâøåé ëàïî÷êè.

— Âîò ñêàæè, Ñåðãåé Ìèõàëû÷, êàêàÿ âîäà ñâÿòåå — Êðåùåíñêàÿ èëè

Áîãîÿâëåíñêàÿ?

— Îçàäà÷èëà òàê îçàäà÷èëà, — óñìåõàåòñÿ ýëåêòðèê è óïèðàåòñÿ ðóêàìè â

ïîòîëîê, êàê â íåáî, ñîâåðøåííî óïîäîáèâøèñü ïðè ýòîì ñûíó Èàïåòà è Êëèìåíû,

áðàòó Ïðîìåòåÿ, Ýïèìåÿ è Ìåíåòèÿ — Àòëàíòó. — Äóìàþ, ÷òî Áîãîÿâëåíñêàÿ.

— À âîò è íåò, Êðåùåíñêàÿ! Ýòî ìíå íàø ïîï Ñåðãååâ ñêàçàë.

— Òàê è ñêàçàë? — äîíîñèòñÿ îòêóäà-òî ñâåðõó.

— Äà, òàê è ñêàçàë — çíàé, ðàáà Áîæèÿ Íàäåæäà, Êðåùåíñêàÿ âîäà ñâÿòåå, ïîòîìó

÷òî îíà íàçûâàåòñÿ Âåëèêàÿ Àãèàñìà!

— Íå çíàë. — Ñåðãåé Ìèõàëû÷ äåðæèò â ðóêàõ ïåðåãîðåâøóþ ëàìïó, ïîòîì

íà÷èíàåò åå òðÿñòè, äàáû óáåäèòüñÿ â òîì, ÷òî íèòü íàêàëèâàíèÿ îòîðâàëàñü îò

ýëåêòðîäîâ. Òàê è åñòü — îòîðâàëàñü è äðåáåçæèò.

— Âîò âèäèøü, íå çíàë, à òåïåðü áóäåøü çíàòü, — íå óíèìàåòñÿ ãàðäåðîáùèöà.

— À ÷òî òàì åùå òåáå òâîé ïîï Ñåðãååâ ñêàçàë? — Ýëåêòðèê èçâëåêàåò èç êàðìàíà

íîâóþ ëàìïó è, ëàñêîâî ïîãëàæèâàÿ åå, âñòàâëÿåò â ïàòðîí. Íà÷èíàåò àêêóðàòíî

çàâèí÷èâàòü.

— Îí ñêàçàë, ÷òî Êðåùåíñêóþ âîäó íàäî ïèòü íàòîùàê, à òàêæå ñêàçàë, ÷òî,

îáìîêíóâ â íåé ìàðëþ, ìîæíî ýòîé ìàðëåé ïðîòèðàòü ãëàçà ïåðåä ñíîì, è îíè íèêîãäà

íå áóäóò ñëåçèòüñÿ.

— Âîò îíî ÷òî. — Ýëåêòðèê âíîâü óïèðàåòñÿ ðóêàìè â ïîòîëîê. — À ó ìåíÿ ïîñëå

òîãî, êîãäà ÿ ïîäîëãó ñìîòðþ íà ýëåêòðè÷åñêèé ñâåò, î÷åíü ÷àñòî ãëàçà ñëåçÿòñÿ. Ìíå

âðà÷ ïðîïèñàë êàêèå-òî êàïëè, íî îíè íå ïîìîãëè

— Äåëàé, ÷òî ÿ òåáå ãîâîðþ, è âñå ïðîéäåò, — çâó÷èò èç íåäð ãàðäåðîáà.

Íàêîíåö, îòïóñòèâ ïîòîëîê, ýëåêòðèê ïðèñòóïàåò ê ñïóñêó íà çåìëþ:

— À ñâÿòàÿ âîäà íå ìîæåò ïðîòóõíóòü?

— Äà òû ÷òî, Ñåðãåé Ìèõàëû÷, ñîâñåì îäóðåë? Íåò, êîíå÷íî, îíà âåäü íà òî è

ñâÿòàÿ.

Äìèòðèé Àëåêñàíäðîâè÷ ìåæ òåì óæå ïîëó÷èë âñå íåîáõîäèìûå áóìàãè, íî îí

íå òîðîïèòñÿ óõîäèòü èç áîëüíèöû, ïîòîìó ÷òî íåïðåìåííî õî÷åò äîñëóøàòü, ÷åì

çàêîí÷èòñÿ ýòîò ïðåëþáîïûòíûé ðàçãîâîð.

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



237Ëèòåðàòóðíûå ïîëþñà

Ãàðäåðîáùèöà ïîäõîäèò ê âûêëþ÷àòåëþ è ñî ñëîâàìè «ñåé÷àñ ïðîâåðèì òâîþ

ðàáîòó» íàæèìàåò íà îòïîëèðîâàííûé ñîòíÿìè ïðèêîñíîâåíèé ýáîíèòîâûé òóìáëåð.

Ùåëêàåò íåîäíîêðàòíî, íî ñâåò íå çàãîðàåòñÿ.

— Íå ðàáîòàåò, — â ãîëîñå çâó÷èò íåäîóìåíèå è ðàçî÷àðîâàíèå îäíîâðåìåííî.

Ê òîìó ìîìåíòó ýëåêòðèê óæå ñëîæèë ñòðåìÿíêó è ñîáðàëñÿ óäàëèòüñÿ âîñâîÿñè,

íî íåò, ýòîìó ñâåðøèòüñÿ íå ñóæäåíî.

— ×åðò, êàê æå òàê-òî? — íåäîóìåâàåò Ñåðãåé Ìèõàëû÷.— Âñå æ âðîäå ïðàâèëüíî

ñäåëàë.

— Äàâàé, ïîëåçàé îáðàòíî è ïî÷èíè ïî-íàñòîÿùåìó!

Ýëåêòðèê âíîâü óñòàíàâëèâàåò ëåñòíèöó, äåëàåò ýòî êðàéíå óãðþìî, è âèäíî, ÷òî

íàñòðîåíèå åãî óæå áåçíàäåæíî èñïîð÷åíî.

Ä.À.Ïðèãîâ, «Îòêðûòîå ïèñüìî (ê ìîèì ñîâðåìåííèêàì, ñîðàòíèêàì è êî âñåì

ìîèì)»:

«Äðóçüÿ ìîè, êàê ìû íåóëîâèìî óñêîëüçàåì äðóã îò äðóãà ïî íàòÿíóòûì â

íåâåäîìûõ íàì íàïðàâëåíèÿõ íèòÿì æèâîãî âðåìåíè — è ýòî íåèçáåæíî, è ýòî

ïå÷àëüíî, è ýòî ïðåêðàñíî, òàê áûëî âñåãäà, òàê áóäåò, òàê íàäî. Äàâàéòå æå ëþáèòü

äðóã äðóãà, ñòàíåì æå äèàìàíòàìè ñåðäöà äðóã äðóãà, íî íå òîëüêî ñåðäöà ïëîòè, à

ñåðäöà äóøè, ñåðäöà äóõà, ñåðäöà ñîçèäàíèÿ è òâîðåíèé äóõà! Äàâàéòå æå ïèñàòü äðóã ïðî

äðóãà, ñäåëàåìñÿ æå ãåðîÿìè ïðîèçâåäåíèé äðóã äðóãà… Âñå ýòî íå äîëæíî ïðîïàñòü

âòóíå äëÿ ïîòîìêîâ, íî äîëæíî ñòàòü îáùèì, âñåîáùèì äîñòîÿíèåì, âûñîêèìè

ïðèìåðàìè ïîäðàæàíèÿ è òàéíîãî óäèâëåíèÿ».

— Ïðîâåðÿé! — äîíîñèòñÿ èç ïîäíåáåñüÿ.

Ãàðäåðîáùèöà âíîâü ùåëêàåò òóìáëåðîì ïåðåêëþ÷àòåëÿ, âñëåäñòâèå ÷åãî ÿðêî

âñïûõèâàåò ýëåêòðè÷åñêèé ñâåò, à Ñåðãåé Ìèõàëû÷ ñ êðèêîì ëåòèò âíèç è ïàäàåò ê

íîãàì Äìèòðèÿ Àëåêñàíäðîâè÷à.

Òóò æå ïîäíèìàåòñÿ âñåîáùàÿ ñóìàòîõà, â êîòîðîé ñëûøíû êðèêè ìåäñåñòåð,

íàïåðåáîé âûçûâàþùèõ ïî òåëåôîíó ñêîðóþ ïîìîùü, ãóë çàêèïàþùåãî â ðåãèñòðàòóðå

àëþìèíèåâîãî ÷àéíèêà, äàëåêèå ãîëîñà ðàáî÷èõ ñ «Êðàñíîãî Áîãàòûðÿ» è ñ 37-ãî

çàâîäà, ôåäîñååâöåâ è åäèíîâåðöåâ èç Íèêîëüñêîé îáùèíû, ïðèøåäøèõ ïîãëàçåòü íà

òî, êàê ìèëèöèîíåðû àðåñòîâûâàþò õóëèãàíîâ èç ôàáðè÷íîãî îáùåæèòèÿ íà Äåâÿòîé

ðîòå, ëàé ñîáàê, æåíñêèå âîïëè.

Äìèòðèé Àëåêñàíäðîâè÷ íàêëîíÿåòñÿ ê ýëåêòðèêó è âèäèò, ÷òî ãëàçà åãî çàêàòèëèñü

è îí óæå ïîëíîñòüþ îêî÷åíåë. Ùóïàåò ïóëüñ íà øåéíîé æèëå, è ñòàíîâèòñÿ îêîí÷àòåëüíî

ÿñíî, ÷òî îí ìãíîâåííî óìåð îò óäàðà ýëåêòðè÷åñêèì òîêîì è íè÷òî óæå íå ñìîæåò

åãî îæèâèòü, íè ðåàíèìàöèÿ, íè ïîòîêè Áîãîÿâëåíñêîé âîäû, èçëèâàåìîé íà òðóï

Ñåðãåÿ Ìèõàéëîâè÷à ñåðäîáîëüíîé ãàðäåðîáùèöåé Íàäåæäîé, êîòîðàÿ ãîëîñèò âî âñþ

ìîùü è øèðü ñâîåãî íåîõâàòíîãî òåëà, òóãî ñïåëåíóòîãî ñòî ðàç ñòèðàííûì-

ïåðåñòèðàííûì â õëîðêå áåëûì õàëàòîì.

Â îêíî âèäíî, êàê ê êîðïóñó ïîäúåçæàåò êàðåòà ñêîðîé ïîìîùè, îñâåùàÿ ôàðàìè

øåðåíãó åëîê, ïîñàæåííûõ ïàöèåíòàìè áîëüíèöû.

Åëêè íàïîìèíàþò ñòàðèêîâ, ÷òî, îñîáåííî çèìîé, ïåðåìèíàþòñÿ ñ íîãè íà íîãó,

îïèðàþòñÿ íà ïîñîõè, íåêîòîðûå æå êóðÿò ïî ñòàðîé ïðèâû÷êå, à åùå âñïîìèíàþò

î òîì, ÷òî çäåñü, â ðàéîíå Ïîòåøíîé è Äåâÿòîé ðîòû, áûëî äî òîãî, êàê èõ ïåðåñåëèëè

â íîâîñòðîéêè íà Ïåðâîìàéñêóþ. À õîðîøî âåäü áûëî, ÷åãî óæ òàì ãîâîðèòü!

Íàïðèìåð, ìíîãèå èç íèõ äåðæàëè òóò ãîëóáÿòíè, ïîòîìó ÷òî áûëè óâåðåíû, ÷òî ãîëóáü

åñòü ñèìâîë Ñâÿòîãî Äóõà.

Âïðî÷åì, â ýòîé óâåðåííîñòè îíè ïðåáûâàþò è ïî ñåé äåíü.

Ñêîðàÿ ïîìîùü çàìèðàåò ó âõîäà â êîðïóñ, è åëêè òîæå çàìèðàþò, êàê ðîòà

ïî÷åòíîãî êàðàóëà, à Äìèòðèé Àëåêñàíäðîâè÷ èäåò ìèìî ýòîãî ñòðîÿ, íàïîìèíàþùåãî

ðàñ÷åñêó, ê áîëüíè÷íûì âîðîòàì, íàä êîòîðûìè ãîðèò ïðîæåêòîð.
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Âñïîìèíàåò, ÷òî òàê è íå äîïèë ÷àé.

È ýòî óæå ïîòîì ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî ýëåêòðîìîíòåðà Ñåðãåÿ Ìèõàéëîâè÷à

Ïëàêñèíà ïîõîðîíèëè íà ×åðêèçîâñêîì êëàäáèùå íåäàëåêî îò ìîãèëû Èâàíà

ßêîâëåâè÷à Êîðåéøè, ïðîâåäøåãî â çàòî÷åíèè â íåïîäàëåêó ðàñïîëîæåííîé

Ïðåîáðàæåíñêîé ïñèõèàòðè÷åñêîé áîëüíèöå 44 ãîäà. Òàêæå Èâàíà ßêîâëåâè÷à â

Ìîñêâå çíàëè ïîä èìåíåì «ñòóäåíò õëàäíûõ âîä». Îòêóäà âîçíèêëî ýòî ïðîçâèùå,

ñêàçàòü òðóäíî. Ïî îäíîé âåðñèè, åãî ïðèäóìàë ñàì ñåáå Êîðåéøà, ëþáèâøèé ïîäîëãó

ñìîòðåòü â åäâà ïîäâèæíûå è ìóòíûå âîäû ßóçû. Ïî äðóãîé, òàê åãî ñòàëè íàçûâàòü çà

ïðîíèöàòåëüíûé óì è ìóäðûå ïîó÷åíèÿ, êîòîðûìè îí íàñòàâëÿë ïðèõîäèâøèõ åãî

íàâåùàòü â Ïðåîáðàæåíñêóþ áîëüíèöó.

Ä.À.Ïðèãîâ, «15 ìóäðûõ ïîó÷åíèé»:

«1. Æèâÿ, æèâè ïðàâèëüíî, âñòàâàé óòðîì, ðàáîòàé äíåì, îòäûõàé âå÷åðîì, ñïè

íî÷üþ,

èëè âîâñå íå æèâè.

2. Ðàáîòàÿ, ðàáîòàé ÷åñòíî, òðóäîëþáèâî, âäóì÷èâî, ëþáè ñâîþ ðàáîòó,

èëè âîâñå íå ðàáîòàé.

3. Æåíèâøèñü, æåíèñü ïî ëþáâè, óâàæàé â æåíå ÷åëîâåêà, íå ãóëÿé íà ñòîðîíå,

îáåñïå÷ü åé è äåòÿì ñíîñíîå ñóùåñòâîâàíèå,

èëè âîâñå íå æåíèñü.

4. Êóøàÿ, êóøàé ñóï ëîæêîé, âòîðîå — âèëêîé, ïåé èç ñòàêàíà,

èëè âîâñå íå êóøàé.

5. Âîðóÿ, âîðóé ñî ñìûñëîì, îáäóìàé âñå çàðàíåå, íå çàðûâàéñÿ, áåðè íóæíîå,

äóìàé î ïîñëåäñòâèÿõ,

èëè âîâñå íå âîðóé.

6. Ïðåäàâàÿ, ïðåäàâàé öåëèêîì, íå îãëÿäûâàÿñü, íå òðåáóÿ ñíèñõîæäåíèÿ èëè

ïîíèìàíèÿ,

èëè âîâñå íå ïðåäàâàé.

7. Óáèâàÿ, óáèâàé ñðàçó, äî êîíöà, íå ðàññ÷èòûâàÿ íà ñëó÷àé, íå íàäåÿñü íà

îïðàâäàíèå,

èëè âîâñå íå óáèâàé.

8. Âûáèðàÿ, âûáèðàé,

èëè âîâñå íå âûáèðàé.

9. Ïðîòåñòóÿ, ïðîòåñòóé,

èëè âîâñå íå ïðîòåñòóé.

10. Óåçæàÿ, óåçæàé,

èëè âîâñå íå óåçæàé.

11. Ãóëÿÿ, ãóëÿé, õîäè, ñìîòðè ïî ñòîðîíàì, çàìå÷àé ÷òî-íèáóäü, ðàçìûøëÿé î

÷åì-íèáóäü ñâîåì,

èëè âîâñå íå ãóëÿé.

12. Äóìàÿ, äóìàé î ïðè÷èíàõ è ñëåäñòâèÿõ, î ñóùíîñòè è ïðîÿâëåíèÿõ, îá èñòèíå

è ëæè,

èëè âîâñå íå äóìàé.

13. Âåðóÿ, âåðóé ïîëíîñòüþ, íå äàâàé ñåáå ïîñëàáëåíèÿ, íå îãîâàðèâàé ïðè÷èí,

èëè âîâñå íå âåðóé.

14. Óìèðàÿ, óìèðàé ñàì ïî ñåáå, à íå êîìó-òî òàì â óêîð èëè íà ïîëüçó, ñ ÷èñòîé

ñîâåñòüþ è ñ ÷óâñòâîì èñïîëíåííîãî äîëãà,

èëè âîâñå íå óìèðàé.

15. ×èòàÿ ýòè íàñòàâëåíèÿ, ÷èòàé èõ îñìûñëåííî, íå öåïëÿéñÿ çà ïîâåðõíîñòíûé

ñìûñë, âíèêàé â èõ òàéíóþ ñóòü,

èëè âîâñå íå ÷èòàé».
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Ïîòîì Äìèòðèé Àëåêñàíäðîâè÷ äîëãî åõàë äîìîé â ìåòðî, êîðîòàÿ âðåìÿ çà

ïðîñìàòðèâàíèåì òåõ ìåäèöèíñêèõ áóìàã, êîòîðûå åìó âðó÷èëè ïðè âûïèñêå èç

áîëüíèöû. Âïðî÷åì, ðàçîáðàòü çäåñü õîòü ÷òî-ëèáî áûëî ñîâåðøåííî íåâîçìîæíî,

ïîòîìó êàê ñøèòûå ñêîðîñøèâàòåëåì ëèñòû ôîðìàòà À4 áûëè ìåëêî èñïèñàíû òàê

íàçûâàåìîé âðà÷åáíîé ñêîðîïèñüþ, èñïîëíåíû ýíèãìàòè÷åñêîãî áëóæäàíèÿ øàðèêîâîé

ðó÷êè.

Óëûáíóëñÿ è âñïîìíèë, êàê ëåò ïÿòü íàçàä ÷óòü íå îòðàâèëñÿ ÷åðíèëüíîé ïàñòîé.

Òîãäà âñþ íî÷ü ïðîâåë çà ðàáîòîé, ñèäÿ çà äåòñêèì ñòîëîì, óêðàøåííûì

õîõëîìñêîé ðîñïèñüþ, — øòðèõîâàë ïðîñòðàíñòâî, òî÷êà çà òî÷êîé, øòðèõ çà øòðèõîì

ïîãðóæàÿ åãî âî ìðàê, ââåðãàÿ â õàîñ, êîòîðûé ñîãëàñíî êîñìîãîíèè ÿâëÿåòñÿ

ïåðâè÷íûì ñîñòîÿíèåì Îéêóìåíû, áåñôîðìåííîé ñîâîêóïíîñòüþ ìàòåðèè è

ïðîñòðàíñòâà, íåêîåé áåçäíîé, èç íåäð êîòîðîé ÿâëÿþòñÿ áîæåñòâà, íå ìîãóùèå íè

âèäåòü, íè ñëûøàòü, íè ãîâîðèòü.

Ðàáîòà ïðîäâèãàëàñü ìåäëåííî, è êàçàëîñü, ÷òî âðåìÿ îñòàíîâèëîñü, âåðíåå

ñêàçàòü, ïîëíîñòüþ çàâèñèò îò òîãî, êîãäà êàðòèíà áóäåò çàâåðøåíà, è ëèøü ïîñëå ýòîãî

îíî (âðåìÿ) ïðîäîëæèò ñâîå äâèæåíèå.

Îäíàêî äî çàâåðøåíèÿ áûëî äàëåêî.

Íàïðÿæåíèå íàðàñòàëî.

×åðíàÿ äûðà, èçîáðàæåííàÿ íà áóìàãå, êàê áû çàòÿãèâàëà â ñâîè íåäðà, è ïîïûòêà

çàêîí÷èòü ðàáîòó áûëà ñâîåãî ðîäà ñîïðîòèâëåíèåì ýòîìó çàòÿãèâàíèþ, âñàñûâàíèþ

â ôèîëåòîâóþ ïóñòîòó.

Äìèòðèé Àëåêñàíäðîâè÷ îò íàïðÿæåíèÿ êóñàë ðó÷êó è äàæå íå çàìåòèë, êàê

äîøåë äî ñòåðæíÿ. Ïîíÿë, ÷òî ïðîèçîøëî, ëèøü êîãäà ïàñòà ñêëåèëà ãóáû è ñòàëî

íåâîçìîæíûì îòêðûòü ðîò, ÷òîáû âîçîïèòü îò âîçáóæäåíèÿ è ñòðàõà. Âïðî÷åì, òåì

ñàìûì ïîëíîñòüþ óïîäîáèëñÿ ìåäèóìàì, êîòîðûå ïîÿâëÿþòñÿ èç áåçäíû è íå ìîãóò

íè ãîâîðèòü, íè ñëûøàòü, íè âèäåòü, íî ñïîñîáíû èñòî÷àòü âåëèêóþ ýëåêòðè÷åñêóþ

ýíåðãèþ.

Òóò æå ïîáåæàë ê ðóêîìîéíèêó è ïðèíÿëñÿ îòìûâàòü ëèöî, èñïûòûâàÿ ïðè ýòîì

êðàéíþþ äóðíîòó îò òåðïêîãî õèìè÷åñêîãî çàïàõà ÿäîâèòîé ÷åðíèëüíîé ïàñòû,

êîòîðàÿ âìåñòå ñ âîäîé ñòåêàëà â ðàêîâèíó.

Â òó ìèíóòó, êîãäà ïî÷óâñòâîâàë ýòîò õèìè÷åñêèé çàïàõ íà çàïåðòûõ óñòàõ,

èñïóãàëñÿ äàæå íå ñìåðòè îò áûòîâîãî îòðàâëåíèÿ, à òîãî, ÷òî íå ñìîæåò âûêðèêíóòü

â ðàçâåðçøóþ ïåðåä íèì ïóñòîòó çàðàíåå ïðèãîòîâëåííóþ ìàíòðó:

Âûìåðëè âñå íà «ÿ», íà «ÿ», íà «ÿ», íà «ÿ», íà «ÿ»…

Âûìåðëè âñå, âûìåðëè, âûìåðëè, âûìåðëè, âûìåðëè, âûìåðëè…

Íà «ÿ», íà «ÿ», íà «ÿ», íà «ÿ», íà «ÿ», íà «ÿ», íà «ÿ»….

Âñå, âñå, âñå, âñå, âñå, âñå, âñå….

Âûìåðëè, âûìåðëè, âûìåðëè, âûìåðëè, âûìåðëè…

Âñå âûìåðëè, âûìåðëè…

ß

ß îäèí îñòàëñÿ

Îäèí-îäèíåøåíåê.

Èç êíèãè Ä.À.Ïðèãîâà «Æèâèòå â Ìîñêâå»:

«Îäíàæäû, îñòàâøèñü îäèí â êëàññå, ÿ äîëãî èñêîñà ïîãëÿäûâàë íà ÷åðíèëüíèöó,

óêðåïëåííóþ â ñïåöèàëüíî äëÿ íåå îáðàçîâàííîì îòâåðñòèè â ïàðòå. Íåçàìåòíî äëÿ

ñàìîãî ñåáÿ ÿ êàêèì-òî íåâåäîìûì ñïîñîáîì, äàæå íå ïåðåäâèãàÿ íîã, ñëîâíî

ïîäïëûâàÿ, âåðíåå ïðèäâèãàåìûé ñàìèì ñäâèãàâøèìñÿ â òîì íàïðàâëåíèè

ïðîñòðàíñòâîì, ñòàë ïðèáëèæàòüñÿ ê íåé. Â íåâìåíÿåìîì ñîñòîÿíèè ïëàâíûì

äâèæåíèåì ïðàâîé ðóêè ÿ âûíóë ÷åðíèëüíèöó èç åå ëîãîâà è îïðîêèíóë â ñåáÿ… ß âçâûë

è ñòàë áèòüñÿ îá ïîë, âûáëåâûâàÿ èç ñåáÿ îòâðàòèòåëüíóþ ëèëîâóþ æèäêîñòü…
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Êàêèìè-òî ðûâêàìè ìåíÿ âûíåñëè â êîðèäîð, ïîíåñëè íà ñïèíå âäîëü íåãî, ïî

ëåñòíèöå âíèç, íà íèæíèé ýòàæ, â âåñòèáþëü óæå îïóñòåâøåé øêîëû… Èç ìåíÿ ëåçëà

êðîâàâàÿ ïåíà è ãóñòàÿ æåë÷ü, íåðàâíîìåðíî ðàñêðàøåííûå ëèëîâûìè ðàçâîäàìè…

Ñ òåõ ïîð îäèí âçãëÿä íà ÷åðíèëà, äàæå âîñïîìèíàíèÿ î íèõ ìîìåíòàëüíî ïåðåäåðãèâàþò

ìåíÿ».

2007 ãîä

Äìèòðèé Àëåêñàíäðîâè÷ ïîäõîäèò ê ðóêîìîéíèêó, ñíèìàåò ðóáàøêó è íà÷èíàåò

óìûâàòüñÿ äî ïîÿñà õîëîäíîé âîäîé, îò êîòîðîé âçäðàãèâàþò ìûøöû ñïèíû è æèâîòà.

Ðóêîìîéíèê íàõîäèòñÿ íà ïåðâîì ýòàæå «Äîìà ñòóäåíòà» íà Âåðíàäñêîãî, áîëåå

èçâåñòíîãî êàê ÄÑÂ.

60-âàòòíàÿ ëàìïà íàêàëèâàíèÿ îòðàæàåòñÿ â çåðêàëå, âìóðîâàííîì â ñòåíó íàä

ðàêîâèíîé, à ïîä ïîòîëêîì âåòâÿòñÿ ïðîâîäà, íàìîòàííûå íà êåðàìè÷åñêèå ïðîáêè

èçîëÿöèè.

Äìèòðèé Àëåêñàíäðîâè÷ ùåäðî îðîøàåò ëèöî, øåþ, ãðóäü, íàáèðàåò â ëàäîíè

ëåäÿíóþ âîäó è ÷åðåç ïëå÷î âûïëåñêèâàåò åå íà ñïèíó, ðåçóëüòàòîì ÷åãî ñòàíîâèòñÿ

âîçíèêíîâåíèå íà êàôåëüíîì ïîëó âíóøèòåëüíûõ ðàçìåðîâ ëóæè. Çàòåì òùàòåëüíî

âûòèðàåòñÿ áåëûì âàôåëüíûì ïîëîòåíöåì.

Îáùåæèòèå ÌÃÓ íà Âåðíàäñêîãî èìååò äóðíóþ ñëàâó. Â 80-õ ïî÷åìó-òî èìåííî

çäåñü ïóòåì âûõîäà èç îêîí ñâîäèëè ñ÷åòû ñ æèçíüþ ñòóäåíòû-ãóìàíèòàðèè.

Íåðàçäåëåííàÿ ëþáîâü, àëêîãîëüíûé óãàð, ýêçèñòåíöèàëüíûé êðèçèñ, ïîëèòè÷åñêèå

ìîòèâû.

Âòîðîêóðñíèê ôèëîëîãè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà èç ÊÍÄÐ Êóàíã Ïàê âûáðîñèëñÿ èç

îêíà, êîãäà îáíàðóæèë, ÷òî ïîòåðÿë çíà÷îê ñ èçîáðàæåíèåì Êèì Èð Ñåíà, êîòîðûé

âñå ñåâåðîêîðåéñêèå ñòóäåíòû áûëè îáÿçàíû íîñèòü íà ëàöêàíå ôîðìåííîãî ïèäæàêà

òåìíî-ñèíåãî öâåòà.

Ïÿòèêóðñíèöà ôèëîñîôñêîãî ôàêóëüòåòà Èðèíà Ê. âûáðîñèëàñü ñ ëåñòíè÷íîé

ïëîùàäêè ÄÑÂ, óçíàâ, ÷òî ÷åëîâåê, êîòîðîãî îíà ëþáèò, èçìåíèë åé ñ åå æå ïîäðóãîé.

Ïåðâîêóðñíèê èñòîðè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà Àíäðåé Â. ïîêîí÷èë ñ ñîáîé ïîñëå

íåñäàííîé çèìíåé ñåññèè, âûéäÿ ñ 16-ãî ýòàæà îáùåæèòèÿ, ïîíÿâ, ÷òî òî, ÷åì îí

çàíèìàåòñÿ íà ôàêóëüòåòå, åìó ÷óæäî è îòâðàòèòåëüíî.

Ñòóäåíò ÷åòâåðòîãî êóðñà ôèëîëîãè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà Êîíñòàíòèí Ï. âûïàë èç

îêíà ÄÑÂ, íàõîäÿñü â ñîñòîÿíèè ñèëüíîãî àëêîãîëüíîãî îïüÿíåíèÿ.

Ñòóäåíòêà ÷åòâåðòîãî êóðñà ôèëîëîãè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà Åêàòåðèíà À.

âûáðîñèëàñü èç îêíà ïîñëå íåñäàííîãî âî âðåìÿ ëåòíåé ñåññèè ýêçàìåíà.

Äìèòðèé Àëåêñàíäðîâè÷ íàäåâàåò áåëóþ ðóáàøêó ñ äëèííûìè ðóêàâàìè è

âûõîäèò â âåñòèáþëü îáùåæèòèÿ, ãäå åãî óæå æäóò íåñêîëüêî ÷åëîâåê, à òàêæå çäåñü

âîçâûøàåòñÿ ñïåöèàëüíî äëÿ òîãî ïðèíåñåííûé îãðîìíûé áåëüåâîé øêàô ñòàðîãî

ñîâåòñêîãî îáðàçöà — äâóõñòâîð÷àòûé, óêðàøåííûé àëÿïîâàòîé ðåçüáîé è ñîâåðøåííî

íåïîäúåìíûé.

Âñå îêíà è äâåðè â âåñòèáþëå îòêðûòû, ïîòîìó ÷òî íà óëèöå ñòîèò íåâûíîñèìûé

çíîé, îäíàêî ïðîâåòðèòü ýòî ãèãàíòñêîå áåòîííîå ïðîñòðàíñòâî íåò íèêàêîé

âîçìîæíîñòè, è â ïîìåùåíèè âñå ðàâíî âåñüìà æàðêî.

Ä.À.Ïðèãîâ, «Íà÷àëî êàêîãî-íèáóäü äëèííîãî ïîâåñòâîâàíèÿ»:

«Æàðà ñòîÿëà óäèâèòåëüíàÿ. Ïðåìíîãî óäèâèòåëüíàÿ. Âîîáùå, ëåòû çäåñü

îòìåííûå. Çíîéíûå. Íå ìíå âàì ðàññêàçûâàòü. Áûâàëî, èäåøü ïëàâíî èçâèâàþùåéñÿ

ëîæáèíîé, íàòóðàëüíûì, ïî÷òè òðîïè÷åñêèìè ñïîñîáîì çàðîñøåé àæ ïî ñàìûå áðîâè,

äî âåðõíåãî ïðîñâåòà, èñ÷åçàþùåãî ãäå-òî òàì, â ïðîïàäàþùèõ âûñîòàõ. À îòòóäà

ëüåòñÿ íåñòåðïèìûé çíîé. Æàðà. Ïåêëî. Ãîñïîäè, âûíåñòè áû!»
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Äàëåå ñîáûòèÿ ðàçâîðà÷èâàþòñÿ ñëåäóþùèì îáðàçîì.

Äìèòðèé Àëåêñàíäðîâè÷ ãðîìêî ñîîáùàåò ñîáðàâøèìñÿ, ÷òî ñåé÷àñ íà÷íåòñÿ

åãî âîçíåñåíèå â øêàôó íà 22-é ýòàæ «Äîìà ñòóäåíòà», âî âðåìÿ êîòîðîãî îí,

îñòàíàâëèâàÿñü íà êàæäîì ýòàæå, áóäåò ÷èòàòü ñâîè ñòèõè, ïîñòåïåííî âîçâûøàÿ ñâîé

ãîëîñ íàä Ìîñêâîé. Äëÿ òîé íàäîáíîñòè îí áóäåò îòêðûâàòü äâåðöû øêàôà è âòîðèòü

ñîáñòâåííîìó ãîëîñó, êîòîðûé áóäåò çâó÷àòü èç ìíîãî÷èñëåííûõ äèíàìèêîâ,

ðàññòàâëåííûõ ïî âñåé îáùàãå.

Íà íåäîóìåííûå âîïðîñû ñîáðàâøèõñÿ, ÷òî îçíà÷àåò ýòîò òàèíñòâåííûé

ïåðôîðìàíñ, îòñûëàþùèé åãî ó÷àñòíèêîâ è çðèòåëåé ê Âîçíåñåíèþ Ãîñïîäíþ,

Äìèòðèé Àëåêñàíäðîâè÷ óëûáàåòñÿ è ïîÿñíÿåò, ÷òî òàêèì îáðàçîì îí, áóäó÷è

çàïåðòûì â øêàôó — ñèìâîëå óçèëèùà ñòðàñòåé, áóäåò ñîîòíîñèòü ñâîé ïîýòè÷åñêèé

ãîëîñ ñ ïîòóñòîðîííèì ñàêðàëüíûì ãîëîñîì, çâó÷àùèì ïîâñþäó. Âîñõîäÿ âñå âûøå è

âûøå ïî ëåñòíèöå, êîòîðàÿ åùå ñî âðåìåí Äðåâíåé Öåðêâè áûëà âîïëîùåíèåì

ñòðåìëåíèÿ ê ãàðìîíèè è äóõîâíîìó ñîâåðøåíñòâó, îí áóäåò íåóñòàííî ðàçìûøëÿòü

îá îáùàæíîì áûòå, êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ îáùèì óäåëîì ñ ïåðâûõ ìèíóò íàøåãî

áûòîâàíèÿ â Ìîñêâå.

Ïîñòåïåííî ëåñòíè÷íûå ìàðøè ñ èõ òðàäèöèîííûì çàïàõîì ïèâà è ìî÷è,

äåøåâîãî êóðåâà è ìóñîðîïðîâîäà ïðåîáðàçÿòñÿ â îòêðûòîå âñå âåòðàì ïðîñòðàíñòâî

êðûøè ÄÑÂ, îòêóäà ìîæíî áóäåò âçãëÿíóòü íà ñèÿþùèé è ïðåêðàñíûé ìèð, óâèäåòü

åãî ýëåêòðè÷åñêèå îãíè è âçäîõíóòü ïîëíîé ãðóäüþ.

Ïîñëå ýòîãî ïîÿñíåíèÿ Äìèòðèé Àëåêñàíäðîâè÷ âõîäèò â øêàô è çàêðûâàåò çà

ñîáîé åãî äâåðöû, à ÷åòûðå ìîëîäûõ ÷åëîâåêà ìîùíîãî òåëîñëîæåíèÿ ñ ïîìîùüþ

ñïåöèàëüíûõ ðåìíåé ïîäíèìàþò øêàô è íà÷èíàþò åãî âîçíåñåíèå ïî ëåñòíèöå

íà 22-é ýòàæ «Äîìà ñòóäåíòà» íà Âåðíàäñêîãî.

Èç äèíàìèêîâ ðàçíîñèòñÿ çíàìåíèòîå:

Óæ ëó÷øå è ñîâñåì íå æèòü â Ìîñêâå

Íî ïðîñòî çíàòü, ÷òî ãäå-òî ñóùåñòâóåò

Îêðóæåíà âûñîêèìè ñòåíàìè

Âûñîêèìè è äàëüíèìè ìå÷òàìè

È âçãëÿäàìè íà âåñü îêðåñòíûé ìèð

Êîòîðûå ëåòÿò è ïîäòâåðæäàþò

Íàëè÷èå ñâî¸ è óòâåðæäàþò

Íàëè÷èå ñâî¸ è ïîðîæäàþò

Íàëè÷èå ñâî¸ â ãîòîâîì ñåðäöå —

Âîò ýòî âîò è çíà÷èò — æèòü â Ìîñêâå.

Â øêàôó òåìíî è æàðêî.

Øêàô ïîêà÷èâàåòñÿ íà ðóêàõ íîñèëüùèêîâ, êàê íà âîëíàõ.

Çäåñü è ñåé÷àñ ñàìîå âðåìÿ çàäóìàòüñÿ íàä òåì, ÷òî äåëàåøü òóò, ìåæäó çåìëåé

è íåáîì, áóäó÷è îòîðâàííûì îò òâåðäè, íî åùå íå äîñòèãíóâ ãîðíèõ íåáåñíûõ ñåëåíèé.

Äìèòðèé Àëåêñàíäðîâè÷ ñàì îòâå÷àåò íà ñîáñòâåííûé âîïðîñ òàê: «Îáðàç

ñèäÿùåãî â øêàôó, â ñêîðëóïå, â ôóòëÿðå, â øèíåëè äàâíî èçâåñòåí. Íåêèé óêðûòûé,

óøåäøèé èç ìèðà ñåãî ÷åëîâåê ïîäâàëà è àíäåãðàóíäà, òàéíîãî ïîäâèæíè÷åñòâà —

óêðûòûé îò âíåøíèõ âçãëÿäîâ òðóä äóøè è äóõà. Êàê òîò æå Ñâÿòîé Èåðîíèì â ïåùåðå,

êóäà, íàêîíåö, ïðîãëÿäûâàåò âîçíîñÿùèé åãî ê íåáåñàì ëó÷ âûñøåãî ïðîèçâîëåíèÿ.

Òàê æå, íàêîíåö, äîæäàëñÿ è ñâîåãî ÷àñà âîçíåñåíèÿ íà 22-é ýòàæ ÷åëîâåê â øêàôó

çà âñå ñâîè ñòðàäàíèÿ, ìóêè, ïîòåðïëåííûå îò ìèðà, êàê íàãðàäà çà íåîáúÿâëåííûå

äóõîâíûå ïîäâèãè.

Ñîîòâåòñòâåííî, ïîðó÷èòü ýòî âîçíåñåíèå âûñøèå ñèëû íå ìîãëè ïðîñòûì

ðàáîòíèêàì ïîäúåìà è ïåðåìåùåíèÿ ïðîñòûõ ôèçè÷åñêèõ è ïëîòñêèõ òÿæåñòåé íà

ðàçíûå âûñîòû è ðàññòîÿíèÿ. Äëÿ íèõ ýòî áûë áû ðóòèííûé íåôèêñèðîâàííûé ñêóäíî

èëè ùåäðî îïëà÷èâàåìûé ôèçè÷åñêèé òðóä. Íåò, âûñøèì ñèëàì íà òî ïîòðåáíû

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



242 Ëèòåðàòóðíûå ïîëþñà

íåïðîôåññèîíàëüíûå ðóêè òåõ, äëÿ êîãî ýòî, â ñâîþ î÷åðåäü, ñòàëî áû ïîäâèãîì è

òðóäîì íå ìûøö, íî äóøè è äóõà».

Ñâÿòîé Èåðîíèì â ïåùåðå.

Ñâÿòîé Èîíà âî ÷ðåâå êèòà.

Ñâÿòîé Ìàðêåëë â âûãðåáíîé ÿìå.

Ñâÿòîé Ãåðìîãåí â òåìíèöå.

Ñâÿòîé Ñèìåîí íà ñòîëïå.

Ñâÿòîé Êëèìåíò â èçãíàíèè.

Ñâÿòîé Êèðèëë â ïåùåðå.

Àêàêèé Àêàêèåâè÷ â øèíåëè.

À Áåëèêîâ â ôóòëÿðå.

Ïîòóñòîðîííèé ñàêðàëüíûé ãîëîñ âõîäèò â øêàô, â êîòîðîì ñèäèò Äìèòðèé

Àëåêñàíäðîâè÷, çàïîëíÿåò ëåñòíè÷íûå ìàðøè, ïåðåêàòûâàåòñÿ ýõîì ïî êîðèäîðàì

îáùåæèòèÿ.

Ñåé÷àñ â ÄÑÂ ïî÷òè ïóñòî, ïîòîìó ÷òî åãî îáèòàòåëè ðàçúåõàëèñü ïî äîìàì èëè

íà ïðàêòèêó, à àáèòóðèåíòîâ â îñíîâíîì ñåëÿò â Ãëàâíîì çäàíèè íà Ëåíãîðàõ. Ñòàëî

áûòü, ïî êîðèäîðàì îáùàãè íà Âåðíàäñêîãî áðîäÿò ðåäêèå ïðåäñòàâèòåëè ñòóäåí÷åñêîãî

ñîîáùåñòâà.

Íà ïÿòîì ýòàæå ïðîöåññèÿ îñòàíàâëèâàåòñÿ â î÷åðåäíîé ðàç, ÷òîáû Äìèòðèé

Àëåêñàíäðîâè÷ ìîã âìåñòå ñî ñâîèì ãîëîñîì ïðî÷èòàòü «Âèðøè íà êàæäûé äåíü»:

Êîãäà ÿ ðàçìûøëÿþ î ïîýçèè, êàê åé äàëüøå áûòü

Òî ïîíèìàþ, ÷òî ìîè ñîâðåìåííèêè

äîëæíû ìåíÿ

     áîëüøå, ÷åì Ïóøêèíà, ëþáèòü

ß ïèøó î òîì, ÷òî ñ íèìè ïðîèñõîäèò, èëè ïðîèñõîäèëî,

   èëè ïðîèçîéä¸ò —

        èì êàæäûé ôàêò çíàêîì

È ãîâîðþ èì ýòî ïîíÿòíûì íàøèì ÿçûêîì

À åñëè îíè âñ¸-òàêè ëþáÿò Ïóøêèíà áîëüøå, ÷åì ìåíÿ,

òàê ýòî ïîòîìó, ÷òî äîáðûé è ÷åñòíûé: íå ïîíîøó åãî,

íå ïîñÿãàþ íà åãî ñòèõè, åãî ñëàâó, åãî ÷åñòü

Äà è êàê æå ÿ ìîãó ïîíîñèòü âñ¸ ýòî, êîãäà

     ÿ òîò ñàìûé Ïóøêèí è åñòü

Íà ëåñòíè÷íîì ìàðøå ìåæäó ïÿòûì è øåñòûì ýòàæîì ñòîèò ìîëîäîé ÷åëîâåê,

âåñüìà ñâîèì âíåøíèì âèäîì íàïîìèíàþùèé Àëåêñàíäðà Ñåðãååâè÷à, è êóðèò òðóáêó.

Îäíàêî â ýòîé âåñüìà íåîæèäàííîé è îðèãèíàëüíîé âèçóàëüíîé èíòåðïðåòàöèè

ñâîèõ ïîýòè÷åñêèõ ñëîâ Äìèòðèé Àëåêñàíäðîâè÷ óñìàòðèâàåò êàêóþ-òî êîíöåïòóàëüíóþ

îøèáêó, êàêîå-òî êëþ÷åâîå íåñîâïàäåíèå. Ðàçóìååòñÿ, óñìàòðèâàåò â ùåëü, âîçíèêøóþ

â ðåçóëüòàòå îòêðûâàíèÿ ñòâîðîê øêàôà.

Ñàì ñåáå çàäàåò âîïðîñ: «×òî òóò ÿâëÿåòñÿ ëèøíèì? Ïóøêèí íà ëåñòíè÷íîé

ïëîùàäêå? Øêàô êàê îáðàç Êóâóêëèè èëè êîâ÷åãà ñî ñâèòêîì Çàâåòà? 22-ýòàæíàÿ

áåòîííàÿ îáùàãà èëè, íàêîíåö, òðóáêà â ðóêàõ “ñîëíöà ðóññêîé ïîýçèè”?»

Êîíå÷íî, òðóáêà!

Ðàçóìååòñÿ, òðóáêà!

Ïîòîìó ÷òî òðóáêà äîïóñòèìà ëèøü â ðóêàõ Äàíèèëà Èâàíîâè÷à Þâà÷åâà, áîëåå

èçâåñòíîãî êàê Äàíèèë Õàðìñ, Êîíñòàíòèíà Ôåäèíà, Êîíñòàíòèíà Ñèìîíîâà, íàêîíåö,

â ðóêàõ Ñàðòðà èëè Æîðæà Ñèìåíîíà, à â ðóêàõ Àëåêñàíäðà Ñåðãååâè÷à äîçâîëèòåëüíû

ëèøü òÿæåëàÿ òðîñòü èëè äóýëüíûé ïèñòîëåò.

Ìîëîäîé ÷åëîâåê ñ âíåøíîñòüþ Ïóøêèíà — òåìíûå êóð÷àâûå âîëîñû, äëèííûå

áàêåíáàðäû, ýôèîïñêèé ïðîôèëü, ïðîíçèòåëüíûé âçãëÿä è íåîïðÿòíûå äëèííûå

íîãòè — îêàçûâàåòñÿ ñòóäåíòîì ÷åòâåðòîãî êóðñà ôèëîëîãè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà è
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ïèøåò äèïëîì ïî Õàðìñó — «Ëèòåðàòóðíûé äèñêóðñ è ìåòàÿçûêîâàÿ èãðà “ïóøêèíèñòà”

Äàíèèëà Õàðìñà».

Â òîò ìîìåíò, êîãäà ìèìî ñòóäåíòà õàðìñîâåäà ïðîïëûâàåò øêàô, íà ÷òî îí

ðåàãèðóåò, íàäî çàìåòèòü, ñîâåðøåííî ñïîêîéíî, â åãî ãîëîâå êðóòÿòñÿ ñëåäóþùèå

ñòðîêè èç Äàíèèëà Èâàíîâè÷à, íàä êîòîðûìè îí ìíîãî ðàçìûøëÿåò â ïîñëåäíåå

âðåìÿ:
Òðóäíî ñêàçàòü ÷òî-íèáóäü î Ïóøêèíå òîìó,

êòî íè÷åãî î íåì íå çíàåò.

Ïóøêèí âåëèêèé ïîýò.

Íàïîëåîí ìåíåå âåëèê, ÷åì Ïóøêèí.

È Áèñìàðê ïî ñðàâíåíèþ ñ Ïóøêèíûì íè÷òî.

È Àëåêñàíäð I, è II, è III  — ïðîñòî ïóçûðè

ïî ñðàâíåíèþ ñ Ïóøêèíûì.

Äà è âñå ëþäè ïî ñðàâíåíèþ ñ Ïóøêèíûì ïóçûðè,

òîëüêî ïî ñðàâíåíèþ ñ Ãîãîëåì Ïóøêèí ñàì ïóçûðü.

À ïîòîìó âìåñòî òîãî, ÷òîáû ïèñàòü î Ïóøêèíå,

ÿ ëó÷øå íàïèøó âàì î Ãîãîëå.

Õîòÿ Ãîãîëü òàê âåëèê, ÷òî î íåì è ïèñàòü-òî íè÷åãî íåëüçÿ,

ïîýòîìó ÿ áóäó âñå-òàêè ïèñàòü î Ïóøêèíå.

Íî ïîñëå Ãîãîëÿ ïèñàòü î Ïóøêèíå êàê-òî îáèäíî.

À î Ãîãîëå ïèñàòü íåëüçÿ.

Ïîýòîìó ÿ óæ ëó÷øå íè î êîì íè÷åãî íå íàïèøó.

«Êðåïêèé òàáà÷îê ó ñòóäåíòà», — äóìàåò Äìèòðèé Àëåêñàíäðîâè÷.

«Êðåïêèå ðåáÿòà, ÷òî íåñóò øêàô», — äóìàåò êóðÿùèé ýòîò êðåïêèé òàáàê

ñòóäåíò.

«Íàäî êðåïêî äåðæàòü ðåìíè, ÷òîáû íå óðîíèòü øêàô âìåñòå ñ Äìèòðèåì

Àëåêñàíäðîâè÷åì», — äóìàþò ÷åòûðå ìîëîäûõ ÷åëîâåêà ìîùíîãî òåëîñëîæåíèÿ.

Ìûñëè êàæäîãî èç ó÷àñòíèêîâ ýòîé ñöåíû íà ëåñòíèöå ìåæäó ïÿòûì è øåñòûì

ýòàæîì ìàòåðèàëèçóþòñÿ â ðàçðÿäû ýëåêòðè÷åñêîãî òîêà, ñïîëîõè, äàæå ìîëíèè,

îçàðÿþùèå áëåäíîå ëèöî ñòóäèîçóñà, ïîõîæåãî íà Ïóøêèíà, âñïîòåâøèå ëèöà

íîñèëüùèêîâ è îäóõîòâîðåííîå ëèöî Äìèòðèÿ Àëåêñàíäðîâè÷à Ïðèãîâà.

Îäíàêî ðàñïîëîæåííûå ÷åðåç ýòàæ ïîæàðíûå êðàíû äåëàþò ýòó çàòåþ ñîâåðøåííî

áåçîïàñíîé.

Îäíàæäû â äåòñòâå, êîãäà îíè æèëè â êîììóíàëêå íà Ñïèðèäîíîâêå, Äìèòðèé

Àëåêñàíäðîâè÷ ñòàë ñâèäåòåëåì ïîæàðà. Ãîðåëà êâàðòèðà íà ïÿòîì ýòàæå â æèëîì äîìå

òðåñòà «Òåïëîáåòîí». Âñå çíàëè, ÷òî òóò æèâóò èçâåñòíûå ñîâåòñêèå ó÷åíûå — ôèçèêè,

õèìèêè, ïàëåîíòîëîãè, çîîëîãè, ìàòåìàòèêè. È âîò â îäíîé èç êâàðòèð òàêîãî ó÷åíîãî

ñëó÷èëñÿ ïîæàð. Ñêîðåå âñåãî, ïðèñëóãà íå äîãëÿäåëà çà êåðîñèíêîé èëè êåðîãàçîì

íà êóõíå, èëè ó÷åíûé, óâëåêøèéñÿ íàïèñàíèåì õèìè÷åñêèõ ôîðìóë, çàáûëñÿ

ñîâåðøåííî è íå îáðàòèë âíèìàíèå íà òî, ÷òî íåïîòóøåííàÿ ïàïèðîñà óïàëà íà êîâåð

è ïðîæãëà åãî.

Îäíèì ñëîâîì, òîãäà êâàðòèðà âûãîðåëà ïîëíîñòüþ. Ñîáðàâøèåñÿ íà óëèöå

çåâàêè íàáëþäàëè çà òåì, êàê ïîæàðíûå ïî ðàçäâèæíîé ëåñòíèöå ïîäíÿëèñü ê

ïûëàþùèì îêíàì, òóøèëè ïëàìÿ, à çàòåì âîøëè âíóòðü è èçâëåêëè ÷åé-òî îáãîðåâøèé

òðóï, êîòîðûé òóò æå â ñîïðîâîæäåíèè ìèëèöèè óâåçëà ìàøèíà ñêîðîé ïîìîùè.

Âïîñëåäñòâèè, âñÿêèé ðàç ïðîõîäÿ ìèìî ýòîãî äîìà, ðàñïîëîæåííîãî íà óãëó

Ñïèðèäîíîâêè è Ñïèðèäîíüåâñêîãî ïåðåóëêà, Äìèòðèé Àëåêñàíäðîâè÷ íåâîëüíî

ïîãëÿäûâàë ââåðõ, íà îêíà ïÿòîãî ýòàæà, ñëîâíî æäàë, ÷òî îòòóäà âûãëÿíåò îáãîðåâøèé

ìåðòâåö, êîòîðîãî ïî êàêîé-òî ïðè÷èíå ïîñëå ïîæàðà îñòàâèëè íà ïåïåëèùå (òî åñòü

îäíîãî âûíåñëè, à äðóãîãî ïî÷åìó-òî îñòàâèëè), è îí ïðîëåæàë çäåñü ìíîãèå ãîäû,

çàáûòûé âñåìè è ïðåâðàòèâøèéñÿ â êîíöå êîíöîâ â ìåäèóìà.

Ä.À.Ïðèãîâ, «Ìàëåíüêèé äîïîëíèòåëüíûé êóñî÷åê»:

«Ðå÷ü øëà òàì î êàêèõ-òî íåâåäîìûõ è íåïåðåíîñèìûõ äëÿ ÷åëîâåêîâ ñòðàøåííûõ
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ñóùåñòâàõ. Ñîáñòâåííî, ðàçìåðà îíè áûëè íåâåëèêîãî è âèäà íåóæàñàþùåãî, êàê

ìîæíî áûëî áû ñåáå, ïî ïðèâû÷êå, ïðåäñòàâèòü. Òàê âñïîìèíàåòñÿ. È âñïîìèíàåòñÿ

ñ ìîìåíòàëüíûì ñîäðîãàíèåì ñïèíîé êîæè âäîëü âñåãî ïîçâîíî÷íèêà, ñòðåìèòåëüíî

ïðîìåðçàþùåãî êàæäûì ñâîèì îòäåëüíûì êîñòèñòûì ïîçâîíî÷êîì. Êàê áûâàåò ïðè

áûñòðîì îãëÿäûâàíèè òåìíîé íî÷üþ çà ñïèíó íà çâóêè ïîêàçàâøèõñÿ øàãîâ.

Îãëÿäûâàåøüñÿ — íèêîãî. Îòâîðà÷èâàåøüñÿ — îïÿòü øàãè. Îáîðà÷èâàåøüñÿ — ñíîâà

íèêîãî. Õîòü ïîãèáàé!»

Îäíàêî åñëè íà óëèöå íî÷üþ áûâàåò ñòðàøíî, îñîáåííî ýòî áûëî àêòóàëüíî â

ïîñëåâîåííîé Ìîñêâå — øïàíà, âîîðóæåííûå ãðàáèòåëè, ñóìàñøåäøèå, òî â øêàôó,

íàîáîðîò, òèõî, óþòíî è áåçîïàñíî. Âïîëíå ìîæíî âîîáðàçèòü ñåáÿ íàõîäÿùèìñÿ â

óòðîáå, ïîêèäàåøü êîòîðóþ ëèøü íà óñòàíîâëåííîì ýòàæå è â óñòàíîâëåííîì

ïîðÿäêå, îùóùàÿ ïðèëèâ ñèë îò îñîçíàíèÿ òîãî, ÷òî òâîè ñòèõè çâó÷àò âñå âûøå è âûøå

íàä ãîðîäîì, ÷òî âîçíåñåíû îíè ñþäà íå ãðóáîé ñèëîé ìûøö, íî òðóäîì äóøè è äóõà.

Â êîíå÷íî èòîãå ýòî è åñòü «òîòàëüíîå èñêóññòâî» èëè «òîòàëüíîå ïðîèçâåäåíèå

èñêóññòâà», êîãäà òâîð÷åñêàÿ àêöèÿ ðîæäàåòñÿ èç êðîïîòëèâîãî, íà ïåðâûé âçãëÿä,

áåññìûñëåííîãî òðóäà, ïîðîé âûçûâàþùåãî ó îêðóæàþùèõ íåäîóìåíèå è ðàçäðàæåíèå.

Ïðè÷åì, ðå÷ü èäåò èìåííî î òðóäå, î òîì, ÷òî âî ôðàíöóçñêîì ÿçûêå îáîçíà÷àåòñÿ

ñëîâîì labeur (òÿæåëûé òðóä), ïóñêàé äàæå è ìàíèàêàëüíûé ïîðîé. Äîéòè äî ñóòè

ëþáîé âåùè, áóäü òî ñëîâåñíàÿ êîíñòðóêöèÿ, îðóäèå òðóäà, êîíñåðâíàÿ áàíêà,

òåëåãðàôíûé ñòîëá èëè ïîäøèâêà ñòàðûõ ãàçåò, ðàçëîæèòü åå íà àòîìû, íà

ëîìîíîñîâñêèå êîðïóñêóëû, ïðåïàðèðîâàòü ñ óìåíèåì, óñåðäèåì è âíèìàíèåì, ÷åòêî

çàïîìèíàÿ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü ïîñòóïêîâ è äâèæåíèé, ÷òîáû ïîñëå ñìî÷ü ïîâòîðèòü

èõ â îáðàòíîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè.

Èòàê, 11-é ýòàæ — ïîëîâèíà ïóòè íàâåðõ!

Íî èìåííî òóò äî Äìèòðèÿ Àëåêñàíäðîâè÷à è ó÷àñòíèêîâ åãî âîçíåñåíèÿ äîõîäÿò

íåóòåøèòåëüíûå âåñòè — â äåêàíàòå ÌÃÓ óçíàëè î òâîðÿùåìñÿ â ÄÑÂ áåçîáðàçèè è

òðåáóåò íåìåäëåííî ïðåêðàòèòü ïåðôîðìàíñ, à äëÿ óðåãóëèðîâàíèÿ ñåãî âîïèþùåãî

íåäîðàçóìåíèÿ íàïðàâëåí íàðÿä ìèëèöèè.

Âïîëíå åñòåñòâåííî, ÷òî âî âðåìÿ äàííîé îñòàíîâêè Äìèòðèé Àëåêñàíäðîâè÷

âûõîäèò èç øêàôà è ÷èòàåò èç «Àïîôåîçà Ìèëèöàíåðà»:

Êîãäà çäåñü íà ïîñòó ñòîèò Ìèëèöàíåð

Åìó äî Âíóêîâî ïðîñòîð âåñü îòêðûâàåòñÿ

Íà Çàïàä è Âîñòîê ãëÿäèò Ìèëèöàíåð

È ïóñòîòà çà íèìè îòêðûâàåòñÿ

È öåíòð, ãäå ñòîèò Ìèëèöàíåð —

Âçãëÿä íà íåãî îòâñþäó îòêðûâàåòñÿ

Îòâñþäó âèäåí Ìèëèöàíåð

Ñ Âîñòîêà âèäåí Ìèëèöàíåð

È ñ Þãà âèäåí Ìèëèöàíåð

È ñ ìîðÿ âèäåí Ìèëèöàíåð

È ñ íåáà âèäåí Ìèëèöàíåð

È ñ-ïîä çåìëè…

    äà îí è íå ñêðûâàåòñÿ

Ïîñëå çàâåðøåíèÿ ÷òåíèÿ ïîä ìíîãîãîëîñüå, ðàçíîñèìîå äèíàìèêàìè ïî âñåìó

«Äîìó ñòóäåíòà» íà Âåðíàäñêîãî, Äìèòðèé Àëåêñàíäðîâè÷ âíîâü âõîäèò â øêàô è

çàêðûâàåò çà ñîáîé äâåðöû.

À âåäü äåéñòâèòåëüíî, çàïàõè ïèâà è ìî÷è, äåøåâîãî êóðåâà è ìóñîðîïðîâîäà,

êóõíè è íåñòèðàíîãî áåëüÿ èñïàðèëèñü êóäà-òî ñîâåðøåííî, è èì íà ñìåíó ïðèøëè

áëàãîâîíèÿ ãîðíîé ëàâàíäû è ëàäàíà, êàìôîðû è ñàíäàëà.

Âîò è â øêàôó òåïåðü äûøèòñÿ ëåãêî è ñâîáîäíî, êàê ïîñëå äîæäÿ, à èçíóðèòåëüíàÿ

æàðà îòñòóïèëà, è ýòî ìîæíî ñ÷åñòü çà ÷óäî, çà êîòîðûì, êàê åëêè â áîëüíèöå
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Ãàííóøêèíà íà Ïîòåøíîé óëèöå, ñòîÿò ñìåðòåëüíàÿ óñòàëîñòü, îò÷àÿíèå, îíåìåíèå

ìûøö, ïîëíåéøåå îòóïåíèå è áåñêîíå÷íàÿ, íèêîãäà íå ïðåêðàùàþùàÿñÿ ãîëîâíàÿ

áîëü îò íàïðÿæåííîé ðàáîòû.

Î ÷óäå íàäî ïðîñèòü, åãî íàäî æäàòü, åãî íàäî çàñëóæèòü, è òîãäà îíî èñïîëíèòñÿ.

Â «Ðîäèíå ýëåêòðè÷åñòâà» Àíäðåé Ïëàòîíîâ òàê îïèñûâàåò ýòîò æàð îæèäàíèÿ:

«Øåñòâèå ñïóñòèëîñü ñ âåðõíèõ çåìåëü è òåïåðü øëî ïî ïðàõó â äîëèíå,

íàïðàâëÿÿñü ê äîðîãå. Âïåðåäè øåë îáðîñøèé ñåäîþ øåðñòüþ, èçìó÷åííûé è

ïî÷åðíåâøèé ïîï; îí ïåë ÷òî-òî â æàðêîé òèøèíå ïðèðîäû è ìàõàë êàäèëîì íà äèêèå,

ìîë÷àëèâûå ðàñòåíèÿ, âñòðå÷àâøèåñÿ íà ïóòè. Èíîãäà îí îñòàíàâëèâàëñÿ è ïîäíèìàë

ãîëîâó ê íåáó â ñâîåì îáðàùåíèè â ãëóõîå ñèÿíèå ñîëíöà, è òîãäà áûëî âèäíî

îçëîáëåíèå è îò÷àÿíèå íà åãî ëèöå, ïî êîòîðîìó òåêëè êàïëè ñëåç èëè ïîòà.

Ñîïðîâîæäàâøèé åãî íàðîä êðåñòèëñÿ â ïðîñòðàíñòâî, ñòàíîâèëñÿ íà êîëåíè â

ïûëüíûé ïðàõ è êëàíÿëñÿ â áåäíóþ çåìëþ, íàïóãàííûé áåñêîíå÷íîñòüþ ìèðà è

ñëàáîñòüþ ðó÷íûõ èêîííûõ áîãîâ, êîòîðûõ íåñëè ñòàðûå, çàïëàêàííûå æåíùèíû.

Äâîå äåòåé — ìàëü÷èê è äåâî÷êà,  — â îäíèõ ðóáàøêàõ è áîñûå, øëè ïîçàäè öåðêîâíîé

òîëïû è ñ èíòåðåñîì èçó÷åíèÿ ãëÿäåëè íà âçðîñëûõ; äåòè íå ïëàêàëè è íå êðåñòèëèñü,

îíè áîÿëèñü è ìîë÷àëè. Îêîëî äîðîãè íàõîäèëàñü áîëüøàÿ ÿìà, îòêóäà êîãäà-òî

äîáûâàëàñü ãëèíà. Øåñòâèå íàðîäà îñòàíîâèëîñü îêîëî òîé ÿìû, èêîíû áûëè

ïîñòàâëåíû ëèêàìè ñâÿòûõ ê ñîëíöó, à ëþäè ñïóñòèëèñü â ÿìó è ïðèëåãëè íà îòäûõ â

òåíü ïîä ãëèíèñòûé îáðûâ. Ïîï ñíÿë ðèçó è îêàçàëñÿ â øòàíàõ, îò÷åãî äâîå äåòåé

ñåé÷àñ æå çàñìåÿëèñü. Áîëüøàÿ èêîíà, ïîäïåðòàÿ ñçàäè êîìîì ãëèíû, èçîáðàæàëà äåâó

Ìàðèþ, îäèíîêóþ ìîëîäóþ æåíùèíó, áåç áîãà íà ðóêàõ. ß âñìîòðåëñÿ â ýòó êàðòèíó

è çàäóìàëñÿ íàä íåþ, à áîãîìîëüíûå æåíùèíû ðàññåëèñü â òåíè è çàíÿëèñü òàì ñâîèì

äåëîì.

Áëåäíîå, ñëàáîå íåáî îêðóæàëî ãîëîâó Ìàðèè íà èêîíå; îäíà âèäèìàÿ ðóêà åå

áûëà æèëèñòà è ãðîìàäíà è íå îòâå÷àëà ñìóãëîé êðàñîòå åå ëèöà, òîíêîìó íîñó è

áîëüøèì íåðàáî÷èì ãëàçàì — ïîòîìó ÷òî òàêèå ãëàçà ñëèøêîì áûñòðî óñòàþò.

Âûðàæåíèå ýòèõ ãëàç çàèíòåðåñîâàëî ìåíÿ — îíè ñìîòðåëè áåç ñìûñëà, áåç âåðû, ñèëà

ñêîðáè áûëà íàëèòà â íèõ òàê ãóñòî, ÷òî âåñü âçîð ïîòåìíåë äî íåïðîíèöàåìîñòè, äî

îìåðòâåíèÿ è áåñïîùàäíîñòè; íèêàêîé íåæíîñòè, ãëóáîêîé íàäåæäû èëè ÷óâñòâà

óòðàòû íåëüçÿ áûëî ðàçãëÿäåòü â ãëàçàõ íàðèñîâàííîé áîãîìàòåðè, õîòÿ îáû÷íûé åå

ñûí íå ñèäåë ñåé÷àñ ó íåå íà ðóêàõ; ðîò åå èìåë ñêëàäêè è ìîðùèíû, ÷òî óêàçûâàëî

íà çíàêîìñòâî Ìàðèè ñî ñòðàñòÿìè, çàáîòîé è çëîñòüþ îáûêíîâåííîé æèçíè,  — ýòî

áûëà íåâåðóþùàÿ ðàáî÷àÿ æåíùèíà, êîòîðàÿ æèëà çà ñâîé ñ÷åò, à íå ìèëîñòüþ áîãà.

È íàðîä, ãëÿäÿ íà ýòó êàðòèíó, ìîæåò áûòü, òàêæå ïîíèìàë âòàéíå âåðíîñòü ñâîåãî

ïðàêòè÷åñêîãî ïðåä÷óâñòâèÿ î ãëóïîñòè ìèðà è íåîáõîäèìîñòè ñâîåãî äåéñòâèÿ».

Â 2005 ãîäó âî âðåìÿ ïåðôîðìàíñà «Ñèçèô» Äìèòðèé Àëåêñàíäðîâè÷ ïåðåëèâàë

âîäó èç òàçà â êðóæêè è îáðàòíî, êàê áû ïðèçûâàÿ òåì ñàìûì âîäó è íàãëÿäíî

ïîêàçûâàÿ, ÷òî, ïî ñëîâàì Åêêëåñèàñòà, «âñå ðåêè òåêóò â ìîðå, íî ìîðå íå ïåðåïîëíÿåòñÿ:

ê òîìó ìåñòó, îòêóäà ðåêè òåêóò, îíè âîçâðàùàþòñÿ, ÷òîáû îïÿòü òå÷ü».

Òàê è ñåé÷àñ ïðèçûâàíèå 22-ãî ýòàæà ÿâëÿåòñÿ ïîïûòêîé äîêàçàòü, ÷òî âñÿêîå,

äàæå ñàìîå äåðçêîå, âîñõîæäåíèå íåèçáåæíî âëå÷åò çà ñîáîé íèçâåðæåíèå è ïîãðóæåíèå,

çà êîòîðûìè ïîñëåäóþò íîâûå âîçíåñåíèÿ, è íå áóäåò ýòîìó ïðåäåëà äî ñêîí÷àíèÿ

âåêà.

Ñëåäîâàòåëüíî, õóäîæíèê, õîòÿ Äìèòðèé Àëåêñàíäðîâè÷ âñåãäà ïðåäïî÷èòàë

ñåáÿ íàçûâàòü «ðàáîòíèê êóëüòóðû», äîëæåí ñ ðàäîñòüþ è áëàãîäàðíîñòüþ ïðèíèìàòü

óäàðû ñóäüáû, îíè æå — ïàäåíèÿ, íå óíûâàòü è íå ïîìûøëÿòü î ñìåðòè.

Íà ëåñòíè÷íîé ïëîùàäêå 18-ãî ýòàæà ó îòêðûòîãî îêíà íà ïîäîêîííèêå ñèäèò

äåâóøêà è ñìîòðèò íà ãîðîä. Âçãëÿä åå íåïîäâèæåí è íå ïðåäâåùàåò íè÷åãî õîðîøåãî.

Ðÿäîì ñ íåé íà ïîäîêîííèêå ëåæèò òîìèê ñòèõîâ Èîñèôà Áðîäñêîãî.

Ïîéìàâ íà ñåáå íàñòîðîæåííûé âçãëÿä íîñèëüùèêîâ è Äìèòðèÿ Àëåêñàíäðîâè÷à,

êîòîðûé äëÿ òîé íàäîáíîñòè ñïåöèàëüíî ïðèîòêðûë ñòâîðêè øêàôà, äåâóøêà óñòàëî
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óëûáàåòñÿ è ãîâîðèò, ÷òî âûõîäèòü â îêíî îíà ñîâåðøåííî íå íàìåðåíà, ÷òî îíà

ãðóñòíà, ïîòîìó ÷òî ïðî÷èòàëà ñòèõîòâîðåíèå Áðîäñêîãî «Ïî äîðîãå íà Ñêèðîñ», è

êîí÷àòü æèçíü ñàìîóáèéñòâîì ó íåå íåò íèêàêîãî æåëàíèÿ, õîòÿ áû ïîòîìó ÷òî â

Ïåòðîçàâîäñêå, îòêóäà îíà ðîäîì, åå æäóò ðîäèòåëè, à íà ïÿòîì êóðñå ôèëîñîôñêîãî

ôàêóëüòåòà (ñàìà îíà ïñèõîëîã) ó÷èòñÿ åå äðóã, ñ êîòîðûì îíè ïîçíàêîìèëèñü â

óíèâåðñèòåòñêîì ëàãåðå «Áóðåâåñòíèê» ïîä Òóàïñå è ñ êîòîðûì ó íåå îòíîøåíèÿ.

Äà, îíà íàñëûøàíà î äóðíîé ñëàâå ÄÑÂ, íî ýòî óæå â ïðîøëîì, ñåé÷àñ âñå óæå ñîâñåì

íå òàê, è ïîäîáíûå ñïîñîáû ñâåñòè ñ÷åòû ñ ñîáñòâåííîé æèçíüþ ñ÷èòàþòñÿ àðõàè÷íûìè

è íåýñòåòè÷íûìè.

Ïðåáûâàÿ â øêàôó, êîòîðûé øàã çà øàãîì, ñòóïåíü çà ñòóïåíüþ, ýòàæ çà ýòàæîì

ïîäíèìàåòñÿ ââåðõ, Äìèòðèé Àëåêñàíäðîâè÷ ðàçìûøëÿåò îá ýñòåòè÷åñêîì. Åùå

áóäó÷è ñòóäåíòîì Ñòðîãàíîâêè, îí ñ óâëå÷åíèåì ïîñåùàë ñïåöêóðñ «"Ëåêöèè ïî

ýñòåòèêå" Ãåãåëÿ», íàõîäÿ ìûñëü î ðåëèãèîçíîñòè èñêóññòâà è òâîð÷åñêèõ ïåðâîîñíîâàõ

ðåëèãèè âåñüìà èíòåðåñíîé è ïðîäóêòèâíîé. Ïî ìûñëè ôèëîñîôà, èñêóññòâî ÿâëÿåòñÿ

îäíîé èç êëþ÷åâûõ ñòåïåíåé ñàìîïîçíàíèÿ ÷åëîâåêà â ôîðìàòå åãî îòíîøåíèÿ ê

îêðóæàþùåìó ìèðó. ×óâñòâåííîå ðåàëèçóåò ñåáÿ â âèäå õóäîæåñòâåííîãî ïðåêðàñíîãî,

ñëåäîâàòåëüíî, àáñîëþòíûé äóõ îáúåêòèâèðóåò ñåáÿ â èñêóññòâå ÷óâñòâåííîãî îáîçðèìûì

ñïîñîáîì — â ôîðìàõ ïðåêðàñíîãî, ïîñòîÿííî ïðåáûâàÿ íà ïóòè äèíàìè÷åñêîãî

ñîâåðøåíñòâà. Èíà÷å ãîâîðÿ, ïðîöåññ ñàìîðàçâèòèÿ äóõà â ôîðìàõ èñêóññòâà ÿâëÿåò

ñîáîé îáúåêòèâíûé èñòîðè÷åñêèé ïðîöåññ ñòàíîâëåíèÿ ñàìîïîçíàíèÿ, à òàêæå èìååò

ïîñòóïàòåëüíûé è âîñõîäÿùèé õàðàêòåð.

Äåâóøêà-ïñèõîëîã ñïðûãèâàåò ñ ïîäîêîííèêà íà áåòîííûé ïîë, îäíàêî íåóäà÷íî

ïðè ýòîì çàäåâàåò ðóêîé êíèãó, è òîìèê ñî ñòèõàìè Èîñèôà Àëåêñàíäðîâè÷à Áðîäñêîãî

âûïàäàåò â îêíî — òóò æå íà÷èíàåò êóâûðêàòüñÿ â âîçäóõå, ðàçìàõèâàòü ñòðàíèöàìè,

êàê íå ïðèñïîñîáëåííàÿ ê ïîëåòó ïòèöà îòðÿäà ïèíãâèíîîáðàçíûõ, ïðîíîñèòñÿ ìèìî

áàëêîíîâ, íà êîòîðûõ ñóøèòñÿ íèæíåå áåëüå, ìèìî îòêðûòûõ â öåëÿõ ïðîâåòðèâàíèÿ

îêîí, èíîãäà îáðåòàåò âîñõîäÿùèå ïîòîêè ãîðÿ÷åãî âîçäóõà è òóò æå òåðÿåò èõ, ìèíóåò

áåòîííûé, íàïîìèíàþùèé ïàëóáó àâèàíîñöà «Àäìèðàë Êóçíåöîâ» êîçûðåê íàä âõîäîì

â ÄÑÂ è ïàäàåò ê íîãàì ïðèáûâøåãî íà ìåñòî ïðîèñøåñòâèÿ íàðÿäà ìèëèöèè.

Ëåéòåíàíò ïîäíèìàåò ñ àñôàëüòà êíèãó, ñìîòðèò ââåðõ, îòêóäà îíà ïðèëåòåëà,

çàòåì ïåðåëèñòûâàåò íåñêîëüêî âåñüìà ïîòðåïàâøèõñÿ çà âðåìÿ ïîëåòà ñòðàíèö è

÷èòàåò ñëåäóþùåå:

ß âñåãäà òâåðäèë, ÷òî ñóäüáà — èãðà.

×òî çà÷åì íàì ðûáà, ðàç åñòü èêðà.

×òî ãîòè÷åñêèé ñòèëü ïîáåäèò, êàê øêîëà,

êàê ñïîñîáíîñòü òîð÷àòü, èçáåæàâ óêîëà.

ß ñèæó ó îêíà. Çà îêíîì îñèíà.

ß ëþáèë íåìíîãèõ. Îäíàêî — ñèëüíî.

Ìèëèöèîíåð åùå êàêîå-òî âðåìÿ êðóòèò â ðóêàõ ýòè íåïîíÿòíûå, íà íåâåäîìîì

åìó ÿçûêå íàïèñàííûå âèðøè, ïîòîì êëàäåò êíèãó íà ñêàìåéêó, ïîòîìó ÷òî áðîñèòü

åå â óðíó äëÿ ìóñîðà åìó íå ïîçâîëÿþò ñðåäíÿÿ øêîëà â ãîðîäå Ðåóòîâ è ÌÓ ÌÂÄ èì.

Âëàäèìèðà ßêîâëåâè÷à Êèêîòÿ, ÷òî ðàñïîëîæåí íà óëèöå Àêàäåìèêà Âîëãèíà, è íàðÿä

âõîäèò â ÄÑÂ.

Ê ýòîìó âðåìåíè Äìèòðèé Àëåêñàíäðîâè÷ óæå íàõîäèòñÿ íà 22-ì ýòàæå.

Íà ýòîé ãîëîâîêðóæèòåëüíîé âûñîòå øêàô íàïîìèíàåò êîñìè÷åñêèé êîðàáëü,

êîòîðûé ÷åðåç ñ÷èòàííûå ìãíîâåíèÿ äîëæåí áûòü âûâåäåí íà îðáèòó.

Ìèëèöèîíåð íàæèìàåò êíîïêó âûçîâà ëèôòà, æäåò, íàæèìàåò êíîïêó åùå ðàç è

ïðèõîäèò ê ïîíèìàþ òîãî, ÷òî ëèôò íå ðàáîòàåò, ïîòîìó ÷òî ýëåêòðè÷åñêèé ìîòîð,

íàõîäÿùèéñÿ â íåäðàõ øàõòû, îáåñòî÷åí.

Çâó÷èò êîìàíäà:

— Íà 22-é ýòàæ ïî ëåñòíèöå áåãîì ìàðø!

Íàðÿä ðàñïàõèâàåò âûêðàøåííóþ â çåëåíûé öâåò äâåðü íà ëåñòíè÷íóþ ïëîùàäêó
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è îêàçûâàåòñÿ ó ïîäíîæüÿ óõîäÿùåé ê íåáó áåòîííîé ïèðàìèäû, íà âåðøèíå êîòîðîé

ìîæíî ðàçãëÿäåòü ôèãóðó Äìèòðèÿ Àëåêñàíäðîâè÷à, îáëà÷åííóþ â áåëóþ ðóáàõó ñ

äëèííûìè ðóêàâàìè.

Ä.À.Ïðèãîâ, «Ñåðåäèíà êàêîãî-ëèáî ïîâåñòâîâàíèÿ, íåäàëåêî îò íà÷àëà êàêîãî-

ëèáî ðàññêàçà»:

«Ìåñòà çäåñü ïóñòûííûå, íåëþäèìûå. Ñòðàøíîâàòûå äàæå. Íåñêîëüêî òåìíî-

ñèçûõ ðóáëåíûõ èçá, âåêàìè ïåðåõîäÿùèõ îò ïîêîëåíèÿ ê ïîêîëåíèþ, íûíå çàñåëåííûõ

èñêëþ÷èòåëüíî äðåâíèìè ñòàðèêàìè. Òðóäíî ïîâåðèòü, íî íåò îñíîâàíèÿ è íå âåðèòü

òîìó, ÷òî îíè ïðî ñåáÿ, äà ïðî âñå îêðóæàþùåå ñêàçûâàþò. Ïîìíÿò Âåëèêèé

ñêàíäèíàâñêèé ìåòåîðèò. À òîìó óæ ëåò 250 êàê. Ìîæåò, è ïîáîëå. Òàê âåäü íèêòî

çàïèñåé è íå âåë è íå âåäåò. Âñÿêèå æå óãëåðîäíûå àíàëèçû, êàê ìû âèäèì, âåñüìà è

âåñüìà íåäîñòîâåðíû. Ìîæíî, êîíå÷íî, èðîíèçèðîâàòü, íî îíè ïîìíÿò. Íåîñïîðèìûå

ïðèìåòû è äåòàëè ïðèâîäÿò, êîòîðûå íå ïðèäóìàåøü. Âñå äî ìåëî÷åé ñõîäèòñÿ —

íàïðàâëåíèå è âðåìÿ, è ðàçìåðû, è ðàçáðîñ îñêîëêîâ. È ñîïóòñòâóþùåå ñâå÷åíèå. Çâóê

è ãîëîñà. È ãèãàíòñêèå çíàêè, ïåðåñåêàâøèå âñå íåáî ñíà÷àëà ñ âîñòîêà íà çàïàä, à

ïîòîì ñ ñåâåðà íà þã».

Ðàñïîëîæåííîå íà þãî-çàïàäå Ìîñêâû çäàíèå ÄÑÂ îêàçûâàåòñÿ âîâñå è íå

îáùåæèòèåì îáû÷íûì, à ìåñòîì òåëåïîðòàöèè, ñõîæäåíèÿ ðàçëè÷íûõ ïðîñòðàíñòâ è

ýíåðãèé. Äìèòðèé Àëåêñàíäðîâè÷ âûõîäèò çäåñü íà êðûøó, íàäåâàåò íà ñïèíó ñïåöèàëüíî

ïðèãîòîâëåííûå çàãîäÿ îãðîìíûå áåëûå êðûëüÿ, òî÷íî òàêèå, êàêèìè èõ â ñâîåì

«Áëàãîâåùåíèè» èçîáðàçèë Áîòòè÷åëëè, çàòåì âñòàåò ðÿäîì ñ ïðîðæàâåâøåé

ìåòàëëè÷åñêîé îãðàäîé è ÷èòàåò, îáðàùàÿñü ê ðàñêèíóâøåìóñÿ ó åãî íîã ãîðîäó:

Ìîñêâà, Ìîñêâà!.. ëþáëþ òåáÿ êàê ñûí,

Êàê ðóññêèé, — ñèëüíî, ïëàìåííî è íåæíî!

Ëþáëþ ñâÿùåííûé áëåñê òâîèõ ñåäèí

È ýòîò Êðåìëü çóá÷àòûé, áåçìÿòåæíûé.

Íàïðàñíî äóìàë ÷óæäûé âëàñòåëèí

Ñ òîáîé, ñòîëåòíèì ðóññêèì âåëèêàíîì,

Ïîìåðÿòüñÿ ãëàâîþ è — îáìàíîì

Òåáÿ íèçâåðãíóòü. Òùåòíî ïîðàæàë

Òåáÿ ïðèøëåö: òû âçäðîãíóë — îí óïàë!

Âñåëåííàÿ çàìîëêëà... Âåëè÷àâûé,

Îäèí òû æèâ, íàñëåäíèê íàøåé ñëàâû.

È ñðàçó ïîñëå ýòèõ ñëîâ Ìîñêâà çàãîðàåòñÿ áåñ÷èñëåííûì êîëè÷åñòâîì îãíåé,

êîòîðûå ïåðåëèâàþòñÿ â âå÷åðíåì èþëüñêîì ìàðåâå, îæèâàåò ëèôò, â êîðèäîðàõ

îáùåæèòèÿ âñïûõèâàþò ëàìïû äíåâíîãî ñâåòà, à ó äåæóðíîãî â âåñòèáþëå íà ïåðâîì

ýòàæå âêëþ÷àåòñÿ òåëåâèçîð, ïî êîòîðîìó ñîîáùàþò, ÷òî íà ñåññèè ÌÎÊ â Ãâàòåìàëå

Ñî÷è áûë âûáðàí ìåñòîì ïðîâåäåíèÿ XXII çèìíèõ îëèìïèéñêèõ èãð 2014 ãîäà.

Ïîñëåñëîâèå

5 èþëÿ 2007 ãîäà äåêàíàò ÌÃÓ îòêàçàë Äìèòðèþ Àëåêñàíäðîâè÷ó Ïðèãîâó â

ïðîâåäåíèè ïåðôîðìàíñà «Âîçíåñåíèå» â «Äîìå ñòóäåíòà» ÌÃÓ íà ïðîñïåêòå

Âåðíàäñêîãî.

Ïðåäñòàâëåííîå âûøå îïèñàíèå ïåðôîðìàíñà åñòü ïðåäïîëîæåíèå, âàðèàíò

òîãî, êàêèì åãî â ñâîåì âîîáðàæåíèè ðèñîâàë Äìèòðèé Àëåêñàíäðîâè÷ èëè êòî-ëèáî

èç åãî ó÷àñòíèêîâ è ñëó÷àéíûõ ñâèäåòåëåé.
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Äìèòðèé Øåâàðîâ

Êðåñòèòü òàê êðåñòèòü

Ñóäüáà è êíèãè ñâÿùåííèêà ßðîñëàâà Øèïîâà

Åñëè áóäåò âîçìîæíîñòü è åñëè ýòî óäîáíî — ïåðåäàéòå

îò ìåíÿ ïîêëîí îòöó ßðîñëàâó Øèïîâó. Îí íàø ñ áàòþøêîé

ëþáèìûé ñâÿùåííèê-ïèñàòåëü. Åãî «êðåñòèòü òàê êðåñòèòü»

ñòàëî ó íàñ ñâîåîáðàçíûì ïîçûâíûì, êîãäà íóæíî ñîîáùèòü

äðóã äðóãó î çâîíêå — âûçîâå íà òðåáû. Òàê ìíå áàòþøêà

êðè÷èò, êîãäà ÿ ðàáîòàþ íà îãîðîäå, à çà íèì ïðèåçæàþò...

Èç ïèñüìà ìàòóøêè Ìàðèíû Çàõàð÷óê,

ñåëî Íîâåíüêîå, Áåëãîðîäñêàÿ îáëàñòü

 «Êðåñòèòü òàê êðåñòèòü» — ýòî èç ðàññêàçà «Êðåñòèíû».

Èçìîòàííûé áàòþøêà âîçâðàùàåòñÿ íà ïîåçäå èç ñîñåäíåé îáëàñòè, êóäà åçäèë

ïî ïðîñüáå àðõèåðåÿ ñëóæèòü â âîññòàíîâëåííîì õðàìå, è, îïàñàÿñü, ÷òî åãî ñâàëèò

ñîí, ïðîñèò ïðîâîäíèêà ðàçáóäèòü ïåðåä íóæíîé ñòàíöèåé. À ïðîâîäíèêà ñàìîãî

ñìîðèëî, ïðîñïàë. Ñâÿùåííèê âûõîäèò íà íåçíàêîìîì ïîëóñòàíêå, çíàêîìèòñÿ ñ

æåíùèíîé-äèñïåò÷åðîì, îíà ðàññêàçûâàåò î ñâîåé æèçíè è ïðîñèò îêðåñòèòü ñûíà.

Áàòþøêà êðåñòèò, è âñêîðå âûÿñíÿåòñÿ: ó ïóòåâîãî îáõîä÷èêà ðîäèëñÿ ñûí, è åãî òîæå

íàäî ñïåøíî êðåñòèòü, ïîñêîëüêó íåèçâåñòíî, êîãäà åùå â ýòèõ êðàÿõ îêàæåòñÿ

ñâÿùåííèê. Â ñîïðîâîæäåíèè äðóæíîé áðèãàäû ïóòåéöåâ âñå èäóò â äîì ñ÷àñòëèâîãî

îòöà. Áàòþøêà êðåñòèò ìëàäåíöà, à æåëåçíîäîðîæíèêè îòìå÷àþò ýòî ñîáûòèå îáèëüíûì

âîçëèÿíèåì. Ïðîùå ãîâîðÿ, ïî-ñâèíñêè íàïèâàþòñÿ, äà åùå â ðàáî÷åå âðåìÿ.

È âîò çäåñü — êóëüìèíàöèÿ ðàññêàçà. Îæèäàåøü îò àâòîðà-ñâÿùåííèêà çàêîííîãî

ìîðàëüíîãî ïîðèöàíèÿ, à âìåñòî ýòîãî ÷èòàåøü íå÷òî äî ñòðàííîñòè íåâîçìóòèìîå:

«Óæå ÷åðåç ïîë÷àñà ïîñëå ñîâåðøåíèÿ Òàèíñòâà íåêîòîðûå óëîæèëè ñâîè ñâåòëûå

ëèêè â òàðåëêè. Îñòàëüíûå ïðèñîåäèíèëèñü ÷óòü ïîçæå...»

Êòî-òî â ýòîì ìåñòå âîçìóùåííî ïðèçîâåò àâòîðà ê îòâåòó: äà â êàêèõ ýòî òàðåëêàõ

âû íàøëè «ñâåòëûå ëèêè»?! «Ñâåòëûå ëèêè» â õðàìå íà Ïàñõó áûâàþò.

 À ïî ìíå òàê áðàòñêàÿ ó÷àñòëèâîñòü ßðîñëàâà Øèïîâà, åãî ÷óòü íàñìåøëèâàÿ

«ìèëîñòü ê ïàäøèì» — ýòî ñàìàÿ äðàãîöåííàÿ îñîáåííîñòü ðàññêàçîâ ñâÿùåííèêà.

Äà, åñòü êíèãè çàìå÷àòåëüíûå è äàæå âåëèêèå, èìè âîñõèùàåøüñÿ, íî âîò æèòü

îíè ïî÷åìó-òî òåáå íå ïîìîãàþò. À åñòü êíèãè ïî âèäó ñêðîìíûå è íå î÷åíü èçâåñòíûå,

íî — òâîè. Òû ÷óâñòâóåøü èõ ïîìîùü.

* * *

ßðîñëàâ Øèïîâ ðîäèëñÿ 16 ÿíâàðÿ 1947 ãîäà â Ìîñêâå. Ðîäèòåëè íàçâàëè ñâîåãî

òðåòüåãî ñûíà èìåíåì ïîãèáøåãî ñëîâàöêîãî ïàðòèçàíà, ñ êîòîðûì âî âðåìÿ âîéíû

ñóäüáà ñâåëà îòöà, ôðîíòîâîãî êîððåñïîíäåíòà.

Ñåìüÿ æèëà íà Õîðîøåâêå, ðÿäîì ñ Öåíòðàëüíûì àýðîäðîìîì. Îòåö, êàê è âî

âðåìÿ âîéíû, ñëóæèë â «Êðàñíîé çâåçäå», ìàìà — â ãàçåòå ÂÂÑ «Ñòàëèíñêèé ñîêîë».
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Ìàëü÷èê ìå÷òàë î íåáå è ïðîïàäàë íà àýðîäðîìå. Ó îäíîêëàññíèêà îòåö áûë

ëåò÷èêîì, è îíè æèëè â áàðàêå íåïîäàëåêó îò ñàìîëåòíîé ñòîÿíêè. ßðîñëàâ ãîâîðèë

÷àñîâîìó: «Ê ìàéîðó Ìàòâååâó», — è åãî âñåãäà ïðîïóñêàëè.

Êîãäà âûÿñíèëîñü, ÷òî ïî çäîðîâüþ åãî â ëåò÷èêè íå âîçüìóò, äîëãî èñêàë ñåáÿ.

Áëåñòÿùèå óñïåõè â ôèçèêå è ìàòåìàòèêå ìîãëè ïðèâåñòè ßðîñëàâà â íàóêó, íî íå

ïðèâåëè (çàòî âèäíûìè ó÷åíûìè ñòàëè åãî ñòàðøèå áðàòüÿ Ðîëëàí è Àëåêñåé).

Ïîñëå øêîëû ßðîñëàâ ðàáîòàë ïå÷àòíèêîì â òèïîãðàôèè. Ñî÷èíÿë ñâîé ïåðâûé

ðàññêàç — îá àýðîäðîìå, î ëåò÷èêàõ è àâèàòåõíèêàõ. Ïîñòóïèë è óñïåøíî îêîí÷èë

Ëèòåðàòóðíûé èíñòèòóò. Çàâåäîâàë ðåäàêöèåé ïðîçû â êðóïíîì ìîñêîâñêîì èçäàòåëüñòâå.

Â 1991 ãîäó, â 44 ãîäà, ñòàë ñâÿùåííèêîì. Çà ýòèìè äâóìÿ îáûäåííûìè ñëîâàìè:

«ñòàë ñâÿùåííèêîì» — êðóòîé âèðàæ ñóäüáû, ñîâïàâøèé ñ ðåçêèìè ïåðåìåíàìè â

æèçíè îãðîìíîé ñòðàíû. Äà ÷òî òàì ïåðåìåíàìè — Ðîññèÿ ñâàëèâàëàñü â øòîïîð.

ßðîñëàâó Øèïîâó äîâåëîñü îêàçàòüñÿ òàì, ãäå ýòî ñòðåìèòåëüíîå ïàäåíèå

îùóùàëîñü, áûòü ìîæåò, îñòðåå âñåãî, — â ðóññêîé ñåâåðíîé äåðåâíå.

Êñòàòè, ó ëåò÷èêà è ñâÿùåííèêà ìíîãî îáùåãî: îáà ëþäè ñëóæèâûå, îáà

èñïûòûâàþò ïîñòîÿííûå ïåðåãðóçêè, à ãëàâíîå: è òîò, è äðóãîé èìåþò äåëî ñ íåáîì,

ïóñòü è â íåñêîëüêî ðàçíûõ åãî èïîñòàñÿõ.

Òîò, êòî ïðÿìî ñ äåòñòâà äðóæèò ñ íåáåñàìè,

Íå ïðåäàñò âîâåê ñâîþ ïåðâóþ ìå÷òó...

* * *

Ïîñëå ðóêîïîëîæåíèÿ îòåö ßðîñëàâ â îäíî÷àñüå ïðîñòèëñÿ ñî ñòîëè÷íîé

æèçíüþ, ñ ïðåñòèæíîé, êàê ñåé÷àñ ãîâîðÿò, ðàáîòîé è áûë íàçíà÷åí â ñåëî Âåðõíå-

Ñïàññêèé Ïîãîñò íàñòîÿòåëåì îãðîìíîãî Ïðåîáðàæåíñêîãî ñîáîðà, íàõîäèâøåãîñÿ

íà íà÷àëüíîé ñòàäèè âîññòàíîâëåíèÿ.

Ìíîãî ëåò ñïóñòÿ îäèí èç æóðíàëèñòîâ ñêàçàë îòöó ßðîñëàâó: «Ïîíÿòíî, ïî÷åìó

âû óåõàëè â äåðåâíþ — òàì Áîã áëèæå». «Íåò, íå áëèæå», — îòâåòèë áàòþøêà.

Îí îêàçàëñÿ åäèíñòâåííûì ñâÿùåííèêîì íà ÷åòûðå ïðèõîäà. Ïðè÷åì îäèí îò

äðóãîãî — íà ðàññòîÿíèè ïî÷òè ñîòíè êèëîìåòðîâ. Òàêîé òåððèòîðèè õâàòèò äëÿ

íåáîëüøîé, íî âïîëíå ïîëíîöåííîé åâðîïåéñêîé ñòðàíû.

Êñòàòè, èñòîðèÿ, êóëüòóðà è ñàìà æèçíü ýòîé ãëóáèíêè ñòîëü ñâîåîáû÷íû, ÷òî

íàçâàòü ýòó ìåñòíîñòü ñòðàíîé íå áóäåò áîëüøèì ïðåóâåëè÷åíèåì. Ó íåå âåäü è

íàçâàíèå èçäàâíà èìååòñÿ: Êîêøåíüãà. Òàê äî ðåâîëþöèè íàçûâàëàñü âîëîñòü íà

ñåâåðíîé îêðàèíå âîëîãîäñêèõ çåìåëü. Áîëüøå ñòà êèëîìåòðîâ îò æåëåçíîé äîðîãè,

ïî÷òè 60 êèëîìåòðîâ îò ñóäîõîäíîé ðåêè. Ëàìïî÷êó çäåñü âïåðâûå óâèäåëè â 1950-å

ãîäû, êîãäà íà ðåêå Òàðíîãå ïîñòàâèëè ìàëåíüêóþ ÃÝÑ.

Ìåñòíûå æèòåëè äàâíî çíàëè ßðîñëàâà Àëåêñååâè÷à íå òîëüêî êàê çàåçæåãî

îõîòíèêà, íî è êàê äîáðîãî, ãðàìîòíîãî, ñïðàâíîãî ìóæèêà. Îíè-òî è ïîïðîñèëè

âëàäûêó íàçíà÷èòü èì Øèïîâà â ñâÿùåííèêè.

Íî ïîêà ïðåäñåäàòåëü êîëõîçà è íîâîíà÷àëüíûå ïðèõîæàíå õëîïîòàëè çà òî,

÷òîáû ïîëó÷èòü íà ïðèõîä ñâîåãî áàòþøêó, ñêðîìíîå áëàãîïîëó÷èå êîëõîçà, à âñëåä

çà íèì — è âñåõ ñåëü÷àí ïîäîðâàëè ñìåëûå ðåôîðìàòîðû. Â òåëåâèçîðå ðàññêàçûâàëè,

êàê õîðîøà ðûíî÷íàÿ ýêîíîìèêà è êàêîå èçîáèëèå îæèäàåò íàñ, åñëè êîëõîçíèêè

çàïèøóòñÿ â ôåðìåðû, à âîëîãîäñêèå êîëõîçíèêè óæå íå ïîëó÷àëè çàðïëàò è ïåíñèé,

ìåñòíàÿ êàçíà îïóñòåëà, äåòè íà óðîêàõ ïàäàëè â îáìîðîê îò íåäîåäàíèÿ.

Ëþäè ìîãëè ïîçàáîòèòüñÿ î ñâîåì áàòþøêå ëèøü ðîáêîé ìîëèòâîé, äîáðûì

ñëîâîì, äà â ðåäêèõ ñëó÷àÿõ — áàíêîé ìîëîêà.
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* * *

Â ïåðâûé äåðåâåíñêèé ãîä îòåö ßðîñëàâ ñ òðóäîì äîòÿíóë äî âåñíû â ñâîåé

õîëîäíîé èçáå ñ íåãîäíîé, êàê îêàçàëîñü, ïå÷êîé. Äðîâà îíà ïîæèðàëà áåçìåðíî, à

òåïëà íå äàâàëà. Ëåòîì êîðìèëñÿ áàòþøêà ñ òîùåãî îãîðîäà äà ñ ëåñà — ãðèáû, êëþêâó

ñîáèðàë.

Ó ëþäåé ïîðîé íå áûëî è òðåõ ðóáëåé, ÷òîáû âîçíàãðàäèòü ñâÿùåííèêà çà

èñïîëíåííóþ òðåáó. À íà îòïåâàíèÿ çâàëè âñå ÷àùå è ÷àùå. Õîðîøî, åñëè ïðèñûëàëè

ãàçèê èëè ãðóçîâèê, à òî è íà òðàêòîðíîé òåëåæêå åçäèë, è íà äðåçèíå, è íà òåëåãå.

Ðàíèëè äóøó íå òîëüêî ðàçîðåíèå, íèùåòà, ñëåïàÿ îãîëòåëîñòü âëàñòè,

íàñàæäàâøåé ðåôîðìû, íî áîëåå âñåãî — òà óíûëàÿ ïîêîðíîñòü è äåòñêàÿ ðàñòåðÿííîñòü,

ñ êàêèìè ïðèíèìàëè âñå ýòî ëþäè.

Ïîñëå íåñêîëüêèõ ëåò òàêîé æèçíè ó áàòþøêè ñòàëè îòêàçûâàòü íîãè. Èíîãäà

óòðîì íå ìîã ïîäíÿòüñÿ ñ ïîñòåëè, à ïîìî÷ü íåêîìó, îäèí â èçáå. Ïðèøëîñü âåðíóòüñÿ

â Ìîñêâó, ãäå åãî íèêòî íå æäàë: èç ïèñàòåëüñêîãî îêðóæåíèÿ âûïàë, ê ñòîëè÷íîìó

ñâÿùåíñòâó åùå íå ïðèñòàë. À íàäî áûëî êàê-òî ëå÷èòüñÿ, âñòàâàòü íà íîãè â

áóêâàëüíîì ñìûñëå. Ïîäðàáàòûâàë ãðóç÷èêîì â ìàãàçèíå. Òàì íå çíàëè î åãî ñàíå, íî

âûñîêî öåíèëè: èñïîëíèòåëüíûé, àêêóðàòíûé, íå ïüåò.

×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ îòåö ßðîñëàâ íà÷àë ñëóæèòü â õðàìå Ãåîðãèÿ Ïîáåäîíîñöà

íà Âàðâàðêå (è ñëóæèò îí òàì äî ñèõ ïîð). Ðÿäîì — ãîñòèíèöà «Ðîññèÿ», êîòîðóþ

çàäóìàëè ñíîñèòü. Ñëóæèòü ïðèõîäèëîñü ïîä ãðîì è ñêðåæåò òåõíèêè, â ñòðîèòåëüíîé

ïûëè è âîëíåíèÿõ çà õðàì, ñòåíû êîòîðîãî äàëè òðåùèíû. Íî — è ýòî ïðîøëî. À êîãäà

ïðîøëî, òî âûÿñíèëîñü, ÷òî ïðåäêè îòöà ßðîñëàâà, ìîñêîâñêèå Øèïîâû, â XIX âåêå

ñíèìàëè çäåñü êâàðòèðó — ó òîãäàøíåãî ñâÿùåííèêà õðàìà íà Âàðâàðêå.

Òîãäà æå îòåö ßðîñëàâ óçíàë îò ñòàðøåãî áðàòà, âñåðüåç çàíÿâøåãîñÿ ãåíåàëîãèåé,

÷òî îäíà èç ðîäîñëîâíûõ íèòåé Øèïîâûõ âåäåò êàê ðàç â òå ìåñòà, ãäå åìó âûïàëî

ïîñëóæèòü ñåëüñêèì ñâÿùåííèêîì. Åùå îäíà «÷èñòàÿ ñëó÷àéíîñòü».

Âîîáùå, â ðîäó îòöà ßðîñëàâà ñîáðàëñÿ ñàìûé ðàçíûé íàðîä. Òóò íå òîëüêî

âîëîãîäñêèå è âëàäèìèðñêèå êðåñòüÿíå, íî è íåáîãàòûå êîñòðîìñêèå ïîìåùèêè, è

óôèìñêèå ìåùàíå, è ìîñêîâñêèå êóïöû (â íà÷àëå XIX âåêà æèâøèå íà Áàñìàííîé â

ïðèõîäå õðàìà Áîãîÿâëåíèÿ Ãîñïîäíÿ â Åëîõîâå è ïîðîäíèâøèåñÿ ñ Àáðèêîñîâûìè,

îñíîâàòåëÿìè çíàìåíèòîé êîíäèòåðñêîé ôàáðèêè).

À åùå — ýìèãðàíòû èç Ãðåöèè, ïîñåëèâøèåñÿ â ãîðîäå Íåæèíå ïðè èìïåðàòðèöå

Åêàòåðèíå.* Ïðàïðàäåä îòöà ßðîñëàâà «íåæèíñêèé ãðåê Åãîð Ïàâëîâ Ñàâèöêèé»

îêîí÷èë Íåæèíñêóþ ãèìíàçèþ, ïàìÿòíóþ íàì ïî áèîãðàôèè Íèêîëàÿ Âàñèëüåâè÷à

Ãîãîëÿ, ïîñëå ÷åãî ñëóæèë â Àñòðàõàíè çàñåäàòåëåì, ïðèñòàâîì, ñëóæàùèì çíàìåíèòîãî

íà âñþ Âîëãó ïàðîõîäíîãî îáùåñòâà «Êàâêàç è Ìåðêóðèé».

Äåä ïî ëèíèè ìàòåðè Èâàí Èëüè÷ Âàêóðîâ æèë â Ñîëèãàëè÷å, îòêóäà óøåë íà

ÿïîíñêóþ âîéíó ïðîñòûì ðåêðóòîì, à âåðíóëñÿ âîåííûì ôåëüäøåðîì. Ëåò ñîðîê

âðà÷åâàë îí çåìëÿêîâ íå ñòîëüêî òàáëåòêàìè è ìèêñòóðàìè, ñêîëüêî ìîëèòâîé è

ðàçãîâîðàìè. Êîãäà îäíàæäû âíóê åãî ßðîñëàâ Àëåêñååâè÷ îêàçàëñÿ â Ñîëèãàëè÷å,

íåçíàêîìàÿ æåíùèíà ñïðîñèëà: «À íå âíóê ëè âû Èâàíó Èëüè÷ó?» Óçíàâ, ÷òî îí

ñàìûé, âíóê, æåíùèíà áóõíóëàñü íà êîëåíè, ÷åì íåìàëî ñìóòèëà ßðîñëàâà Àëåêñååâè÷à:

«Íàñ â ñåìüå îäèííàäöàòü äåòåé áûëî, è âñåõ ëå÷èë Èâàí Èëüè÷, à äåíåã íå áðàë...»

* * *

Âåðíóâøèñü â Ìîñêâó, îòåö ßðîñëàâ ïðèâåç ñ ñîáîé è òó æèçíü, êîòîðàÿ òàì, â

Êîêøåíüãå, øëà óæå áåç íåãî. Áàòþøêà íå ìîã ïåðåñòàòü ñîñòðàäàòü òåì, êîãî óñïåë

ïîíÿòü è ïîëþáèòü. Íàâåðíîå, ýòî è íàçûâàåòñÿ ìîëèòâåííàÿ ïàìÿòü.

Ïîëó÷èâ áëàãîñëîâåíèå äóõîâíèêà, îòåö ßðîñëàâ âåðíóëñÿ ê ïèñüìåííîìó ñòîëó.

Â 1999 ãîäó âûøëà ïåðâàÿ êíèãà ðàññêàçîâ — «Îòêàçûâàòüñÿ íå âïðàâå. Ðàññêàçû èç

æèçíè ñîâðåìåííîãî ïðèõîäà». Òàê â ðóññêîé ñëîâåñíîñòè ïîÿâèëñÿ íè íà êîãî íå
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ïîõîæèé ïèñàòåëü ñ ïàðàäîêñàëüíîé ñóäüáîé. Ïèñàòåëü, êîòîðûé âîøåë â ëèòåðàòóðó,

îòêàçàâøèñü îò ïèñàòåëüñòâà â ìèðñêîì åãî ïîíèìàíèè.

Ïðè ýòîì â ñâîåé ñâÿùåííè÷åñêîé ïðîçå Øèïîâ íèãäå íå ñáèëñÿ íà

ìîðàëèçàòîðñòâî, íà îáùèå ñëîâà, ÷òî âñåãäà îòòàëêèâàåò. Îí íèãäå íå ñâåë æèçíü ê

îáúÿñíèìîìó, îñòàâèâ åå òàèíñòâåííîé è íåîáúÿñíèìîé. Êàæäóþ èñòîðèþ îí

ðàññêàçûâàåò ñ òîé íåïðèòÿçàòåëüíîñòüþ è íåîáÿçàòåëüíîñòüþ, ñ êàêîé íàì ñòðåìÿòñÿ

÷òî-òî ïîâåäàòü íàøè ñëó÷àéíûå ïîïóò÷èêè. Âåðíåå, ðàññêàçûâàåò âñåãäà îäèí, à

äðóãîé ÷óòêî ñëóøàåò. Òðåòèé è ÷åòâåðòûé, êàê îáû÷íî áûâàåò, óæå äðåìëþò íà

âåðõíèõ ïîëêàõ.

Íè÷òî, íàâåðíîå, ñåé÷àñ òàê íå öåíèò ÷èòàòåëü, êàê íåíàâÿç÷èâîñòü è ñïîêîéíûé

òîí. Âñå óñòàëè êàê îò õîëîäíîãî öèíèçìà, òàê è îò íåðâíîãî, èñêóññòâåííî âçâèí÷åííîãî

ïàôîñà. Ïîýòîìó äî÷èòûâàÿ êíèãó îòöà ßðîñëàâà, óæå ïî÷åìó-òî íå ãàäàåøü î òîì,

ïîëó÷èë òû äóõîâíóþ ïîëüçó èëè íåò. Çàòî ÿñíî ñëûøèøü âûñîêóþ ìóçûêó òîé æèçíè

«ïðîñòûõ» ëþäåé, ê êîòîðûì â ýòó ìèíóòó òû ñìèðåííî ãîòîâ îòíåñòè è ñåáÿ.

* * *

Êàê æå åãî âñòðåòèëè â ëèòåðàòóðíîì ìèðå? Äà íèêàê. Áûëè ìàëåíüêèå

ñî÷óâñòâåííûå ðåöåíçèè, íî ïî áîëüøîìó ñ÷åòó êðèòèêà íå çàìåòèëà ïîÿâëåíèÿ â

ðóññêîé ëèòåðàòóðå íåîáû÷íîãî ïèñàòåëÿ ñî ñâîåé îñîáåííîé òåìîé.

È âñå ïîòîìó, êàê ìíå âèäèòñÿ, ÷òî êíèãà ñâÿùåííèêà ó íàñ àâòîìàòè÷åñêè

ïîïàäàåò â ðàçðÿä ïðàâîñëàâíîé ëèòåðàòóðû, êîòîðàÿ ñäåëàëàñü çàïîâåäíèêîì,

îêðóæåííûì ÷àñòîêîëîì Èçäàòåëüñêîãî ñîâåòà.

Ïðàâîñëàâíàÿ ëèòåðàòóðà æèâåò íà ñâîåì îñòðîâå: ó íåå ñâîè èçäàòåëüñòâà, ñâîè

êíèæíûå ìàãàçèíû, ñâîé êðóã àâòîðîâ è êðèòèêîâ. È âñ¸ ýòî çàìå÷àòåëüíî, íî ïðè ýòîì

ñâÿçü îñòðîâà ñ ìàòåðèêîâîé ëèòåðàòóðîé (â êîòîðîé, êàê îáû÷íî, «òâîðèòñÿ íåâåñòü

÷òî») ïî÷òè ñîâñåì îáîðâàëàñü. ×òî ñ ýòèì äåëàòü — íèêòî íå çíàåò, íî ÿñíî, ÷òî ÷åì

äîëüøå áóäåò ñîõðàíÿòüñÿ òàêîå èñêóññòâåííîå ðàçìåæåâàíèå, òåì áåäíåå è

ïðîâèíöèàëüíåå áóäåò ñîâðåìåííàÿ ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà.

Õîðîøî, ÷òî êðóã ÷èòàòåëåé îòöà ßðîñëàâà âñ¸-òàêè øèðå êîíôåññèîíàëüíîãî.

Çíàþ ñëó÷àé, êîãäà ÷åëîâåê, âïîëíå ðàâíîäóøíûé ê Öåðêâè, ïðèíåñ ñáîðíèê ðàññêàçîâ

Øèïîâà ñâîåìó ïðàâîñëàâíîìó ïðèÿòåëþ: «Ïî÷èòàé, ÷òî ïîï ïèøåò. Íå çíàþ ïî÷åìó,

íî ìåíÿ çàöåïèë...»

Â ìàå 2017 ãîäà ñâÿùåííèê ßðîñëàâ Øèïîâ ñòàë ëàóðåàòîì Ïàòðèàðøåé

ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè.

* * *

«Ëåòÿò óòêè». Îäèí èç ñàìûõ ãîðüêèõ ðàññêàçîâ î ðóññêîé äåðåâíå 1990-õ. Íåò, òóò

íèêòî íå ãèáíåò, íå óìèðàåò è áàòþøêà ïî ñþæåòó åäåò íå îòïåâàòü, à êðåñòèòü. Åäåò

íà ïîïóòêå â îòäàëåííîå ñåëî. À ïîïóòêà ýòà — ðàçáèòûé óàçèê ìåñòíîé ãàçåòû-

«ðàéîíêè». Çà ðóëåì ñòàðèê-âîäèòåëü, à ñ íèì, êîíå÷íî æå, êîððåñïîíäåíò. Â

äîðîæíîì ðàçãîâîðå êîððåñïîíäåíò ïðèâåòñòâóåò ýïîõó ïåðåìåí, à â îòâåò íà

ñêåïòè÷åñêèå çàìå÷àíèÿ ïîïóò÷èêîâ çàÿâëÿåò, ÷òî «ðåôîðìû òðåáóþò æåðòâ».

Íàêîíåö îíè äîáèðàþòñÿ äî ñåëà.

«...Çàõîäèì â ïîêîñèâøóþñÿ îäíîýòàæíóþ õîðîìèíó: êîðèäîð÷èê, à èç íåãî òðè

èëè ÷åòûðå äâåðè â êëàññû. Ïîäîøëè ê îäíîé äâåðè, ïðèñëóøàëèñü — òèøèíà.

Îñòîðîæíåíüêî îòâîðÿåì: íåáîëüøàÿ êîìíàòêà ñ äþæèíîé ïóñòûõ ïàðò, â óãëó

òîïèòñÿ ïå÷êà-ãîëëàíäêà — âñÿ â òðåùèíàõ, ÷åðåç êîòîðûå êîå-ãäå âûïîëçàåò äûìîê...

Âîçëå îòêðûòîé ñòâîðêè ñèäèò íà ñêàìåå÷êå ó÷èòåëüíèöà â íàêèíóòîì íà ïëå÷è ïàëüòî

è ÷èòàåò òðîèì æìóùèìñÿ ê îãíþ ðåáÿòèøêàì «Áîðîäèíî» Ëåðìîíòîâà... Îíà ÷èòàåò,

÷èòàåò — ìîíîòîííî òàê, à îíè õîòÿ è ïîñìàòðèâàþò èíîãäà â íàøó ñòîðîíó,

íèñêîëüêî íå óäèâëÿþòñÿ, äà è âîîáùå íå ðåàãèðóþò íèêàê — áóäòî íå âèäÿò...

Ìû ïîäõîäèì áëèæå. Ó÷èòåëüíèöà ïåðåñòàåò ÷èòàòü, íî ãîëîâû íå ïîäíèìàåò:

ñèäèò ìîë÷à, ñëîâíî â ïðîñòðàöèè. Ñïðàøèâàåì, ñêîëüêî ó÷åíèêîâ â øêîëå.
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— Âñåãî — äâàäöàòü äåâÿòü, — òèõèì ãîëîñîì îòâå÷àåò îíà, — íî ñåìíàäöàòü —

áîëüíû, è íà çàíÿòèÿõ ïðèñóòñòâóþò òîëüêî äâåíàäöàòü.

— Âû íå áóäåòå âîçðàæàòü ïðîòèâ êðåùåíèÿ äåòåé? — ñïðàøèâàþ ÿ.

— Ìû íå áóäåì âîçðàæàòü íè ïðîòèâ ÷åãî, — îòâå÷àåò îíà ïî÷òè øåïîòîì, òàê

è íå ïîäíèìàÿ ãëàç...»

Â íà÷àëå äåâÿíîñòûõ ÿ ÷àñòî åçäèë â êîìàíäèðîâêè ïî ðóññêîé ïðîâèíöèè, äà è

ñàì áîëüøóþ ÷àñòü ãîäà æèë â ïðîâèíöèè. Ïðèåçæàë èç Ïñêîâñêîé îáëàñòè, åõàë â

Âîëîãîäñêóþ. Ïîñêèòàâøèñü ïî Ïîâîëæüþ, îòïðàâëÿëñÿ íà Óðàë. Âåðíóâøèñü îòêóäà-

íèáóäü ñ Ñåâåðà, ïîëó÷àë êîìàíäèðîâêó â êóðñêèé Ôàòåæ, ãäå íà ïðèëàâêàõ óíèâåðìàãà

ëåæàëè òîëüêî ÷åðíûå âäîâüè ïëàòêè — äðóãèõ òîâàðîâ íå áûëî.

Âèäåòü ýòî — íèêàêîãî ñåðäöà íå õâàòèò. ß áðàë îáðàòíûé áèëåò è âîçâðàùàëñÿ-

íûðÿë îáðàòíî â ìîñêîâñêóþ æèçíü, â ìîëîäóþ ñóåòó ðåäàêöèè.

À ðàññêàç îòöà ßðîñëàâà «Ëåòÿò óòêè» çàâåðøàåòñÿ òåì, ÷òî áàòþøêà, îêðåñòèâ

ïî÷òè âñåõ íå êðåùåííûõ äî òîé ïîðû ñåëÿí, îòñëóæèâ ìîëåáåí è ïàíèõèäó è ïðèíÿâ

íåñêîëüêî èñïîâåäåé, â òîì æå óàçèêå äåðæèò ïóòü äîìîé. Âñå ìîë÷àò, íå â ñèëàõ

âìåñòèòü óâèäåííîå. È òóò ñòàðèê-âîäèòåëü, âûáðàâøèñü ñ áåçäîðîæüÿ íà òðàññó,

íåãðîìêî çàòÿãèâàåò: «Ëå-ý-òÿ-àò óòêè...» Áàòþøêà òàê æå òèõîíüêî ïîäõâàòûâàåò.

Òàê è ïåëè âäâîåì âñþ äîðîãó. Êîððåñïîíäåíò ìîë÷àë.

* * *

Ïðè ñîñòàâëåíèè âñåõ ñâîèõ êíèã îòåö ßðîñëàâ ñòàâèò ðàññêàç «Ïåëèêàí»

ïîñëåäíèì. Îí âåí÷àåò êàæäûé åãî ñáîðíèê. ß íå ñïðàøèâàë ó áàòþøêè î ïðè÷èíàõ,

ïîñêîëüêó âûáîð ýòîãî ðàññêàçà êàê ôèíàëüíîãî ìíå î÷åíü ïîíÿòåí. Åñëè ïðåäñòàâèòü

êíèãó êàê äîì, òî «Ïåëèêàí» — ýòî äâåðü, îñòàâëåííàÿ îòêðûòîé. Ýòî ïñàëìîïåâ÷åñêèé

ðàññêàç, ïîëíûé ñâåòà è ïîýçèè.

Â íåì ìíîãî çàâåòíîãî ÷óâñòâà. È òåõ çàâåòíûõ ìûñëåé, êîòîðûå ìîæíî

âûñêàçàòü ëèøü òîìó, êòî ïðèíÿë ê ñåðäöó âñå ïðåäûäóùèå ðàññêàçû, êîìó ìîæíî

âïîëíå äîâåðèòüñÿ.

«Ëèøü ïðÿìîå, íåïîñðåäñòâåííîå îáùåíèå ñ Ãîñïîäîì íå ïðèíîñèò ñêîðáåé, íî

äëÿ îáðåòåíèÿ òàêîé áëàãîäàòè íóæíà âåðà, íåêîëåáèìàÿ íèêàêèìè âåòðàìè.

Áëàãîñëîâåííà ó÷àñòü ïîäâèæíèêîâ, äîñòèãàâøèõ òàêèõ âûñîò: èì îòêðûâàëîñü ñ÷àñòüå...»

Ãåðîé ðàññêàçà Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷, áûâøèé êîíñòðóêòîð ðå÷íûõ êîðàáëåé,

âîâñå íå ïîõîæ íà ïîäâèæíèêà. Ïî âíåøíîñòè è õàðàêòåðó ìíå îí ïðåäñòàâèëñÿ

ïî÷åìó-òî â îáðàçå Þðèÿ Íèêóëèíà. Âîò òàêîé ÷åëîâåê èç ôèëüìà «Êî ìíå, Ìóõòàð»,

òîëüêî ïîñòàðåâøèé.

Â ñèëó ñåìåéíûõ è ïðî÷èõ îáñòîÿòåëüñòâ Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ îêàçûâàåòñÿ

åäèíñòâåííûì æèòåëåì êðîõîòíîãî îñòðîâêà â äåëüòå Âîëãè.

Äðóãîé ïðàâîñëàâíûé àâòîð íåïðåìåííî óêðàñèë áû äîñóã ñâîåãî ãåðîÿ ÷òåíèåì

ñâÿòîîòå÷åñêèõ êíèã, ïðèëè÷íûõ äëÿ ïóñòûííîæèòåëÿ. Íî Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ âîâñå

íè÷åãî íå ÷èòàåò, çà èñêëþ÷åíèåì, áûòü ìîæåò, ñòàðîé ðàéîííîé ãàçåòû, êîòîðóþ îí

íåïðåìåííî ïðîáåæèò ãëàçàìè ïåðåä òåì, êàê ïóñòèòü íà ðàñòîïêó.

Âîîáùå ïðàâåäíèêè â ðàññêàçàõ îòöà ßðîñëàâà âûãëÿäÿò íå ñîâñåì ïðàâèëüíûìè,

áûòü ìîæåò îòòîãî, ÷òî íå çíàþò î ñâîåé ïðàâåäíîñòè. Îíè íå âûñòàèâàþò äëèííûõ

ñëóæá, íå òîëêóþò Åâàíãåëèå, íå ÷èòàþò àêàôèñòîâ, à âñòðåòèâ íà ñâîåì ïóòè ÷åëîâåêà,

íå áóäóò ãàäàòü: «òåïëîõëàäíûé» ïåðåä íèìè, «âîöåðêîâëåííûé», «íîâîíà÷àëüíûé»,

èëè — î, óæàñ! — «íàõîäÿùèéñÿ â ïðåëåñòè».

Â îáùåì, ýòî âñ¸ ëþäè î÷åíü ïðîñòûå, íåçàìåòíûå äëÿ äðóãèõ ëþäåé. Íî êàæäûé

â ñâîé ÷àñ ñîâåðøàåò ñâîé ìàëûé èëè áîëüøîé ïîäâèã. Ïðè÷åì ïîäâèã èõ âî âñåé

ïîëíîòå îñòàåòñÿ âåäîì ëèøü Áîãó. Êîíþõ Àâåðüÿíû÷ èç ðàññêàçà «Ñ÷¸ò», ìîòîðèñò

Ëàâðþõà èç ðàññêàçà «Ëàâðþõà îáûêíîâåííûé», áàáóøêà Åâñòîëèÿ èç ðàññêàçà «Òðè

ðûáû îò ñâÿòèòåëÿ Íèêîëàÿ», áåçûìÿííûé ñòàðèê-îõîòíèê èç ðàññêàçà «Ñîáîðîâàíèå»,

î ïîäâèãàõ êîòîðîãî ìû è âîâñå íè÷åãî íå çíàåì, ïîñêîëüêó âìåñòå ñ àâòîðîì çàñòàåì

åãî â äåíü ðàçëó÷åíèÿ ñ çåìíîé æèçíüþ.
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«— Òàê ÷òî æå â íåì íåáåñíîãî — â ìóæè÷êå ýòîì? — íå óíèìàëñÿ îäèí èç

ëåò÷èêîâ.

— Äóøà, — îòâå÷àë ÿ...»

Íî âåðíåìñÿ ê ðàññêàçó «Ïåëèêàí», íà ìàëåíüêèé îñòðîâ â äåëüòå Âîëãè, ãäå êàê

Ðîáèíçîí æèâåò áûâøèé êîíñòðóêòîð Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷. Âìåñòî äðóãà Ïÿòíèöû

ê íåìó ïðèáèâàåòñÿ ï¸ñèê ×åðíûø, çà íèì êîøêà Ìóðêà, à ïîòîì îáúÿâëÿåòñÿ è

ïåëèêàí-ïîäðàíîê.

«Â ÿíâàðå, êîãäà òåìïåðàòóðà âíåçàïíî óïàëà äî òðèäöàòè, îí çàáðàë âñåõ çâåðåé

â âàãîí÷èê. Ïåëèêàí ñ Ìóñüêîé ñïàëè íà íàðàõ, ×åðíûø — íà çàèíäåâåëîì ïîëó. À

Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ âñþ íî÷ü ïîäòàïëèâàë ìàëåíüêóþ áóðæóéêó...»

Íå áóäó äàëüøå öèòèðîâàòü è ïåðåñêàçûâàòü, óìàëÿÿ ðàäîñòü òåõ, êòî åùå íå ÷èòàë

ðàññêàçà.

Äîáàâëþ ëèøü: â åêàòåðèíèíñêóþ ýïîõó, êîãäà â Ðîññèè ïðîöâåòàëà ìîäà íà

àëëåãîðè÷åñêèå èçîáðàæåíèÿ, ïåëèêàí áûë ñèìâîëîì ÷àäîëþáèÿ è ëþáâè ãîñóäàðÿ ê

íàðîäó. Èìåííî ïåëèêàíà ìîæíî áûëî óâèäåòü íà ìíîãèõ èìïåðñêèõ ïàìÿòíèêàõ,

áåññìûñëåííî è áåñïîùàäíî èñòðåáëåííûõ â ÕÕ âåêå íàøèì ïàòðèàðõàëüíûì

íàðîäîì.

* * *

Ëåòîì 1993 ãîäà «Êîìñîìîëêà», ãäå ÿ òîãäà ðàáîòàë ñïåöêîðîì, äàëà ìíå

êîìàíäèðîâêó â Òàðíîãñêèé ðàéîí Âîëîãîäñêîé îáëàñòè.

Ïåðåä îòúåçäîì ìîé îòåö, òîæå æóðíàëèñò, ðàññêàçàë ìíå, ÷òî îí «ñëó÷àéíî»

ïîçíàêîìèëñÿ â Âîëîãäå ñî ñâÿùåííèêîì, êîòîðûé ñëóæèò êàê ðàç â òîì ñàìîì

ðàéîíå, êóäà ÿ ñîáðàëñÿ. ß çàïèñàë â áëîêíîò: «Ñâÿùåííèê ßðîñëàâ Øèïîâ, íàñòîÿòåëü

Ïðåîáðàæåíñêîé öåðêâè ñåëà Âåðõíå-Ñïàññêèé Ïîãîñò. Ïåðåäàòü ïîêëîí îò ïàïû». È

ïîëåòåë â Òàðíîãó (òîãäà åùå â îòäàëåííûå ðàéöåíòðû ëåòàëè ñàìîëåòû).

Ñåëî Âåðõíå-Ñïàññêèé Ïîãîñò îòìå÷àëî òîãäà ñâîå 600-ëåòèå íàðîäíûì ãóëÿíüåì.

Îïàñàÿñü, ÷òî äîëãîæäàííûé êóëüòóðíûé ïðàçäíèê ìîæåò íå îãðàíè÷èòüñÿ êîíöåðòîì

ñàìîäåÿòåëüíîñòè, ðàéîííûå âëàñòè ïîïðîñèëè ñâÿùåííèêà (åäèíñòâåííîãî íà ÷åòûðå

ñåëüñêèõ ïðèõîäà) îòñëóæèòü ìîëåáåí íà äîáðîå äåëî.

Íà ïîìîñò, ïàõíóùèé ñìîëèñòîé ñîñíîâîé äîñêîé è ïðèãîòîâëåííûé äëÿ ïåñåí

è ïëÿñîê, âçîøåë áàòþøêà. Íà æóðíàëüíûé ñòîëèê îí ïîñòàâèë ìàëåíüêèé òàçèê ñ

âîäîé è ïîëîæèë êðîïèëî. Íàðîä ðàçìåñòèëñÿ íà ñêàìåå÷êàõ âîêðóã ñöåíû. Âçðîñëûå

è äåòè, çàòàèâ äûõàíèå, ñëåäèëè çà ïðèãîòîâëåíèÿìè: ïîñëåäíåãî ñâÿùåííèêà â

çäåøíèõ êðàÿõ âèäåëè â 1932 ãîäó.

Ñåé÷àñ ÿ âãëÿäûâàþñü â ñòàðóþ ôîòîãðàôèþ, ñäåëàííóþ â òîò èþíüñêèé äåíü 1993

ãîäà, — êàê ïîëíà áûëà åùå äåðåâíÿ, êàê ìíîãî äåòåé è ìîëîäûõ ëèö. È êàê ÷èñòû è

äîâåð÷èâû ýòè ëèöà.

— Íó ÷òî, áðàòüÿ è ñåñòðû, ïîìîëèìñÿ, — ñêàçàë áàòþøêà è ïðèâåòëèâî îãëÿäåë

ñîáðàâøèõñÿ.

Íàðîä ïðèòèõ, íå ïîíèìàÿ, ÷åãî æäåò îò íèõ áàòþøêà. Âñå, êîìó äîñòàëèñü ìåñòà

íà ñêàìåéêàõ, ñèäåëè.

Óáåäèâøèñü — è, î÷åâèäíî, íå â ïåðâûé ðàç, — ÷òî ëþäè óòðàòèëè è ñàìó ïàìÿòü

î òîì, êàê èõ ïðåäêè áëàãîãîâåéíî âñòàâàëè íà ìîëèòâó, áàòþøêà âçäîõíóë: «Ãîñïîäè,

áëàãîñëîâè…» È çàâåðøèâ ñâîå îäèíîêîå ïðåäñòîÿíèå, ñîøåë ñ ïîìîñòà.

Ôîòîêîððåñïîíäåíò ìåñòíîé ãàçåòû ïîäñêàçàë ìíå: ýòî è åñòü ßðîñëàâ Øèïîâ,

ñâÿùåííèê. ß ïîäîøåë ê íåìó, ÷òîáû ïåðåäàòü ïðèâåò îò ïàïû.

Î òîì æå, ÷òî áûëî äàëüøå, ïîæàëóé, óìîë÷ó. Ñòîëüêî ëåò ïðîøëî, à âñ¸ õî÷åòñÿ,

÷òîáû òàèíñòâî îñòàëîñü òàèíñòâîì, ñîêðîâåííîå — ñîêðîâåííûì.

Èç ðàññêàçà «Ïðàçäíèê»: «Îòñëóæèë ÿ ìîëåáåí, ïîëàãàþùèéñÿ ïåðåä íà÷àëîì

äîáðîãî äåëà, è îïÿòü ïîøåë â õðàì: êòî-òî èç ïðèåçæèõ ïîïðîñèëñÿ êðåñòèòüñÿ...»

Àïðåëü 2018,

Ñâåòëàÿ ñåäìèöà
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«ß âñåãäà ÷åãî-òî äðóãîãî îæèäàë

îò ëèòåðàòóðû...»

Ðàçãîâîð ñî ñâÿùåííèêîì è ïèñàòåëåì ßðîñëàâîì Øèïîâûì

âåäåò Äìèòðèé Øåâàðîâ

Ñåé÷àñ îòåö ßðîñëàâ Øèïîâ ñëóæèò â Ìîñêâå â õðàìå Ãåîðãèÿ Ïîáåäîíîñöà íà

Âàðâàðêå. Ìû âñòðåòèëèñü â åãî ìàëåíüêîé êâàðòèðå, ãäå îí æèâåò ñ äåòüìè è âíóêàìè.

Äìèòðèé Øåâàðîâ: Âû ðîäèëèñü â 1946 ãîäó, à èìÿ ßðîñëàâ áûëî òîãäà î÷åíü ðåäêèì.

Äà è ñåé÷àñ âñòðå÷àåòñÿ íå÷àñòî. Ïî÷åìó âàñ òàê íàçâàëè? Ðîäèòåëåé óâëåêàëà èñòîðèÿ

Äðåâíåé Ðóñè?

î.ßðîñëàâ Øèïîâ: Íåò, òóò äðóãàÿ èñòîðèÿ. Õîòÿ òîæå âî ìíîãîì ãåðîè÷åñêàÿ. Âî

âðåìÿ âîéíû ìîé îòåö Àëåêñåé Àëåêñååâè÷ Øèïîâ ñëóæèë â ãàçåòå «Êðàñíàÿ çâåçäà».

Â êîíöå âîéíû åãî íàïðàâèëè â ïàðòèçàíñêèé îòðÿä â Âûñîêèå Òàòðû, â ×åõîñëîâàêèþ.

Â ýòîì îòðÿäå áûëè ìîëîäåíüêèå ðåáÿòà, æåíèõ ñ íåâåñòîé — ßðîñëàâ è Ìèëàäà.

Îäíàæäû, êîãäà ïàðòèçàíû íà ðàññâåòå â òóìàíå ïåðåáåãàëè êàêîå-òî øîññå, íåìåöêèé

ïàòðóëü èõ çàìåòèë è îòêðûë îãîíü. Ñðåäè òåõ, êòî ïîãèá, áûëè ßðîñëàâ è Ìèëàäà. È

òîãäà îñòàâøèåñÿ â æèâûõ ïîîáåùàëè äðóã äðóãó, ÷òî êîãäà ïîñëå Ïîáåäû âåðíóòñÿ ïî

äîìàì è ðîäÿòñÿ äåòè, íàçîâóò èõ, åñëè ïàðåíü, òî ßðîñëàâ, à åñëè äî÷êà, òî Ìèëàäà.

Âîò òàê ÿ ñòàë ßðîñëàâîì.

Äìèòðèé Øåâàðîâ: À îòêóäà âàøè êîðíè?

î.ßðîñëàâ Øèïîâ: Ïðåäêè îòöà èç Ìîñêâû. Ïðàäåä ñíèìàë æèëüå ó ñâÿùåííèêà,

ñëóæèâøåãî â òîì æå õðàìå Ãåîðãèÿ Ïîáåäîíîñöà íà Âàðâàðêå, â êîòîðîì ÿ ñåé÷àñ

ñëóæó. À ìàìà Àíàñòàñèÿ Èâàíîâíà Âàêóðîâà — èç êîñòðîìñêîãî ãîðîäà Ñîëèãàëè÷à.

Îòåö åå Èâàí Èëüè÷ — ôåëüäøåð, âñþ æèçíü ëå÷èë òàì íàðîä. Êîãäà ÿ â ìîëîäîñòè

ïåðâûé ðàç ïðèåõàë â Ñîëèãàëè÷, òî äåäà åùå õîðîøî ïîìíèëè òàì.

Äìèòðèé Øåâàðîâ: Ãäå æå ïîçíàêîìèëèñü âàøè ðîäèòåëè?

î.ßðîñëàâ Øèïîâ: Ìàìà ïîçíàêîìèëàñü ñ îòöîì â íà÷àëå 1930-õ ãîäîâ â æóðíàëå…

«Áåçáîæíèê». Îíè áûëè òîãäà òî ëè ðàáêîðàìè, òî ëè ñåëüêîðàìè. Âñêîðå ïîæåíèëèñü.

Ìàìà ðàáîòàëà â æóðíàëå «Äðóæíûå ðåáÿòà», â «Ïèîíåðñêîé ïðàâäå», à ïîòîì

ïåðåøëà â «Êîìñîìîëüñêóþ ïðàâäó». Òàì è çàñòàëà åå âîéíà.

Â èþëå 1941-ãî ðåäàêöèîííîå çäàíèå ïåðåêðàñèëè, çàìàñêèðîâàëè, íî ïî íî÷àì

áîìáèëè ðåãóëÿðíî. Ñîòðóäíèêè ðåäàêöèè è òèïîãðàôèè äåæóðèëè íà êðûøå, òóøèëè

çàæèãàëêè. Îäíàæäû áîìáà ïîïàëà â ãàðàæ, è îí çàãîðåëñÿ. Ìàìà è åå ïîäðóãè ïîáåæàëè

òóøèòü. È âîò ìàìà ÷åðåç ÷åðäàê ñïóñêàåòñÿ íà ðîäíîé øåñòîé ýòàæ, ãäå ðàñïîëàãàëàñü

«Êîìñîìîëêà», áåæèò ïî êîðèäîðó, è òóò äâåðü ãëàâíîãî ðåäàêòîðà ðàñïàõèâàåòñÿ,

âûáåãàåò ãëàâíûé ðåäàêòîð, ïðèæèìàÿ ê ãðóäè ïà÷êè äåíåã — î÷åâèäíî, âåñü ãîíîðàðíûé

ôîíä, — è ãîâîðèò åé: «Ïîìîãè, äåðæè...» À îíà âäðóã âèäèò â îòêðûòóþ äâåðü

ðàñêðûòûé ñåéô, à â íåì ïàðòáèëåòû âñåõ ñîòðóäíèêîâ ðåäàêöèè. È îíà ãîâîðèò:

«À ïàðòáèëåòû?» Îí åå îáðóãàë, íî òóò ïîäîøëè åùå ïðàâäèíñêèå (òàê îáû÷íî

íàçûâàëè æóðíàëèñòîâ «Ïðàâäû») ðàáîòíèêè, è ïàðòáèëåòû ñïàñëè. Ñîâðåìåííîìó

÷åëîâåêó íåïîíÿòíî, ÷òî òóò òàêîãî: íó áèëåòû, ïîäóìàåøü. À çà óòðàòó áèëåòà, ïóñòü

è íà ïîæàðå, ðàññìàòðèâàëîñü ïåðñîíàëüíîå äåëî, ýòî ïÿòíî íà áèîãðàôèè. Åñëè áû

ñãîðåëè ïàðòáèëåòû âñåõ ñîòðóäíèêîâ, òî ðàñôîðìèðîâàëè áû ðåäàêöèþ.

Äìèòðèé Øåâàðîâ: Âàø îòåö óæå ñëóæèë òîãäà â «Êðàñíîé çâåçäå»?

î.ßðîñëàâ Øèïîâ: Îòåö âñòðåòèë âîéíó êîìàíäèðîì ïóëåìåòíîé ðîòû. Âñêîðå

åãî íàïðàâèëè â ãàçåòó «Íà ðàçãðîì âðàãà». Òàì ñîáðàëè èíòåðåñíûõ ëþäåé: ïîýòû
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Ìèõàèë Ñâåòëîâ, Àðñåíèé Òàðêîâñêèé, ñîâñåì þíûé Þðèé Ëåâèòàíñêèé, áóäóùèé

ëèòåðàòóðîâåä Áîðèñ Áÿëèê…

Îäíàæäû ìàìå äàëè êîìàíäèðîâêó â Ïåðâóþ Óäàðíóþ àðìèþ, ãäå îíà íàäåÿëàñü

ïîâèäàòüñÿ ñ îòöîì. Ïðèåõàëà â ðåäàêöèþ «Íà ðàçãðîì âðàãà», íî îòöà íå çàñòàëà — îí

áûë íà ïåðåäîâîé. Òàì çåíèò÷èêè ñáèëè «ðàìó» — íåìåöêèé ðàçâåäûâàòåëüíîé

ñàìîëåò, è îí äîëæåí áûë ïðî ýòî íàïèñàòü. Ïîêà æäàëà îòöà, ïîçíàêîìèëàñü ñ

Ìèõàèëîì Àðêàäüåâè÷åì Ñâåòëîâûì, êîòîðûé òóò æå ñî÷èíèë ýêñïðîìò:

Â ñîâåðøåííîå íåíàñòüå

Êî ìíå ÿâèëàñü Íàñòÿ,

È ÿ ïîäóìàë, âûïèâ:

«À ãäå æ òîâàðèù Øèïîâ?..»

Äìèòðèé Øåâàðîâ: À äåòåé ó íèõ òîãäà åùå íå áûëî?

î.ßðîñëàâ Øèïîâ: Ê òîìó âðåìåíè ó ðîäèòåëåé áûëî óæå òðîå äåòåé! Äâà ìîèõ

ñòàðøèõ áðàòà — Ðîëëàí è Àëåêñåé è ñåñòðà Èðèíà.

Äìèòðèé Øåâàðîâ: Ñ êåì æå îíè îñòàâàëèñü?

î.ßðîñëàâ Øèïîâ: Èõ ýâàêóèðîâàëè. Ñíà÷àëà íà Âîëãó â Âàñèëüñóðñê, à ïîòîì â

Ñèáèðü íà Èðòûø. Â ïåðâûå æå äíè ýòîãî äîëãî ïóòè Àëåøà ïîòåðÿëñÿ ïî äîðîãå. Åìó

áûëî òðè ãîäà, ñåñòðå Èðå — òðèíàäöàòü, à Ðîëëàíó — øåñòü. Êîãäà îñòàíàâëèâàëñÿ

ýøåëîí, äåâî÷êè íàëåâî, ìàëü÷èêè íàïðàâî, è åãî ïîòåðÿëè. È ïîòîì îíè ñòîÿëè ãäå-

òî â òóïèêå, è ðÿäîì åùå òàêîé æå ýøåëîí ñ äåòüìè. À Èðà ñ Ðîëëàíîì óæå îïëàêàëè

ïîòåðÿâøåãîñÿ, è âäðóã îíè âèäÿò: êàêàÿ-òî òåòÿ âåäåò åãî, ìàëåíüêîãî. Îêàçûâàåòñÿ,

ëþäè ñ äðóãîãî ýøåëîíà åãî ïîäîáðàëè. Ñåñòðà ñ áðàòîì ïîçâàëè åãî: «Àëåøà, Àëåøà!..»

Îí èõ ïðèçíàë, à æåíùèíà ãîâîðèò: «À ìû è íå çíàëè, êàê åãî çîâóò. Îí â ñåðåíüêîì

ïàëüòèøêå, òàê Ìûøîíêîì çîâåì. Ìûøîíîê, äà Ìûøîíîê...» È îòäàëà èì ðåáÿòåíêà,

è äàëüøå îíè ïîåõàëè.

Äìèòðèé Øåâàðîâ: ×óäî, êàê îíè âñòðåòèëèñü!

î.ßðîñëàâ Øèïîâ: ×óäî. Ìàìà åçäèëà íà Èðòûø èõ ïðîâåäàòü. «Êîìñîìîëêà»

îòïóñòèëà åå ïðîâåäàòü äåòåé. Ýòî áûëî äëÿ íåå òÿæåëîå èñïûòàíèå. Êîãäà îíà ïðèøëà

â ýòîò èíòåðíàò, äåòè åå óâèäåëè è âñå çàêðè÷àëè: «Ìàìà!» Ñòî ÷åëîâåê — è âñå ê íåé

áðîñèëèñü è çàêðè÷àëè «ìàìà». Íàâåðíîå, ïåðâûìè Àëåøà, Ðîëëàí è Èðà óçíàëè,

êðèêíóëè, à ïîòîì âñå çàãîëîñèëè... Ìàìà ðàññêàçûâàëà, ÷òî âñþ íî÷ü íå ñïàëà, õîäèëà

îò êðîâàòêè ê êðîâàòêå, îäåÿëêè ïîäâîðà÷èâàëà. È óåõàëà ñ òðóäîì — äåòè íå

îòïóñêàëè. Âîñïèòàòåëüíèöû ïîïðîñèëè åå óåõàòü êàêèì-íèáóäü òàéíûì îáðàçîì.

Ìàìà äàæå õîòåëà óñûíîâèòü îäíîãî ìàëü÷îíî÷êó, íî íèêòî íå çíàë, æèâû ëè åãî

ðîäèòåëè.

Äìèòðèé Øåâàðîâ: Âàøà ìàìà áûëà â Ñòàëèíãðàäå?

î.ßðîñëàâ Øèïîâ: Äà, âåñíîé 1943-ãî âìåñòå ñ âûåçäíîé ðåäàêöèåé «Êîìñîìîëüñêîé

ïðàâäû» îíà ïðèåõàëà â Ñòàëèíãðàä — ïîìîãàòü âîññòàíîâëåíèþ Ñòàëèíãðàäñêîãî

òðàêòîðíîãî çàâîäà. Ïåðâûå âïå÷àòëåíèÿ îò Ñòàëèíãðàäà ó íåå áûëè ìàòåðèíñêèå.

Ïîøëà ñî ñòàíöèè ê çàâîäó, ðàçâàëèíû âåçäå, è âîò â îäíîì ìåñòå íàä ãðóäîé êèðïè÷åé

òîð÷èò ôàíåðêà: «Äåòñêèé ñàä ¹17». Îíà çàãëÿíóëà çà ýòó ãðóäó, à òàì ðîâíåíüêàÿ

ïëîùàäî÷êà, äåâóøêà ñòîèò ñ àâòîìàòîì, à âîêðóã íåå ñèäÿò ðåáÿòèøêè íà íåìåöêèõ

êàñêàõ êàê íà ãîðøêàõ.

Ìàìà â îñíîâíîì äåòüìè è çàíèìàëàñü. Óñòðîèëè äåòÿì ïèîíåðëàãåðü íà òîé

ñòîðîíå Âîëãè. Ñîëäàòû ïîñòàâèëè ïàëàòêè. Çàòåÿëè âîåííóþ èãðó, ðàçäàëè äåòÿì

ïàëêè âìåñòî âèíòîâîê, à îäèí ìàëü÷îíêà îäèííàäöàòè ëåò íå èäåò íà ýòó èãðó —

çàáðàëñÿ â ïàëàòêó, ëåã, ïîâåðíóëñÿ íà áîê: «ß íàâîåâàëñÿ». Ïîòîì âûÿñíÿåòñÿ:

ìàëü÷îíêà áûë ðàçâåä÷èêîì â Ñòàëèíãðàäå, ó íåãî äâå ìåäàëè, è îí óæå ñ ïàëêàìè â

âîéíó íå èãðàåò.

À ïîòîì áûëî ïåðâîå ñåíòÿáðÿ. Òîðîïèëèñü — ëàòàëè, êðàñèëè óöåëåâøåå çäàíèå.

Â Ñòàëèíãðàäå îñòàâàëîñü âñåãî øåñòü íåðàçáèòûõ çäàíèé. Ïðèâåçëè ó÷èòåëüíèöó èç

Ìîñêâû. Îíà ñïðàøèâàåò, êîãî êàê çîâóò, ãäå ðîäèòåëè. È âîò îäèí âñòàåò, ãîâîðèò:
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«Ïàïà ïîãèá íà ôðîíòå, ìàìó óãíàëè íåìöû…» È êîãäà äîøëà î÷åðåäü äî ïÿòîãî èëè

øåñòîãî ó÷åíèêà, ó÷èòåëüíèöà âûëåòåëà èç êëàññà — íå ìîãëà ñëåç ñäåðæàòü.

Äìèòðèé Øåâàðîâ: Âìåñòå ñ âàøåé ìàìîé Àíàñòàñèåé Èâàíîâíîé â âûåçäíîé

ðåäàêöèè áûë è ëåãåíäàðíûé ôðîíòîâîé ïîýò Ñåì¸í Ãóäçåíêî...

î.ßðîñëàâ Øèïîâ: Ìàìà ðàññêàçûâàëà, ÷òî ñ Ñåì¸íîì âåñåëî áûëî ðàáîòàòü. Îí

ïîñëå ðàíåíèÿ åùå ñëàáûé áûë, ëåæèò â âàãîíå íà âåðõíåé ïîëêå, à îíà ïðèõîäèò ñ

Òðàêòîðíîãî è ðàññêàçûâàåò åìó, ÷òî âèäåëà, è îí òóò æå âûäàåò îäíó èëè äâå ñòðîôû.

È âîò êàæäûé äåíü îíè âûïóñêàëè ëèñòîâêè: êîìó, ÷òî, â êàêîì öåõå óäàëîñü

îòðåìîíòèðîâàòü, çàïóñòèòü. Ãäå ñòåêëà âñòàâèëè, ãäå êðîâëþ âîññòàíîâèëè, ãäå ñòàíêè

ïîñòàâèëè...

Äìèòðèé Øåâàðîâ: Àíàñòàñèÿ Èâàíîâíà è ïîñëå âîéíû ïðîäîëæàëà ðàáîòàòü â

«Êîìñîìîëêå»?

î.ßðîñëàâ Øèïîâ: Ìàìà îñòàâàëàñü áû òàì è ïîñëå âîéíû, íî ïîìåøàë åé ÿ: â 1946

ãîäó îíà âûíóæäåíà áûëà óéòè â äåêðåò, à â ÿíâàðå 1947-ãî ÿ ðîäèëñÿ. Ïîñëå äåêðåòà

ìàìà ïîøëà ñëóæèòü â ãàçåòó «Ñòàëèíñêèé ñîêîë» — ãàçåòà ÂÂÑ, à îòåö ñëóæèë â

«Êðàñíîé çâåçäå». Êîãäà «Ñòàëèíñêîãî ñîêîëà» óïðàçäíèëè, ìàìà ïåðåøëà â æóðíàë

«Ñîâåòñêàÿ æåíùèíà», ðóêîâîäèëà îòäåëîì ñåìüè è øêîëû, äî òåõ ïîð ïîêà áûëè

ñèëû.

Äìèòðèé Øåâàðîâ: À ÷òî ïåðâîå âû ïîìíèòå èç äåòñòâà?

î.ßðîñëàâ Øèïîâ: Ðîäèëñÿ ÿ íà Ìÿñíèöêîé, ãäå ó íàñ íà îäèííàäöàòè ìåòðàõ

áûëî øåñòü ÷åëîâåê. Êòî ñïèò ïîä ñòîëîì, à êòî íà ñòîëå. Â «Êðàñíîé çâåçäå» áûë

ãëàâíûé ðåäàêòîðîì Âàñèëèé Ïåòðîâè÷ Ìîñêîâñêèõ. Êîãäà íà Õîðîøåâêå íåìöû

ïîñòðîèëè äîìà äëÿ âîåííîñëóæàùèõ, Âàñèëèé Ïåòðîâè÷ ñïðîñèë îòöà: «Ó òåáÿ òàì

äåòåé ïîëíî, òåáå âåäü æèëüå íàäî?» — «Äà õîðîøî áû, — ãîâîðèò îòåö, — õîòü

äâóõêîìíàòíóþ…» — «Ïèøè íà òðåõêîìíàòíóþ». Òàê ìû ïîëó÷èëè æèëüå íà Õîðîøåâêå.

Ìíå áûë ãîä ñ íåáîëüøèì, êîãäà ìû òóäà ïåðååõàëè. Òàì ÿ åùå íåìöåâ ïîìíþ, îíè

äåðåâüÿ ñàæàëè, àñôàëüòèðîâàëè. Ïðèõîäèëè, ïðîñèëè âîäû, à èì äàâàëè è õëåáà.

Äìèòðèé Øåâàðîâ: À ÷òî äëÿ âàñ â äåòñòâå áûëè ëèòåðàòóðà, êíèãè?

î.ßðîñëàâ Øèïîâ: Î÷åíü ìíîãî! Â ìîåì øèðîêîì îêðóæåíèè âñå ÷èòàëè êíèãè

â îãðîìíîì êîëè÷åñòâå. Äî øêîëû ÿ ÷èòàë óæå ñâîáîäíî. Ïîñëå âîéíû àêòèâíî

âûïóñêàëè ñîáðàíèÿ ñî÷èíåíèé. È ÿ âñå ÷èòàë: Ôëîáåðà, Áàëüçàêà, Ãþãî… Ïðèíîñèëè

äîìîé î÷åðåäíîé òîì ëþáîãî ñîáðàíèÿ ñî÷èíåíèé, è ÿ òóò æå åãî ÷èòàë.

Êàê-òî ÿ âñòðåòèë òóò ïîñëå ïîëóâåêîâîãî ïåðåðûâà ñâîèõ îäíîêëàññíèö, è

îêàçàëîñü, ÷òî äî ïåíñèè èç âñåãî íàøåãî êëàññà äîæèëè ÿ è åùå îäèí ïàðåíü, ñòàâøèé

ìàòåìàòèêîì. È âîò îäíîêëàññíèöû âñïîìíèëè òî, ÷åãî ÿ íå ïîìíèë: «Òû âåäü íà

óðîêàõ ïîä ïàðòîé âñå âðåìÿ ÷èòàë Ìàéí Ðèäà, ðûæåíüêàÿ òàêàÿ îáëîæêà…»

Äìèòðèé Øåâàðîâ: À ÷òî äî ñèõ ïîð ïîìíèòñÿ? Ñàìîå ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå îò

èñêóññòâà ñëîâà?

î.ßðîñëàâ Øèïîâ: Ñòèõè, êîòîðûå ïå÷àòàëèñü â áóêâàðå, — ýòî õîðîøèå ñòèõè

áûëè. Âïå÷àòàëèñü íàâñåãäà. À äàëüøå — «Åâãåíèé Îíåãèí». Ìåíÿ óæå òîãäà ýòî âñå

ïîòðÿñëî. Íå ïåðñîíàæè, à ñàì âîçäóõ ýòîé âåùè.

Äìèòðèé Øåâàðîâ: Âàëåíòèí Ñåì¸íîâè÷ Íåïîìíÿùèé ãîâîðèò, ÷òî ó ÷èòàòåëÿ

«Åâãåíèÿ Îíåãèíà» ðàñøèðÿþòñÿ ëåãêèå.

î.ßðîñëàâ Øèïîâ: ß ìíîãî ñëûøàë «Îíåãèíà» â ðàçíîì èñïîëíåíèè, íî òîëüêî

îäíàæäû âñòðåòèë ÷åëîâåêà, êîòîðûé ïîíèìàåò, ÷òî îí ÷èòàåò — ýòî Âàëåíòèí

Ñåì¸íîâè÷ Íåïîìíÿùèé. Îí óâèäåë, ÷òî òàì, ó Ïóøêèíà — ãèãàíòñêèé ìèð.

Ó êàæäîãî ÷åëîâåêà åñòü ñâîé ìèð, è âîò ýòî î÷åíü äîðîãî, î÷åíü èíòåðåñíî. À

õóäîæíèê è åñòü òîò ÷åëîâåê, êîòîðûé ìîæåò îòêðûòü ýòîò ìèð äðóãèì.

Äìèòðèé Øåâàðîâ: Äîñòîåâñêèé áûë äëÿ âàñ îòêðûòèåì?

î.ßðîñëàâ Øèïîâ: Ó Äîñòîåâñêîãî ìåíÿ âïå÷àòëèëè «Êðîòêàÿ», «Áðàòüÿ

Êàðàìàçîâû», à âîò «Áåñû» íå ïðîèçâåëè âïå÷àòëåíèÿ.

Äìèòðèé Øåâàðîâ: Íå ïîíÿëè ïî ìàëîñòè ëåò?

î.ßðîñëàâ Øèïîâ: Íåò, ÿ êàê ðàç ïîíèìàë. Íî ÿ âñåãäà ÷åãî-òî äðóãîãî îæèäàë îò

ëèòåðàòóðû. Ïîëèòèçèðîâàííàÿ ëèòåðàòóðà ìåíÿ íèêîãäà íå òðîãàëà.
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Äìèòðèé Øåâàðîâ: À Òîëñòîé?

î.ßðîñëàâ Øèïîâ: «Âîéíà è ìèð», «Ñåâàñòîïîëüñêèå ðàññêàçû» è îñîáåííî —

«Õàäæè Ìóðàò». Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî â êîíöå æèçíè Òîëñòîé ïîíÿë: ÷òî-òî íàäî ñ ÿçûêîì

äåëàòü. Óæå ïîÿâèëèñü ×åõîâ, Áóíèí. È âîò îí ïÿòíàäöàòü ëåò ïèñàë è ïåðåïèñûâàë

«Õàäæè Ìóðàòà».

Äìèòðèé Øåâàðîâ: À âû ñòèõè ïèñàëè?

î.ßðîñëàâ Øèïîâ: Íåò, íèêîãäà. Ñðàçó ïðîçó íà÷àë ïèñàòü. Â øåñòíàäöàòü ëåò.

Äìèòðèé Øåâàðîâ: Âû êîìó-òî ïîäðàæàëè?

î.ßðîñëàâ Øèïîâ: Íåò, íèêîìó.

Äìèòðèé Øåâàðîâ: Î ÷åì áûë âàø ïåðâûé ðàññêàç?

î.ßðîñëàâ Øèïîâ: Îá àýðîäðîìå. ß âñþ æèçíü àâèàöèþ ëþáëþ, ó ìåíÿ ïåðâûå

äðóçüÿ — ýòî ëåò÷èêè, à ïîñêîëüêó ëåòàòü ìíå íåäîñòóïíî, ìíå õîòåëîñü íàïèñàòü îá

àýðîäðîìå.

Äìèòðèé Øåâàðîâ: À ãäå æå âû âèäåëè â äåòñòâå ñàìîëåòû?

î.ßðîñëàâ Øèïîâ: Òàê âåäü ÿ æèë íà Õîðîøåâêå — ðÿäîì Öåíòðàëüíûé àýðîäðîì,

Õîäûíêà. Íàä ãîëîâîé âñå âðåìÿ ñàìîëåòû. ß èõ âñå ðàçëè÷àë ïðåêðàñíî. Ýòî ñîñåäñòâî

è íà áðàòüåâ ìîèõ ïîâëèÿëî. Îíè îêîí÷èëè Ôèçòåõ, à òîãäà ó Ôèçòåõà áûëà ñóãóáî

àâèàöèîííàÿ íàïðàâëåííîñòü. Ðîëëàí ïîñëå îêîí÷àíèÿ ïîøåë â èíñòèòóò àâèàöèîííîãî

ìîòîðîñòðîåíèÿ è ïðîðàáîòàë òàì áîëåå ïÿòèäåñÿòè ëåò, äîêòîð íàóê, ïðîôåññîð,

ëàóðåàò Ãîñïðåìèè. Îí áûë ïåðâûì è âåäóùèì ñïåöèàëèñòîì ïî ñíèæåíèþ øóìîâ

àâèàöèîííûõ äâèãàòåëåé. Âñå âðåìÿ íà èñïûòàíèÿõ ìîòîðîâ, íà çàâîäàõ: Ïåðìü,

Ðûáèíñê, Çàïîðîæüå, Õàðüêîâ, Ëåíèíãðàä…

Àëåêñåé êðîìå Ôèçòåõà îêîí÷èë åùå áèîôàê ÌÃÓ è ñòàë áèîôèçèêîì, ðàáîòàë

â êîñìè÷åñêîé ìåäèöèíå, òîæå äîêòîð íàóê.

Äìèòðèé Øåâàðîâ: Óäèâèòåëüíî, ÷òî âû íå ïîøëè ïî èõ ñòîïàì...

î.ßðîñëàâ Øèïîâ: ß òîæå ïîøåë â ýòîì íàïðàâëåíèè: â 1963 ãîäó, ïîñëå äåâÿòîãî

êëàññà, ñäàâàë ýêçàìåíû â Íîâîñèáèðñêóþ ôèçìàòøêîëó. Ïðîøåë äâà òóðà è óæå

ãîòîâèëñÿ ê òðåòüåìó. Ñîáåñåäîâàíèÿ òàì ïðîõîäèëè íåîáû÷íî: ïðèäóò àêàäåìèêè è

âåñåëî çàáðàñûâàþò íàñ çàäà÷êàìè, äëÿ íèõ ýòî áûëà ãèìíàñòèêà óìà, îòäûõ. «Íó âîò,

ê ïðèìåðó, ìû ñ Ïåòðîì Èâàíû÷åì ëåòèì íà âîçäóøíîì øàðå... Òàê, Ïåòð Èâàíû÷,

òû ëåòàë íà âîçäóøíîì øàðå? íåò? Íó ïðåäñòàâü, ÷òî ëåòèì… È âîò ìû çàêóðèëè… À-

à, òû, Ïåòð Èâàíîâè÷, íå êóðèøü? Íó ëàäíî, ÿ çàêóðèë… È ÷òî æå, ðåáÿòà, ñ ýòèì

äûìîì íà âîçäóøíîì øàðå áóäåò? Íî òîëüêî ïîìíèòå: ñêîðîñòü âñòðå÷íîãî âåòðà â

ðàñ÷åò íå ïðèíèìàòü…» ß ãîâîðþ: «Íó, òîãäà âû â äûìó îñòàíåòåñü…» «Ñëûøü, Ïåòð

Èâàíîâè÷, âîò ïîòîìó-òî ìû ñ òîáîé è íå êóðèì…» Âîò â òàêîé ïîëåçíîé èãðå óìà è

ïðîõîäèëè ýòè áåñåäû.

À ëåòîì, ïîêà íå áûëî åùå çàíÿòèé, ÿ â ýêñïåäèöèþ èíñòèòóòà ãèäðîäèíàìèêè

çàïèñàëñÿ. Ýêñïåäèöèÿ ðàáîòàëà íà Îáñêîì ìîðå ïî çàêàçó øòàáà âîåííî-ìîðñêîãî

ôëîòà — èçó÷àëà ðàñïðîñòðàíåíèå çâóêîâîé âîëíû ïîä âîäîé. Îíè ïîòîì Ëåíèíñêóþ

ïðåìèþ ïîëó÷èëè çà ýòè èññëåäîâàíèÿ. À ÿ áûë ðàáî÷èì, ëîâèë ðûáó äëÿ ó÷åíûõ. Îíè

áûëè î÷åíü äîâîëüíû, äàëè ëîäêó õîðîøóþ.

À ïîêà ÿ áûë â ýêñïåäèöèè, âûøëî ðàñïîðÿæåíèå — ïðèíèìàòü â ôèçìàòøêîëó

òîëüêî æèòåëåé Ñèáèðè è Äàëüíåãî Âîñòîêà. Ðàçóìíîå ðåøåíèå, íî ìíå êàê ìîñêâè÷ó

ïðèøëîñü âåðíóòüñÿ äîìîé.

Äìèòðèé Øåâàðîâ: Ýòî áûëî êðóøåíèå ìå÷òû?

î.ßðîñëàâ Øèïîâ: Íåò, íèêàêîãî êðóøåíèÿ. ß âåðíóëñÿ èç Ñèáèðè äðóãèì,

ïîâçðîñëåâøèì. Ó ìåíÿ â ãîëîâå óæå âåðòåëèñü ñþæåòû äëÿ ðàññêàçîâ. Â øêîëå ìíå

ñòàëî íåèíòåðåñíî ó÷èòüñÿ, ÿ âåäü ó÷åáíèê àëãåáðû íà äâà ãîäà âïåðåä ïåðåðåøàë,

ëèòåðàòóðó äàâíî ïåðå÷èòàë. È ÿ ïîøåë â âå÷åðíþþ øêîëó èçäàòåëüñòâà «Ïðàâäà» è

îäíîâðåìåííî — ðàáîòàòü â òèïîãðàôèþ «Ïðàâäû». Ìåíÿ âçÿëè ðàáî÷èì â ïåðåïëåòíûé

öåõ. Èâàí Ìàòâååâè÷ Êàñàòêèí áûë òàì íà÷àëüíèêîì — ÷åëîâåê óëûá÷èâûé,

ïðèâåòëèâûé, ïîíèìàþùèé. Îí ìåíÿ ïîñòàâèë íà ýëåêòðîêàð — âîçèòü êíèãè. À êàê

ðàç òîãäà øëè ïðèëîæåíèÿ ê «Îãîíüêó» — Êóïðèí, Ãðèí… È ÿ òóò æå ÷èòàë ýòè

ñîáðàíèÿ. Íî ìîëîäîìó ÷åëîâåêó íàäîåäàåò îäíî è òî æå, è Èâàí Ìàòâååâè÷ ýòî
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ïîíèìàë: «Ñëóøàé, ãîâîðèò, òû óæå ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè åçäèøü, à âîò ó íàñ

îòêðûâàåòñÿ öåõ âûñîêîõóäîæåñòâåííûõ èçäàíèé, òàì áóäóò äåëàòü æóðíàë ñ

ïëàñòèíêàìè, íàçûâàåòñÿ «Êðóãîçîð», ïîéäåøü?» ß ãîâîðþ: «Ïîéäó!» Äëÿ òîãî ÷òîáû

ïå÷àòàòü «Êðóãîçîð», ïîñòàâèëè òðè ôðàíöóçñêèå ìàøèíû, íî îíè îòêàçûâàëèñü

ñêðåïëÿòü òå ïëàñòèêîâûå ïîëîñî÷êè, íà êîòîðûõ äåðæàëñÿ æóðíàë. Íèêòî íå çíàë,

÷òî äåëàòü.

Äèðåêòîðîì èçäàòåëüñòâà áûë ìàòåðûé äÿäüêà Ôåëüäìàí, åùå ñ âîéíû îí

êîìàíäîâàë èçäàòåëüñòâîì. ×åëîâåê ïðàâèëüíûé, òàêèõ íåòó òåïåðü. È âîò îí ïðèõîäèò

êî ìíå, à ÿ îäèí òàì âîæóñü ñ ýòèìè ìàøèíàìè. «Ó Íèêèòû Ñåðãååâè÷à þáèëåé, íàäî

áû ñåìüñîò øòóê». «Ñäåëàåì», — ãîâîðþ. Ôåëüäìàí óøåë. À ÿ òðè íî÷è ñèäåë, âðó÷íóþ

äîæèìàë, ñêëåèâàë, ñäåëàë âîñåìüñîò øòóê. Îí ïðèõîäèò è ãîâîðèò: «ß çíàë». Â òîì

ñìûñëå, ÷òî îí âåðèë â ìåíÿ.

Ïîòîì ïåðåøåë â òèïîãðàôèþ «Êðàñíîé Çâåçäû». Ìåíÿ ïîñòàâèëè íà ïåðâóþ

ìàøèíó ó÷åíèêîì ïå÷àòíèêà. Òàì áûë Ñàøà Ìèõååâ, êîòîðûé åùå âî âðåìÿ âîéíû

áûë ïå÷àòíèêîì. Ýòî ìóæñêàÿ ñåðüåçíàÿ ðàáîòà. Óòðîì ðàíî åäó äîìîé ñ ðàáîòû: ëþäè

â ìåòðî, â àâòîáóñàõ — âñå ÷èòàþò ãàçåòó, à òû ê ÷àñó íî÷è óæå âñå çíàë íàèçóñòü, ÷òî

â ýòîé ãàçåòå.

Äìèòðèé Øåâàðîâ: À êîãäà âû óâèäåëè ïåðâîãî íàñòîÿùåãî ïèñàòåëÿ?

î.ßðîñëàâ Øèïîâ: Íå çíàþ äàæå. Ìîæåò áûòü, êîãäà ïîäàë äîêóìåíòû â Ëèòèíñòèòóò.

Ìåíÿ Ñåðãåé Ïàâëîâè÷ Çàëûãèí âçÿë â ñâîé ñåìèíàð. Êîãäà ïðåäñòàâëÿë íàñ Ñåðãåþ

Âàñèëüåâè÷ó Âèêóëîâó â æóðíàëå «Íàø ñîâðåìåííèê», ñêàçàë ïðî ìåíÿ: «Èëè áóäåò

î÷åíü õîðîøèì ïèñàòåëåì, èëè áðîñèò».

Äìèòðèé Øåâàðîâ: À êîãî áû âû íàçâàëè ñâîèì ó÷èòåëåì?

î.ßðîñëàâ Øèïîâ: Þðèÿ Êàçàêîâà. Áûëà, êàæåòñÿ, çèìà 1963 ãîäà. ß ïðèåõàë â

Ëåíèíãðàä ê ñåñòðå, à îíà âûïèñûâàëà ïðèëîæåíèå ê «Ñåëüñêîé ìîëîäåæè». È ÿ

ïðî÷èòàë òàì ðàññêàç «Âîí áåæèò ñîáàêà», è âñå îïðåäåëèëîñü. ß äî ýòîãî ñòîëüêî

âñÿêîé ëèòåðàòóðû ïðî÷èòàë, íî íè÷åãî ïîäîáíîãî íå ÷èòàë. Ýòî êàê, ïîìíèòå,

Ïàóñòîâñêîãî ñïðàøèâàëè: «×òî íà âàñ ïîâëèÿëî?» — «Êàê ÷òî? “Ðîíÿåò ëåñ áàãðÿíûé

ñâîé óáîð…” Âîò è âñå...»

Þëèàí Ñåì¸íîâ ïûòàëñÿ òàêèå ðàññêàçû ïèñàòü, êàê Êàçàêîâ, — íå ïîëó÷èëîñü.

Ñîëæåíèöûí ïðîáîâàë ñåáÿ â ñåëüñêèõ ðàññêàçàõ, òîæå íå óäåðæàëñÿ. Ïîæàëóé, ëèøü

Ãåîðãèé Ñåì¸íîâ âðåìåíàìè ïðèáëèæàëñÿ ê êàçàêîâñêîìó óðîâíþ. Íî çà íèìè íèêîãî

íå ïðèøëî. Ýòî âñå ñîâåðøåííî èñ÷åçëî.

Äìèòðèé Øåâàðîâ: Êàêèå êíèãè, êðîìå Êàçàêîâà, ñòîÿò íà âàøåé çàâåòíîé êíèæíîé

ïîëêå?

î.ßðîñëàâ Øèïîâ: Ïóøêèí. Ãîãîëü. Ëåñêîâ. ×åõîâ. ×åõîâ î÷åíü äîðîã ìíå êàê

÷åëîâåê. Ýòî ÷åëîâåê ñ î÷åíü áîëüøèì è ÷èñòûì ñîäåðæàíèåì. Îí ìíå òîëüêî ñî

âðåìåíåì òàê îòêðûëñÿ, óæå êàê ñâÿùåííèêó. È ðàññêàç «Àðõèåðåé» ïî-íîâîìó çâó÷àë

äëÿ ìåíÿ.

Äìèòðèé Øåâàðîâ: Ïåðâûå ãîäû âàøåãî ñëóæåíèÿ ïðîøëè â Òàðíîãñêîì ðàéîíå

Âîëîãîäñêîé îáëàñòè. Èç òåõ çàïîâåäíûõ ìåñò «ðîäîì» ìíîãèå âàøè ðàññêàçû. Ïî÷åìó âû

óåõàëè îòòóäà?

î.ßðîñëàâ Øèïîâ: Èç-çà ìåñòíîãî ñûðîãî è õîëîäíîãî êëèìàòà — íå âñÿêîå ëåòî

áîñèêîì íà çåìëþ ñòóïèøü, ïîñòîÿííî â ðåçèíîâûõ ñàïîãàõ — ó ìåíÿ ðàçâèëñÿ

ðåâìàòèçì. Ñòàëè îòêàçûâàòü íîãè, à ïîòîì è çðåíèå. Ïðèøëîñü âåðíóòüñÿ â Ìîñêâó.

Äìèòðèé Øåâàðîâ: Ñ òåõ ïîð êàê âû ñòàëè ñâÿùåííèêîì, âàø âçãëÿä íà ïèñàòåëüñêîå

ñëóæåíèå ñèëüíî èçìåíèëñÿ?

î.ßðîñëàâ Øèïîâ: Ñèëüíî. Ðîëü õóäîæíèêà â ìîåì ïðåäñòàâëåíèè ñèëüíî ñäóëàñü.

Íî â îäíîì ÿ óêðåïèëñÿ — ïèñàòåëü îáÿçàí ñëóæèòü Ãîñïîäó. Ìîæíî âåäü òàê óâëå÷üñÿ

ñâîèìè ôàíòàçèÿìè, ÷òî íå çàìåòèøü, êàê íà÷àë ñëóæèòü íå Áîãó, à êîìó-òî ñîâñåì

äðóãîìó.
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Ëèòåðàòóðíûé áàðîìåòð

Åâãåíèé Àáäóëëàåâ

Î ïîçäíèõ äåáþòàõ è êîíöå ñâåòà

— Ýòîãî, êñòàòè, íå çàïèñûâàé, — ñîîáùèë îí

Ìèòå, îñòàíîâèâøèñü. — Ýòî åðåòè÷åñêèå ìûñëè

èñêëþ÷èòåëüíî äëÿ âíóòðåííåãî óïîòðåáëåíèÿ.

Ñàøà Ùèïèí. «Áîã ñ íàìè»

Âðåìÿ äåáþòà ñåãîäíÿ ñäâèãàåòñÿ. Â ïðîçå — ãîäàì ê ñîðîêà.

Ïðåìèÿ «Äåáþò» íà÷èíàëà ñ âîçðàñòíîé ïëàíêè 25 ëåò. Ïîòîì ïîâûñèëà åå äî 35.

Ïðîñóùåñòâóé îíà äàëüøå, êòî çíàåò — ìîæåò, åùå áû íà ïÿòîê ëåò ïåðåäâèíóëà.

Íàïîìíþ íåêîòîðûå çàìåòíûå ïðîçàè÷åñêèå äåáþòû ïîñëåäíèõ ëåò.

Àíäðåé Àñòâàöàòóðîâ — «Ëþäè â ãîëîì». Ìàðèàì Ïåòðîñÿí — «Äîì, â êîòîðîì…».

Àëåêñàíäð Ãðèãîðåíêî — «Ìýáýò». Ðîìàí Øìàðàêîâ — «Îâèäèé â èçãíàíèè». Íàðèíý

Àáãàðÿí — «Ìàíþíÿ». Àíòîí Ïîíèçîâñêèé — «Îáðàùåíèå â ñëóõ». Ãóçåëü ßõèíà —

«Çóëåéõà îòêðûâàåò ãëàçà». Àëåêñàíäðà Íèêîëàåíêî — «Óáèòü Áîáðûêèíà». Ìàðèÿ

Ñòåïàíîâà — «Ïàìÿòè ïàìÿòè»...

Èìåíà ðàçíûå. È äåáþòû ðàçíûå. Ó êîãî-òî — «êðàòêîñðî÷íûé çàáåã» â ïðîçó,

ó êîãî-òî — «âñåðüåç è íàäîëãî». Êòî-òî ïðèøåë èç ôèëîëîãèè, êòî-òî èç æóðíàëèñòèêè,

êòî-òî èç ïîýçèè... Êòî-òî ñòàðòîâàë â «òîëñòûõ» æóðíàëàõ, êòî-òî ñðàçó ïåðåäàë

ðóêîïèñü â èçäàòåëüñòâî.

Îáùåå — òî, ÷òî âñåì ýòèì àâòîðàì íà ìîìåíò äåáþòà áûëî â ðàéîíå ñîðîêà.

Ïëþñ-ìèíóñ.

×òî-òî ïîõîæåå ïðîèñõîäèëî â ïðîçå ëåò òðèäöàòü íàçàä, êîãäà íåêîòîðûì

«íîâûì èìåíàì» áûëî óæå ïî ñîðîê, à òî è áîëüøå. Àçîëüñêèé, Êóðàåâ, Êàáàêîâ,

Ýïïåëü, Óëèöêàÿ, Ïåòðóøåâñêàÿ (äî òåõ ïîð èçâåñòíàÿ êàê äðàìàòóðã)... Íî òîãäà ýòî

áûëî âûçâàíî ñíÿòèåì öåíçóðíûõ áàðüåðîâ, óñëîæíÿâøèõ ïîëíîöåííûé äåáþò â

ïðåäûäóùèå äåñÿòèëåòèÿ.

Ñåãîäíÿ öåíçóðû íåò — ðàçâå ÷òî íà îáñöåííóþ ëåêñèêó. Äà è òî: èçäàäóò, òîëüêî

çàòÿíóò â ïîëèýòèëåí. È íàïå÷àòàòüñÿ íåñëîæíî. Ñëîæíî — ÷òîáû çàìåòèëè; íî ýòî

âñåãäà áûëî íåïðîñòî.

ß íå ãîâîðþ î äåáþòàõ âåêà äåâÿòíàäöàòîãî: ñêàæåì, 24-ëåòíåãî Äîñòîåâñêîãî ñ

«Áåäíûìè ëþäüìè» èëè 23-ëåòíåãî Òîëñòîãî ñ «Äåòñòâîì»... Íî äàæå â ïîçäíåñîâåòñêóþ

ýïîõó, ñî âñåìè åå öåíçóðíûìè ðîãàòêàìè, âîçðàñò äåáþòàíòà ðåäêî ïðåâûøàë

òðèäöàòèëåòíþþ ïëàíêó. Æåëàþùèå ìîãóò ñàìè ñïðàâèòüñÿ ïî áèîãðàôèÿì, â

ïîêîëåí÷åñêîì äèàïàçîíå îò Ãëàäèëèíà è Áèòîâà — äî Ïüåöóõà è Òîëñòîé.

«Îïîçäíåíèå» äåáþòà ïðîèñõîäèò, êñòàòè, è â àíãëîÿçû÷íîé ëèòåðàòóðå.

Äîíàëüä Ðýé Ïîëëîê äåáþòèðîâàë â 2008-ì ñî ñâîèìè ðàññêàçàìè, êîãäà åìó áûëî

55 (÷åðåç ñåìü ëåò åãî ïðîçà óæå áûëà ïåðåâåäåíà íà 21 ÿçûê, à ñàì îí ïîëó÷èë

íåñêîëüêî ïðåñòèæíûõ ïðåìèé). Äæóëüåò Ôýé ñ åå ðîìàíîì «Ñïðÿ÷ü ìåíÿ»
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(Shelter me, 2008) äåáþòèðîâàëà â 45 ëåò. Ïîë Õàðäèíã ïîëó÷èë â 2010-ì Ïóëèòöåðîâñêóþ

ïðåìèþ çà äåáþòíûé ðîìàí, êîòîðûé îí îïóáëèêîâàë â 42 ãîäà... Äîáàâèì áîëåå

èçâåñòíóþ ðóññêîìó ÷èòàòåëþ Õàíüþ ßíàãèõàðó, äåáþòèðîâàâøóþ â 39 ëåò.

Ïðîáëåìà «ïîñòàðåíèÿ» äåáþòàíòîâ àêòèâíî îáñóæäàåòñÿ â àíãëîÿçû÷íîé

êðèòèêå: íàõîäÿòñÿ êàê ïðîòèâíèêè1 , òàê è ñòîðîííèêè2  ïîçäíèõ äåáþòîâ.

Âåðíåìñÿ ê ðóññêîé ïðîçå.

Âîñåìü ëåò íàçàä ÿ ñðàâíèë ñðåäíèé âîçðàñò ïðîçàèêîâ, ïå÷àòàâøèõñÿ â «òîëñòûõ»

æóðíàëàõ â 1997 è 2009 ãîäàõ.

Â 1997 ãîäó îí áûë 52 ãîäà, à â 2009 ñíèçèëñÿ äî 35 ëåò. È òåõ, êîìó íà ìîìåíò

ïóáëèêàöèè åùå íå áûëî 30, â 1997 áûëî âñåãî 12 ïðîöåíòîâ; â 2009 — 24, â äâà ðàçà

áîëüøå3 .

Èíûìè ñëîâàìè, â íà÷àëå 2000-õ ïðîèçîøëî çàìåòíîå ïîêîëåí÷åñêîå

îáíîâëåíèå ïðîçû. Â íåå ïðèøëî íîâîå ïîêîëåíèå — ðîäèâøèõñÿ ãäå-òî ñ êîíöà

60-õ äî íà÷àëà 80-õ.

Ïðîèçîøëà, êàê ïèñàë Ëåâ Äàíèëêèí, «ñìåíà ñîñòàâà».

Ñïåöèàëüíîãî äëÿ ýòîãî «áàðîìåòðà» ÿ ñäåëàë àíàëîãè÷íûé ïîäñ÷åò ïî ïðîøëîìó,

2017-ìó, ãîäó. Òàê âîò, ñðåäíèé âîçðàñò àâòîðîâ ïðîçàè÷åñêèõ ïóáëèêàöèé âûðîñ

äî 48 ëåò, à äîëÿ 20-ëåòíèõ ñíîâà óïàëà — äî 11 ïðîöåíòîâ.

Â ÷åì ïðè÷èíà ýòîãî íîâîãî ïîêîëåí÷åñêîãî «òîðìîæåíèÿ» (è ïîçäíåãî äåáþòà

êàê îäíîãî èç åãî ïðèìåò)?

Î÷åðåäíîé èíñòèòóöèîíàëüíûé êðèçèñ â ëèòåðàòóðå, ïîñëå îòíîñèòåëüíî «òó÷íûõ»

íóëåâûõ?

Îáùåå óâåëè÷åíèå ïðîäîëæèòåëüíîñòè æèçíè — è, êàê ñëåäñòâèå, áîëåå ïîçäíÿÿ

çðåëîñòü è áîëåå ìåäëåííîå íàêîïëåíèå ñîöèàëüíîãî îïûòà, èç êîòîðîãî è «ïðîèñòåêàåò»

ïðîçà?

Èëè òî, ÷òî ïèñàòåëüñòâî âñå ìåíüøå âîñïðèíèìàåòñÿ êàê ïðîôåññèÿ? È â ïðîçó

ïðèõîäÿò óæå íå ìàðòèíàìè èäåíàìè, à èìåÿ çà ïëå÷àìè ïðîôåññèþ (äðóãóþ), ðàáîòó,

à òî è íåñêîëüêî. Â îáùåì, óæå âïîëíå ýêèïèðîâàííûìè íà ñëó÷àé ñðûâîâ è íåóäà÷.

Çàìåäëåíèå ñìåíû ëèòåðàòóðíûõ ïîêîëåíèé âûçûâàåò îïðåäåëåííóþ çàäåðæêó

òåì è æàíðîâ. Íàïðèìåð, òåìà ñîâåòñêîãî ïðîøëîãî è ïîñòñîâåòñêîé òðàâìû.

Îíà îñòàåòñÿ îñòðîé äëÿ ïîêîëåíèé àâòîðîâ, ðîäèâøèõñÿ äî ñåðåäèíû 1980-õ. Äëÿ

íåçàñòàâøèõ ñîâåòñêîå âðåìÿ — íûíåøíèõ 20-ëåòíèõ — îíà âðÿä ëè àêòóàëüíà. Íî ÷òî

äëÿ íèõ àêòóàëüíî, ñêàçàòü ñëîæíî: â ïðîçó ýòî ïîêîëåíèå ïîêà ñåðüåçíî íå âîøëî.

Äðóãîå ñëåäñòâèå — «ñòàðåíèå» ãåðîÿ. Àâòîðó áëèæå ïèñàòü î ñâîåì ðîâåñíèêå;

ñîðîêàëåòíåìó — ñîîòâåòñòâåííî, î ñîðîêàëåòíåì4 . Ãëàâíûé ãåðîé — íàø

ñîâðåìåííèê, — êîòîðîìó áûëî áû ëåò äâàäöàòü, — ïòèöà â ñåãîäíÿøíåé ïðîçå ðåäêàÿ.

1 McCrum R. Let’s face it, after 40 you’re past it // The Guardian. Jan. 18, 2009 (https://

www.theguardian.com/ books/ 2009/jan/18/robert-mccrum-literature-books-age); Tanenhaus S. How

old can a ‘young writer’ be? // The New York Times. June 10, 2010 (https://www.nytimes.com/2010/

06/20/books/review/Tanenhaus-t.html).
2 Alexander S. The authors who prove it’s never too late to write a book // The Telegraph. Feb.

28, 2017 (https://www.telegraph.co.uk/goodlife/living/the-authors-who-prove-its-never-too-late-to-write-

a-book/).
3 Äëÿ ñðàâíåíèÿ áûëè âçÿòû òðè ïîñëåäíèõ íîìåðà — îêòÿáðüñêèé, íîÿáðüñêèé è

äåêàáðüñêèé — çà 1997 è 2007 ãîäû ÷åòûðåõ «òîëñòÿêîâ»: «Äðóæáû íàðîäîâ», «Çíàìåíè»,

«Íîâîãî ìèðà» è «Îêòÿáðÿ» («Íîâûé ìèð», 2010, ¹ 7. http://magazines.russ.ru/novyi_mi/2010/

7/ab15.html)
4 Ðåäêî êîãäà àâòîð íàìíîãî «ñòàðøå» ãëàâíîãî ãåðîÿ. Äàæå Òóðãåíåâ, êîãäà ïèñàë

«Îòöîâ è äåòåé», áûë ñòàðøå Áàçàðîâà íå áîëüøå ÷åì ëåò íà 15. Íà 13—14 áûë ñòàðøå Õîëäåíà

Ñýëèíäæåð. Ðàçíèöà, êîíå÷íî, ìîæåò áûòü è áîëüøå; íî ÷àùå âñåãî àâòîð ïðè ýòîì ïåðåíîñèò

äåéñòâèå â èíîå âðåìÿ. Â òî ïðîøëîå, êîãäà ñàì áûë ìîëîä, ëèáî — â îòäàëåííîå ïðîøëîå èëè

áóäóùåå (÷òî èçáàâëÿåò îò âîçìîæíûõ îáâèíåíèé â ïñèõîëîãè÷åñêîé íåäîñòîâåðíîñòè).
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Òåìàòè÷åñêàÿ èíåðöèÿ, «ñòàðåíèå» ãåðîÿ ñàìè ïî ñåáå íå áåäà — íà êà÷åñòâî

îòäåëüíîãî ïðîèçâåäåíèÿ ýòî íå âëèÿåò. Íî — êàê òåíäåíöèÿ — ãîâîðèò î íåêîòîðîì

çàñòîå.

Îäíàêî — äîñòàòî÷íî ñîöèîëîãèè.

Ïðåäëàãàþ ïîãîâîðèòü îá îäíîì ñëó÷àå, èíòåðåñíîì è ïîêàçàòåëüíîì.

Ðå÷ü î äåáþòíîì ðîìàíå Ñàøè Ùèïèíà «Áîã ñ íàìè». Âûøåë â ïðîøëîì,

2017-ì, â «Ýêñìî»; óñïåë çàñâåòèòüñÿ â äëèííûõ ñïèñêàõ «Íàöáåñòà» è «ßñíîé ïîëÿíû».

Îñîáîãî ðåçîíàíñà ïîêà íå âûçâàë, õîòÿ, áåçóñëîâíî, åãî çàñëóæèâàåò.

«Áîã ñ íàìè» — ýòî è àíòèóòîïèÿ, è ñàòèðà, è àïîêàëèïòèêà.

«Êîíåö ñâåòà íàñòóïèë åùå íåñêîëüêî ìåñÿöåâ íàçàä, à áîã òàê è íå îáúÿâèëñÿ.

Ìåññèé áûëî ìíîãî: îíè âûñòóïàëè ïî òåëåâèçîðó, ñîáèðàëè ñòàäèîíû èëè

ïðîïîâåäîâàëè íà âîêçàëüíûõ ïëîùàäÿõ, íî íàéòè ñðåäè íèõ íàñòîÿùåãî áûëî

ðåøèòåëüíî íåâîçìîæíî.

Ìåññèÿ ïî èìåíè Ìèõàèë Èëüè÷ Ìèðÿêîâ çàêàí÷èâàë ñâîé çàâòðàê âî äâîðå

îáùåæèòèÿ Êðàñíîïîëüñêîãî òåêñòèëüíîãî êîìáèíàòà. Ýòî áûë íåâûñîêîãî ðîñòà

ìóæ÷èíà ëåò ñîðîêà ïÿòè, ïîëíîâàòûé è êîðîòêî ïîäñòðèæåííûé, ÷òîáû íèêòî íå

äóìàë, áóäòî îí ñòåñíÿåòñÿ íà÷àâøèõ ðåäåòü âîëîñ. Îäåò îí áûë â ñèíèå ñïîðòèâíûå

øòàíû è íåñâåæóþ ôóòáîëêó ñ îáëóïèâøåéñÿ íàäïèñüþ “Ðîññèÿ”. Íà íîãàõ ó Ìèõàèëà

Èëüè÷à êðàñîâàëèñü íîâûå äîìàøíèå òàïî÷êè â ÷åðíî-ñåðóþ êëåòêó. Äîïèâ ÷àé, îí

îñòàâèë ïóñòóþ ÷àøêó íà ñêàìåéêå è ïåðåñåë íà êà÷åëè. Ìèðÿêîâ íåñêîëüêî ðàç

ñèëüíî îòòîëêíóëñÿ îò çåìëè è íà÷àë ðàñêà÷èâàòüñÿ, äåðæàñü çà óæå òåïëûå îò ñîëíöà

ìåòàëëè÷åñêèå øòàíãè è ñ äåòñêîé ñòàðàòåëüíîñòüþ ñãèáàÿ è ðàçãèáàÿ íîãè».

Ïðîøó ïðîùåíèÿ çà äëèííîâàòóþ öèòàòó — òðóäíî îáðåçàòü ãèáêóþ, ëåãêî è

óïðóãî äâèæóùóþñÿ èðîíè÷íóþ ïðîçó. Ñîáñòâåííî, ñòèëü — ýòî è åñòü ñàìîå óäà÷íîå

â ýòîé êíèãå; òî, ÷òî, ïîäõâàòèâ ÷èòàòåëÿ, êàê êà÷åëè, íà êîòîðûå âëåç ãåðîé Ùèïèíà,

óäåðæèâàåò è ðàñêà÷èâàåò äî êîíöà ðîìàíà.

Ó Ùèïèíà çàìå÷àòåëüíî îñòðûé, íàáëþäàòåëüíûé ãëàç áûòîïèñàòåëÿ.

«Ïîñåòèòåëåé è ïåðñîíàë îíà îïðàøèâàëà ïî î÷åðåäè, â òåñíîì êàáèíåòå

äèðåêòîðà ñ ðàçíîöâåòíûìè ñêîðîñøèâàòåëÿìè íà ïîêîñèâøåìñÿ ñòåëëàæå è ãðÿçíî-

áåëûì îáîãðåâàòåëåì â óãëó. Â íèæíåì ÿùèêå ñòîëà, êîòîðûé Îëüãà çà÷åì-òî

âûäâèíóëà, êàòàëàñü ïóñòàÿ áóòûëêà».

Èëè: «Â øêîëå áûëî óæå ïóñòî, íî ïî-ïðåæíåìó ïàõëî íåñïðàâåäëèâîé äåòñêîé

æèçíüþ, òóàëåòîì è åäîé».

Íî â ýòîé ðóáðèêå ÿ ïèøó íå ðåöåíçèè; ìåíÿ èíòåðåñóþò îáùèå «àòìîñôåðíûå»

ïðîöåññû â ñîâðåìåííîé ëèòåðàòóðå. È åñëè ðå÷ü çàõîäèò î êàêîé-òî êíèãå, òî — â òîé

ìåðå, â êàêîé îíà ýòè ïðîöåññû îòðàæàåò.

Ñàøà Ùèïèí — åùå îäèí èç ñîðîêàëåòíèõ äåáþòàíòîâ: 1977 ãîäà ðîæäåíèÿ.

Âîçíèê îí â ëèòåðàòóðå ïîäîáíî ãåðîþ ñâîåãî ðîìàíà: ïî÷òè èç íèîòêóäà. Åãî íåò

â «Æóðíàëüíîì çàëå», ãäå åñòü, êàæåòñÿ, âñ¸1.

«Îòó÷èâøèñü â ÌÃÈÌÎ, — ñîîáùàåòñÿ íà îáëîæêå, — ...îí óñïåë ïðîðàáîòàòü

àðõèâàðèóñîì, ïðåïîäàâàòåëåì èñòîðèè, ïðîäþñåðîì íà òåëåâèäåíèè, ãëàâíûì

ðåäàêòîðîì äâóõ æóðíàëîâ î êèíî, à òàêæå âèöå-êîíñóëîì âî Ôðàíêôóðòå-íà-Ìàéíå,

ïîêà âñå-òàêè íå ñäåëàë âûáîð â ïîëüçó ëèòåðàòóðû è íå íàïèñàë ñâîé ïåðâûé ðîìàí».

Âîîáùå, ëþáîïûòíî, ÷òî äåáþò ñåãîäíÿ ñâÿçûâàåòñÿ — ïî óìîë÷àíèþ — èìåííî

ñ ðîìàíîì. Òðóäíî ïîâåðèòü, ÷òî åùå â 90-å ìîæíî áûëî çâîíêî âîéòè â ëèòåðàòóðó

ïîâåñòüþ èëè ðàññêàçàìè... Íåò, ðîìàí, òîëüêî ðîìàí.

1 Óäàëîñü îáíàðóæèòü òîëüêî ðàññêàç, îïóáëèêîâàííûé â «Ëèòåðàòóðêå», è ÷åòûðå

ðàññêàçèêà íà «Ëèterraòóðå». Çà ïðåäåëàìè ïðîçû — èíòåðåñíûå êèíîðåöåíçèè â «Ñíîáå».
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Ïðàâäà, «Áîã ñ íàìè» — ñêîðåå, ïîâåñòü. È ïî îáúåìó òåêñòà, è ïî ìàñøòàáó

ïîâåñòâîâàíèÿ — ñæàòîìó äî îäíîãî ìàëåíüêîãî ïðîâèíöèàëüíîãî Êðàñíîïîëüñêà è

êîðîòåíüêîãî îòðåçêà âðåìåíè. À åùå òî÷íåå — ñåðèÿ ðàññêàçîâ ñ íåñêîëüêèìè

ñêâîçíûìè ïåðñîíàæàìè. Îáèëèå äåéñòâóþùèõ ëèö: áëèæå ê êîíöó äàæå íà÷èíàåøü

ïóòàòüñÿ â íèõ.

Ïî æàíðó — ñêîðåå, àíòèóòîïèÿ; îäèí èç ïîêîëåí÷åñêè «çàäåðæàííûõ» æàíðîâ

â ñîâðåìåííîé ïðîçå. Ñâîåãî ðîäà ðåàêöèÿ ïîêîëåíèé àâòîðîâ, õîðîøî ïîìíÿùèõ

ñîâåòñêîå âðåìÿ, íà ÷àñòè÷íîå âîçðîæäåíèå òîòàëèòàðíûõ ñîâåòñêèõ ïðàêòèê.

Â ðîìàíå, âïðî÷åì, òîòàëèòàðíî íå ãîñóäàðñòâî, à ñåêòû, â èçîáèëèè ïëîäÿùèåñÿ

â ýñõàòîëîãè÷åñêè íàãðåòîì âîçäóõå Êðàñíîïîëüñêà. «Ìîëîõ îâåö», «Get God», íîâûå

äóõîáîðû  è åùå ïàðà áåçûìÿííûõ ñåêò. Îäíó èç íèõ è âîçãëàâëÿåò òîò ñàìûé 45-ëåòíèé

(ê âîïðîñó î «ïîñòàðåíèè» ãåðîÿ) Ìèõàèë Ìèðÿêîâ. Âïðî÷åì, è çäåñü íå îáõîäèòñÿ áåç

ïîëèòèêè: ïðåæäå ÷åì ñòàòü «ìåññèåé», Ìèðÿêîâ áàëëîòèðîâàëñÿ â ãóáåðíàòîðû.

«Äëÿ Ìèðÿêîâà ëþáîé ÷åëîâåê áûë ïðîñòî íàáîðîì ðåôëåêñîâ, ñòðàñòåé è

ðåäêèõ ìûñëåé — ðàçíîé ñòåïåíè ñëîæíîñòè».

Õàðàêòåðèñòèêà, âïîëíå ïîäõîäÿùàÿ äëÿ äèêòàòîðà.

Íî Ùèïèí ñâîåãî ãåðîÿ ëþáèò è äèêòàòîðîì íå äåëàåò. Äà è íå òÿíåò íà íåãî ýòîò

îêðóãëûé ñóáúåêò ñ äîáðîäóøíîé ôàìèëèåé (è «ýñõàòîëîãè÷åñêèì», «àðõàíãåëüñêèì»

èìåíåì). Âàñèëèþ Ãåðîíèìóñó îí íàïîìíèë ×è÷èêîâà1 ; ìíå — áîëüøå Îñòàïà

Áåíäåðà.

Ñàìà àïîêàëèïòèêà äàíà â ðîìàíå, ñêîðåå, êàê ñþæåòíàÿ ìîòèâèðîâêà.

Â îñòàëüíîì êîíåö ñâåòà àâòîðó íå íóæåí; îí åãî íå áîèòñÿ è èíîãäà ïðîñòî î íåì

çàáûâàåò. Â íà÷àëå ðîìàíà óïîìèíàþòñÿ êàêèå-òî «ïîõîæèå íà ëåïåñòêè êóñî÷êè

ïîëóïðîçðà÷íîé ïëåíêè, îòñëàèâàâøèåñÿ îò ñòàðîãî íåáà». Ïîòîì î íèõ — íè ñëîâà.

Îò «íàñòóïèâøåãî êîíöà ñâåòà» îñòàåòñÿ òîëüêî æàðà. Âïîëíå, ê òîìó æå, òåðïèìàÿ.

Ëåñà íå ãîðÿò, ãèïåðòîíèêè íå ñòîíóò, ñåðäå÷íèêè íå ìðóò. Âîò òîëüêî øîêîëàäíûå

êîíôåòû ïëàâÿòñÿ. Âìåñòî íèõ â ðîìàíå åäÿò çåôèð.

Âÿëîòåêóùàÿ ýñõàòîëîãè÷åñêàÿ òåìà äîïîëíåíà ëþáîâíîé è óãîëîâíîé. Îíè

òîæå íåìíîãî äðÿáëûå, êàê ïîäòàÿâøèå êîíôåòû. Ìèòÿ Âèøíåâñêèé, èíôàíòèëüíûé

ñïè÷ðàéòåð Ìèðÿêîâà, êàê áû âëþáëÿåòñÿ â êàïèòàíà ïðîêóðàòóðû Îëüãó Êëèìåíêî;

è òà ê íåìó íåðàâíîäóøíà, õîòÿ Ìèòÿ äëÿ íåå âíà÷àëå ïîäîçðåâàåìûé... Ýòî, ïîõîæå,

òîæå íîâûé òðåíä: ðîìàí ãåðîÿ ñ ïðåäñòàâèòåëåì êàðàòåëüíûõ îðãàíîâ. Ó Ïðèëåïèíà

â «Îáèòåëè» ãåðîé-çàêëþ÷åííûé êðóòèò ëþáîâü ñ ëàãåðíîé íà÷àëüíèöåé, ó ßõèíîé â

«Çóëåéõå...» ññûëüíàÿ ãåðîèíÿ æèâåò ñ êîíâîèðóþùèì åå ÷åêèñòîì. Òåïåðü ó Ùèïèíà:

ñåêòàíò è ñîòðóäíèöà ïðîêóðàòóðû... Äî ñîæèòåëüñòâà, ïðàâäà, íå äîõîäèò.

Ïëàòîíè÷åñêèå îòíîøåíèÿ, ïîçíàâàòåëüíûå ïðîãóëêè ïî ãîðîäó.

Åùå ìåíåå âíÿòíà äåòåêòèâíàÿ ëèíèÿ. Êòî-òî â Êðàñíîïîëüñêå óáèâàåò ëþäåé è

îòðåçàåò òî ðóêó, òî íîãó, òî åùå ÷òî-òî. Ðàññëåäîâàíèåì è çàíèìàåòñÿ Îëüãà

Êëèìåíêî. Íî ðàñêðûâàåò äåëî íå îíà, à Ìèðÿêîâ. Ðàçóìååòñÿ — åùå îäíà ñåêòà.

Ñåêòàíòû äîáðîâîëüíî æåðòâóþò ñâîåé æèçíüþ è ðàçíûìè îðãàíàìè, ÷òîáû èç íèõ

«ñøèëè» íîâîãî áîãà (ïî÷åìó íå ìîãëè ïîçàáîòèòüñÿ, ÷òîáû íå îñòàâëÿòü óëèê â âèäå

îáåçîáðàæåííûõ òðóïîâ, íåïîíÿòíî). Ñêðîåííûé èç ýòèõ áèî-ïîæåðòâîâàíèé êàäàâð

ñîäåðæèòñÿ â õîëîäèëüíèêå â ìåñòíîé øêîëå. Ïîñëå ðàçîáëà÷åíèÿ åãî ñæèãàþò íà

ïóñòûðå, êàê ÷ó÷åëî Ìàñëåíèöû.

Íà ýòîì ñîææåíèè, îïèñàííîì íåñêîëüêî áóäíè÷íî, íî íå áåç ýôôåêòà,

âîçìîæíî, è ñòîèëî áû ïîñòàâèòü òî÷êó. Íî àâòîð âñå æå ðåøàåò óñòðîèòü êîíåö ñâåòà.

1  Ãåðîíèìóñ Â. Ðîìàí-òðàãèêîìåäèÿ // «Çíàìÿ». 2018. ¹ 4 (http://magazines.russ.ru/znamia/

2018/4/roman-tragikomediya-pr.html).
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Äîæäü, ïîòîì ñíåã; ïóñòàÿ çåìëÿ â ñíåãó, íàä êîòîðîé íà áàøíå áûâøåãî ëèôòîâîãî

çàâîäà ñèäÿò Ìèòÿ è Îëüãà. Íîâûå, ñòàëî áûòü, Àäàì è Åâà.

È âñå æå. Íåñìîòðÿ íà î÷åâèäíûå ñðûâû è íåäîäåðæêè, «Áîã ñ íàìè» — âåùü

íåçàóðÿäíàÿ. È äåëî íå òîëüêî â áëåñòÿùåì ñòèëå. Ãëàâíîå — íå àïîêàëèïòèêà è íå

áðåäîâûå — è ïî-ñâîåìó ëîãè÷íûå — ñåêòàíòñêèå ïðîãðàììû, î êîòîðûõ Ùèïèí

ïèøåò âêóñíî, ïàðàäîêñàëüíî è ñ óäîâîëüñòâèåì. Ðîìàí, äóìàþ, î äðóãîì. Î ëåäÿíîì

(íåñìîòðÿ íà æàðó), êàæäîäíåâíîì óæàñå æèçíè â áîãîîñòàâëåííîì ìèðå. Î ïîèñêàõ

Áîãà — ÷åðåç íåâåðèå è âñå ýòè «åðåòè÷åñêèå ìûñëè äëÿ âíóòðåííåãî óïîòðåáëåíèÿ».

Òåìà íàïðÿæåííîãî áîãîèñêàòåëüñòâà — òîæå ïîêîëåí÷åñêàÿ, õàðàêòåðíàÿ äëÿ

ðîäèâøèõñÿ è âûðîñøèõ â ñòðàíå «ïîáåäèâøåãî àòåèçìà».

Áîãà ãåðîè Ùèïèíà íå íàõîäÿò. Õîòÿ è ÷óäåñà òâîðÿòñÿ, è ðåêëàìíûå ùèòû

ìèðîòî÷àò, è Ìèðÿêîâ, âðîäå, îêàçûâàåòñÿ â êîíöå ìåññèåé — ïðîòèâ ñâîåé âîëè...

Â ìàå â «Ýêñìî» âûøëà íîâàÿ êíèãà Ùèïèíà, «Èäèîòû». Â íåå, ñóäÿ ïî àíîíñó,

âîøëè ðàññêàçû. Ãäå-òî íà ïîäõîäå, âåðîÿòíî, òðåòüÿ — ðàç çàÿâëåíà ñåðèÿ,

«Èíòåëëåêòóàëüíàÿ ïðîâîêàöèÿ Ñàøè Ùèïèíà». Áóäåì ñëåäèòü.

È ïîñëåäíåå, íåìíîãî â ñòîðîíó. Êîãäà â 70-õ âîçíèê Ñàøà Ñîêîëîâ, ýòî áûëî

êàê-òî ñâåæî, ìèëî è ïîíÿòíî: ïîñëå «áîëüøèõ» Àëåêñàíäðîâ (Ïóøêèíà, Áëîêà,

Ñîëæåíèöûíà...) õîòåëîñü íåìíîãî ñíèçèòü ìîíóìåíòàëüíîñòü. Äà è â Øòàòàõ, ãäå

äåáþòèðîâàë Ñîêîëîâ, â õîäó âñå áîëüøå óìåíüøèòåëüíûå èìåíà. Ñ ñåðåäèíû

«íóëåâûõ» ïîøëî: Ñàøà Ãðèùåíêî (êîòîðûé, ïðàâäà, ñíîâà ñòàë Àëåêñàíäðîì), Ñàøà

Ëèáóðêèí, Ñàøà Ôèëèïåíêî... Òåïåðü — Ñàøà Ùèïèí. Îíîìàñòè÷åñêàÿ ðåâîëþöèÿ â

ïðåäåëàõ îòäåëüíî âçÿòîãî èìåíè? Èëè òåíäåíöèÿ, ïîäîãðåòàÿ ðàçãîâîðàìè î «ñìåðòè

Àâòîðà» è íåêîòîðîé èíôàíòèëèçàöèåé ëèòïðîöåññà? È â áëèæàéøåå âðåìÿ íà íàñ

õëûíóò ïèñàòåëè Âîâû, Ïåòè, Âàñè, Àíè?.. Ïîæèâåì — óâèäèì.
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Êîíñòàíòèí Êîìàðîâ

Åäèíñòâåííûé îïëîò

Âèêòîð Êóëëý. Ñòîéêîñòü è  Ñâåò:

Èçáðàííûå ñòèõîòâîðåíèÿ 1977—2017. —

Ì.: Á.Ñ.Ã.-Ïðåññ, 2017.

Çàãëàâèå êíèãè èçáðàííûõ ñòèõîòâîðåíèé

Âèêòîðà Êóëëý «Ñòîéêîñòü è Ñâåò» ñîäåðæèò

â ñåáå îïîðíûå äëÿ ïîýòà ôèëîñîôñêî-

ýòè÷åñêèå êàòåãîðèè è îïðåäåëÿåò åãî

ìàêñèìàëèñòñêèå íðàâñòâåííî-ýñòåòè÷åñêèå

óñòàíîâêè. Äåêëàðèðóÿ ïîáåã îò «áàáëà» è

«ìåíòàëüíîãî çîìáîÿùèêà» â õðåñòîìàòèéíóþ

«áàøíþ», â ãîðàöèàíñêîå óåäèíåíèå, Êóëëý

òåì íå ìåíåå íå îòãîðàæèâàåòñÿ îò æèçíè, íî

êðàéíå çàèíòåðåñîâàííî è ýíåðãîçàòðàòíî

íàáëþäàåò çà íåé. Îí ïûòàåòñÿ îñòàòüñÿ ïî-

ïóøêèíñêè «òâ¸ðä, ñïîêîåí è óãðþì», íî ïðè

ýòîì áóêâàëüíî êîæåé ðåàãèðóåò íà âåñü

äèàïàçîí ïðîèñõîäÿùåãî — îò çëîáîäíåâíûõ

ïîëèòè÷åñêèõ ñîáûòèé äî âåäîìûõ òîëüêî

ïîýòó ñäâèãîâ â íîîñôåðå.

Ñòîèöèçì Êóëëý, êàê è åãî ó÷èòåëÿ è

ìíîãîëåòíåãî ñîáåñåäíèêà Èîñèôà Áðîäñêîãî

(âëèÿíèå ñòàðøåãî òîâàðèùà îùóòèìî â êíèãå,

íî îùóòèìà è ýíåðãèÿ åãî ïðåîäîëåíèÿ),

ðàñòåò èç îùóùåíèÿ ÷åëîâåêîì ñâîåé

ñìåðòíîñòè, êîòîðóþ àâòîð â ïðåäèñëîâèè ê

êíèãå îäíîçíà÷íî îïðåäåëÿåò êàê «èñòî÷íèê

èñêóññòâà».

Ñòèõè â êíèãå ðàñïîëàãàþòñÿ â îáðàòíîì

õðîíîëîãè÷åñêîì ïîðÿäêå: îò ñàìûõ ñâåæèõ ê

ñàìûì ðàííèì. Àâòîð òàêèì îáðàçîì êàê áû

ðàçìàòûâàåò êëóáîê ñâîåé æèçíè,

çàïå÷àòëåííîé â ñòèõàõ, îïðîêèäûâàåòñÿ íàçàä,

çàíîâî ïåðåæèâàÿ äîðîãèå, ñâåòëûå è

ïå÷àëüíûå, âîñòîðæåííûå è áîëåçíåííûå

ìãíîâåíèÿ ñâîåãî çåìíîãî áûòèÿ,

çàôèêñèðîâàííûå è âîïëîùåííûå â

ñòèõîòâîðåíèÿõ.

Êóëëý íå áîèòñÿ äèäàêòèçìà (íàïðèìåð,

ïûòàåòñÿ îñîâðåìåíèòü æàíð áàñíè), îòêðûòîé

ïóáëèöèñòè÷íîñòè. Âðåìåíàìè, ìíå êàæåòñÿ,

ýòî áåññòðàøèå èäåò âî âðåä êíèãå: ñòèõè íà

çëîáó äíÿ, õîòü è âûðàæàþùèå ãîðÿ÷åå,

áîëåçíåííîå, àêöåíòèðîâàííî ëè÷íîñòíîå

íåãîäîâàíèå ïîýòà, èíîãäà êàæóòñÿ

èçáûòî÷íûìè, êàê áû ðàçæèæàþùèìè åäèíûé

öåëüíûé êîðïóñ êíèãè. Õîòÿ â òàêèõ ñòèõàõ

íåðåäêî ïðîñâåðêèâàåò ëþáîïûòíàÿ èãðà ñî

øòàìïàìè ìàññîâîãî ñîçíàíèÿ, îíè âñå æå

ïðåäñòàâëÿþòñÿ ôîíîì, ïîìåõàìè, «áåëûì

øóìîì» äëÿ ñòèõîâ, óñëîâíî ãîâîðÿ,

«ìåòàôèçè÷åñêèõ», â êîòîðûõ òàëàíò ïîýòà

ÿâëåí â ïîëíîé ìåðå.

Äóìàåòñÿ, ÷òî ñòèõè äîëæíû âûðàæàòü òå

«ìåññàäæè», êîòîðûå ìîãóò áûòü âûðàæåíû

òîëüêî ñòèõàìè è íèêàê èíà÷å. Íî â ñàìîì

íà÷àëå êíèãè ÷èòàåì:

Ðîññèÿ, êîòîðóþ ìû ïîòåðÿëè,

êîãäà ñëîâîì Ãîñïîäà ïðåíåáðåãëè,

ïîääàâøèñü ìàíèïóëÿòèâíîé ìîðàëè…

Ðîññèÿ, êîòîðóþ ìû îáðåëè

ïîä íàòèñêîì íåíàâèñòè ñëåïîé,

â èòîãå — ïîõîæå — îñòàëàñü ñîáîé.

Ïîäîáíóþ (ïðèçíàåìñÿ, íå ñèëüíî íîâóþ)

ìûñëü âïîëíå ìîæíî âûñêàçàòü â ñòàòüå èëè â

ôá-ïîñòå. Òåì áîëåå, ÷òî ôá-àêòèâíîñòü Êóëëý

èçâåñòíà, ÷èòàòü åãî ôåéñáóê âñåãäà èíòåðåñíî,

íî êîíöåíòðàöèÿ «ñòèõîòâîðíîé

ïóáëèöèñòèêè», «âèòèéñòâà» èìåííî â ñòèõàõ

ïîñëåäíèõ ëåò ãîâîðèò î òîì, ÷òî ñîáëàçí

ïåðåíîñèòü ðàçìûøëåíèÿ â ñîöñåòÿõ â ïîýçèþ

èì ïðåîäîëåí íå äî êîíöà.

Òàêîé íåîáÿçàòåëüíîñòüþ äëÿ êíèãè

èçáðàííîãî îòëè÷àþòñÿ è ñòèõè íà «ñëó÷àé»

(ïîåçäêè íà ëèòåðàòóðíûå ôåñòèâàëè è ò.ä.).
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Çàòî ñòèõè, ïîñâÿùåííûå ïàìÿòè óøåäøèõ

äðóçåé-ïîýòîâ, íàïðîòèâ, îäíè èç ëó÷øèõ â

êíèãå, à öèêë ïàìÿòè Äåíèñà Íîâèêîâà (êàê è

ñòèõè ïàìÿòè îòöà — íà ðàçðûâ àîðòû) âîîáùå

ìîæíî ñ÷åñòü åå êîìïîçèöèîííî-ñìûñëîâûì

öåíòðîì. Ñåðäöåâèíó æå êíèãè ñîñòàâëÿåò òî,

÷òî, ïî ñòàðèíêå, ìîæíî îïðåäåëèòü êàê

ôèëîñîôñêóþ ëèðèêó. Çäåñü Êóëëý èíòåðåñåí

è óáåäèòåëåí. Çäåñü åãî àôîðèñòè÷íîñòü è

ôîðìóëüíîñòü, áûâàþùàÿ òÿæåëîâàòîé,

÷óãóííî-ïðåäïèñàòåëüíîé, ñòàíîâèòñÿ åìêîé

è óïðóãîé.

Âàæíîé îñîáåííîñòüþ ïîýòèêè Êóëëý

ÿâëÿåòñÿ èçÿùåñòâî ðèôì, êîòîðûå ïðè âñåé

ñâîåé îðèãèíàëüíîñòè ïðàêòè÷åñêè íèêîãäà

íå «âûïèðàþò» èç ñòèõîòâîðåíèÿ, çâó÷àò

îðãàíè÷íî: «Ýëëèçèé — èëëþçèé»,

«ïîøëîñòüþ — ïîëíîñòüþ» «3D — òðûíäåòü»

è ò.ä. Òî æå îòíîñèòñÿ è ê íåîëîãèçìàì âðîäå

«ëæèçíü». Âîîáùå ÿçûêîâàÿ èãðà ó Êóëëý

ïðàêòè÷åñêè íèêîãäà íå âñòóïàåò â

ïðîòèâîðå÷èå ñ ïîä÷åðêíóòîé è áëàãîðîäíîé

êëàññè÷íîñòüþ, àïåëëèðóþùåé ê àíòè÷íûì è

âîçðîæäåí÷åñêèì îáðàçöàì. Íåñëó÷àéíî îí

íå îäíî äåñÿòèëåòèå çàíèìàåòñÿ (è âåñüìà

íåáåçóñïåøíî) ïåðåâîäàìè åâðîïåéñêîé

ïîýçèè.

Ðîññèþ Êóëëý, ñëåäóÿ ëåðìîíòîâñêî-

áëîêîâñêèì çàâåòàì, ëþáèò áîëåçíåííîé

ëþáîâüþ, ëþáîâüþ «âîïðåêè»: «â áîãîì

ïðîêëÿòîé ñòðàíå ñìåøíî — íå âåðèòü â Áîãà»,

èìåííî «ãîðåñòíîå» ñëîâî «Áîã» çäåñü çàìåíÿåò

«ãîðÿ÷åå» ñëîâî «ñâîáîäà». Çäåñü «âñ¸ ãîðøå

óìèðàþò, âñ¸ ìó÷èòåëüíåé æèâóò», öàðñòâóåò

«íåèçáûâíîå âîðîâñòâî». Âñ¸ ýòî ïîíèìàÿ,

ïîýò òåì íå ìåíåå íå óñòà¸ò «ñ ïîòóñòîðîííåé

âåðíîñòüþ ñîáàêè / îïëàêèâàòü ðîññèéñêèé

áåñïðåäåë» è ïðèçûâàòü «îñòàâàòüñÿ ëþäüìè â

ìèðå ëèêóþùåé íåëþäè».

 Îäíàêî ñîöèàëüíàÿ íåçàùèùåííîñòü è

áåñïðèþòíîñòü ó Êóëëý ïðåäñòàåò êàê ÷àñòíûé

ñëó÷àé ýêçèñòåíöèàëüíîé îïðîêèíóòîñòè â

ìèð è ïîêèíóòîñòè â íåì, êîòîðóþ ïîýò

êîíñòàòèðóåò áåç ÷àñòîòíîãî â òàêèõ ñëó÷àÿõ

ïóñòîãî íûòüÿ, íî ñóõî è æ¸ñòêî, ñòîè÷åñêè.

Âñ¸ âðåìÿ ñòðåìÿñü çàõëîïíóòü çà ñîáîé äâåðü,

óéòè â «÷èñòîå èñêóññòâî», îí íåèçìåííî

îñòàâëÿåò ùåëî÷êó, ïîíèìàÿ, ÷òî è âåòðà

çàîêîííîãî õàîñà — ïèòàòåëüíû äëÿ ñòèõîâ.

Ñþæåò çàìåíû æèçíè ïîýçèåé ñâåðøàåòñÿ, íî

ñâåðøàåòñÿ íå äî êîíöà, è ýòî «ïî÷òè» î÷åíü

çíà÷èìî.

Êóëëý óáåæäåí, ÷òî «ïóñòîòó íå çàïîëíèøü

âåùàìè — òîëüêî ñëîâîì», êîòîðûì «ïðèðàñòàåò

äóøà» â ïîïûòêå «âîéòè â ñîñòàâ ñëîâåñíîñòè»

÷åðåç «ñàì ñåáÿ ïðåâîçìîãøèé ÿçûê»; ðå÷üþ,

÷òî «îñâîáîæäàåò óñòà», ðåàëüíî àííèãèëèðóåò

ñàìó ÷åëîâå÷åñêóþ ñìåðòíîñòü («ñòèøîê … ýòî

òåëî ïåðåðàñò¸ò») è ïîçâîëÿåò «ïîñèëüíî

âîñïðîòèâèòüñÿ» «ïóñòîòå áëåñêó÷åé», íåñìîòðÿ

íà òî ÷òî «ïðèâû÷êà ÷èòàòü ñëîâà çàåäàåò

æèâóþ æèçíü». Êóëëý, â îòëè÷èå îò ìíîãèõ

ñîâðåìåííûõ ñòèõîòâîðöåâ, áåãóùèõ ïàôîñà,

êàê îãíÿ, — íå áîèòñÿ åãî, ìîòèâèðóÿ ýòî

÷åòêî è îäíîçíà÷íî: «òî, ÷òî ìû íàçûâàåì

ïàôîñîì, áûëî äðåâíèì ãðåêàì — ñòðàäàíüåì».

Ýòà âåðà â ñëîâî â åãî ïèêîâîì, âåðøèííîì

çâó÷àíèè, æåðòâåííàÿ ãîòîâíîñòü ñëóæèòü åìó

ñîñòàâëÿåò ëåéòìîòèâ è ñìûñëîâîé

ïîçâîíî÷íèê êíèãè. Îòñþäà è ñòðàõ «óòðàòèòü

ïðàâèëüíóþ ðå÷ü / è â  êîñíîì íåãëèæå /

íå÷åëîâå÷üèì ìÿñîì ëå÷ü / íà ëåäÿíóþ æåñòü».

Èáî òîëüêî «îòó÷èâøèñü îò ìåðòâîãî ãëàãîëà»,

ìîæíî ñàìîîñóùåñòâèòüñÿ. Îäíàêî ñ ãîäàìè

ýòîò ñòðàõ îñëàáåâàåò, «íåóìåíèå ïèñàòü

ñòàíîâèòñÿ íàñóùíåå», à çíàêîìàÿ âñåì ïîýòàì

áîÿçíü ÷èñòîãî ëèñòà — «ñêóøíåå, ÷åì

ïðîäåëêè äåòâîðû».

Ëó÷øèå ñòèõè â êíèãå, ïî ñóùåñòâó

ñâîåìó — ìîäåðíèñòñêèå, îòëè÷àþòñÿ òîíêîé

ìåòàôîðèêîé, áåðåæíîé, êàê êèñòüþ ïî ø¸ëêó,

ïðîðèñîâêîé ðåàëüíîñòè, ìîëèòâåííûì

ìåðöàíèåì ìåæäó îíòîëîãèåé è ñîöèàëü-

íîñòüþ, ñî÷åòàíèåì ñòèõîâîé èçîùðåííîñòè ñ

æåñòêîé ïðÿìîòîé ëèðè÷åñêîãî âûñêàçûâàíèÿ.

Êíèãà ïîëíà ñòðî÷êàìè-çàâåòàìè («ïîìíèòü î

ìóçûêå ñòîèò âñåãäà» è ò.ä.), è íàäî îòäàòü

äîëæíîå òîìó, ÷òî ïîýò, ãîâîðÿ òàê, íå ïîó÷àåò,

íî âûäûõàåò. Ýòî åãî ñïîñîá ðå÷åâîãî äûõàíèÿ.

Åñëè ýòî è ôîðìóëüíîñòü, òî ôîðìóëüíîñòü —

èìåííî äûõàòåëüíàÿ, à íå ãîëîâíàÿ. Ýòî ÷åñòíî.

Êàê ÷åñòíû è ðàññûïàííûå ïî ñòèõàì ãîðüêèå

ñàìîàòòåñòàöèè: «äåòñêîé äóðè âî ìíå

ìíîãîâàòî — ÿ è ñàì ïîíèìàþ äàâíî», «ÿ è ñàì

÷óäàêîâàò, / äà ïîä¸íùèíîé çà÷óõàí / è áîëåþ

îò öèòàò».

Çíà÷èìóþ ÷àñòü êíèãè ñîñòàâëÿåò ëþáîâíàÿ

ëèðèêà, ïàðàäîêñàëüíûì îáðàçîì ñâîåé ãóñòîé

òåëåñíîñòüþ îòðèöàþùàÿ ôèçèîëîãè÷åñêèé

àñïåêò ëþáâè («òðåíèå ñëèçèñòûõ îáîëî÷åê»)

âî èìÿ äóõîâíîãî è, êàæåòñÿ, ïîëó÷èâøàÿ

èìïóëüñ îò «Ïåðâûõ ñâèäàíèé» Àðñåíèÿ

Òàðêîâñêîãî. Çà÷àñòóþ ýòîò ìîòèâ âûðàæåí

èðîíè÷åñêè è òåì åùå áîëåå óáåäèòåëåí, âåäü
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â ëþáâè ó Êóëëý äóõ ïåðåðàñòàåò òåëî, òàê æå

êàê è â ïîýçèè:

Òàê è òàê ëèòåðàòîðó ãîëîìó

ïðèíöèï Èíäðû ïðåâûøå âñåãî.

Òÿæêî òðàõàòü íà òðåçâóþ ãîëîâó

÷åëîâå÷åñêîå ñóùåñòâî.

 Ê ôèíàëó êíèãè (òî åñòü áëèæå ê íà÷àëó

òâîð÷åñêîãî ïóòè) ñòèõè ñòàíîâÿòñÿ âñ¸ ðîâíåé,

îáðåòàþò ñïîêîéíîå ýïè÷åñêîå äûõàíèå. Ïîýò

ñïðàâëÿåòñÿ ñî ñòðàõîì. Ñîâåðøåííî ëîãè÷íûì

âûãëÿäèò ðåøåíèå çàâåðøèòü èçáðàííîå

ïåðåâîäàìè øåêñïèðîâñêèõ ñîíåòîâ ñ

ïðèëàãàþùåéñÿ ê íèì è âïîëíå óáåäèòåëüíî

àðãóìåíòèðîâàííîé êîíöåïöèåé îáðàòíîãî

ïîðÿäêà ñîíåòîâ è æåíñêîãî (à íå ìóæñêîãî,

êàê ïðèíÿòî ñ÷èòàòü) ïîëà èõ àäðåñàòà.

Ìàñòåðñòâî Êóëëý-ïåðåâîä÷èêà âèäèòñÿ, â

÷àñòíîñòè, â òîì, ÷òî, ñîõðàíÿÿ âåðíîñòü

îðèãèíàëó, îí ñêâîçü íåãî òðàíñëèðóåò âàæíûå

äëÿ ñåáÿ è íå ðàç ïðîãîâîðåííûå â ñîáñòâåííûõ

ñòèõàõ ñìûñëû, ìîòèâû è îáðàçû. Ïåðåâîäû,

òàêèì îáðàçîì, åùå áîëüøå îöåëüíÿþò êíèãó,

çàìûêàþò å¸ êàê õóäîæåñòâåííóþ öåëîñòíîñòü.

Íà ôîðçàöå êíèãè Âèêòîð Êóëëý

õàðàêòåðèçóåòñÿ êàê «ñîâåðøåííûé ïîýò»

(Ã.Àéãè), «ïîýò, êîòîðîìó õâàòàåò äûõàíèÿ íà

ðàçâèòèå, à íå íà ïîâòîð» (À.Áèòîâ), à åãî

ñòèõè — êàê «ïðîòóáåðàíöû âîîáðàæåíèÿ»

(Ã.Ãà÷åâ), áåçäîííûå â ñìûñëîâîì îòíîøåíèè

(Å.Ðåéí), «ïðîäîëæåíèå âåëèêîé êíèãè

æèçíè è ëèòåðàòóðû» (Â.Óôëÿíä). Ïðè âñåé

êàæóùåéñÿ âûñîêîïàðíîñòè òàêèõ

ïîèìåíîâàíèé ìíå îíè ïðåäñòàâëÿþòñÿ âî

ìíîãîì ñïðàâåäëèâûìè.

«Òâîé åäèíñòâåííûé îïëîò — ñâîáîäíàÿ

äóøà» — ýòîé âûñîêîé è ïðîâåðåííîé íà ñåáå

èñòèíîé (âûçûâàþùåé â ïàìÿòè áëîêîâñêóþ

«òàéíóþ ñâîáîäó») îñåíåíà êíèãà èçáðàííûõ

ñòèõîòâîðåíèé Âèêòîðà Êóëëý. Êíèãà,

áåçóñëîâíî, äîñòîéíàÿ ïðî÷òåíèÿ.

Ëåîíèä Áàõíîâ

Íå ãîâîðè ñ òîñêîé: èõ íåò…

Îëåã Õëåáíèêîâ. Çàìåòêè íà áèîïîëÿõ:

Êíèãà î çàìå÷àòåëüíûõ ëþäÿõ è âûïàâøåì

ïðîñòðàíñòâå. — Ì.: «Âðåìÿ», 2018.

Ïðèçíàòüñÿ, êîå î ÷åì èç ýòîé êíèãè ÿ óæå

ñëûøàë — îò ñàìîãî àâòîðà, îò îáùèõ

òîâàðèùåé. È äàæå ÷èòàë êóñêàìè: â ïðîøëîì

ãîäó, â «Äðóæáå íàðîäîâ», ïðè÷åì íå â

æóðíàëå, à åùå â âåðñòêå — òàê ìíå íå òåðïåëîñü

óçíàòü, ÷òî ïèøåò Îëåã î ëþäÿõ, ñ êîòîðûìè

ìíå òîæå äîâåëîñü áûòü çíàêîìûì.

Íî îäíî äåëî æóðíàë, ãäå íàïå÷àòàí íå

ïîëíûé òåêñò, à ëèøü ôðàãìåíòû («Òðè îòöà è

ìíîãî äÿäåê», «ÄÍ», ¹ 4, 2017), è äðóãîå —

êíèãà. ×èòàåòñÿ ñîâåðøåííî èíà÷å. Ïî÷åìó?

Âçàèìíîå îïûëåíèå ãëàâ, äîëæíî áûòü.

Êîíå÷íî, Îëåã Õëåáíèêîâ â ïåðâóþ

î÷åðåäü — ïîýò. Õîòÿ ÷åëîâåê ñëóæèâûé: äî

ïåðåñòðîéêè ðàáîòàë â æóðíàëå «Êðåñòüÿíêà»,

â ñàìûå ãîðÿ÷èå ïåðåñòðîå÷íûå âðåìåíà — â

«Îãîíüêå», à ñ ñåðåäèíû 90-õ è äî ñåãî äíÿ —

â «Íîâîé ãàçåòå», èçäàíèè, ïðÿìî ñêàæåì, íå

èçáàëîâàííîì îòñóòñòâèåì ÷èòàòåëüñêîãî

âíèìàíèÿ.

Áûâàþò ëè ïîýòû ñ÷àñòëèâûìè ëþäüìè?

Ýòî, êàê ãîâîðèòñÿ, âðÿä ëè. Îäíàêî â ïëàíå
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ïèñàòåëüñêîé ñóäüáû Îëåãà ñïîêîéíî ìîæíî

îòíåñòè ê âåçóí÷èêàì. Â äâàäöàòü îäèí ãîä —

ïåðâàÿ êíèãà — è ýòî â ãíèëûå ñîâåòñêèå

âðåìåíà!.. Ïîòîì ïîýòà íà÷èíàþò òðàâèòü â

åãî ðîäíîì Èæåâñêå (êàê æå, çàâèñòü —

äâèãàòåëü ïðîãðåññà, òåì áîëåå â ïðîâèíöèè),

íî ÷óòêîñòü ê ñâåæåìó ïîýòè÷åñêîìó ãîëîñó è

îïðåäåëåííûå òàêòè÷åñêèå íàâûêè ñòàðøèõ

êîëëåã âûâåëè åãî èç-ïîä óäàðà è íåìàëî

ïîñïîñîáñòâîâàëè òîìó, ÷òî èìÿ Îëåãà

Õëåáíèêîâà äîâîëüíî áûñòðî îáðåëî óæå íå

ìåñòíóþ, à âñåñîþçíóþ èçâåñòíîñòü. Òàê ÷òî

èæåâñêèì ñòàëî íå äîòÿíóòüñÿ. Îëåã äîâîëüíî

áûñòðî ïðîñêî÷èë ñîâåùàíèÿ ìîëîäûõ

ïèñàòåëåé, áûë ïðèíÿò â Ñîþç, ñòàë æåëàííûì

ãîñòåì ùåäðûõ ëèòåðàòóðíûõ ìåðîïðèÿòèé,

ïî îáìåíó åçäèë â ñòðàíû íàðîäíîé

äåìîêðàòèè, åãî èìÿ âñå ÷àùå ìåëüêàëî íà

ñòðàíèöàõ ãàçåò è æóðíàëîâ — ñëîâîì, âîøåë

â  îáîéìó. È çàíÿë â ýòîé îáîéìå ìîëîäûõ îäíî

èç ïåðâûõ ìåñò.

Ñóäüáà Îíåãèíà õðàíèëà.

Âïðî÷åì, ó ñóäüáû áûëè è âïîëíå

êîíêðåòíûå èìåíà.

Â ÷åì ïîýòó äåéñòâèòåëüíî íåñêàçàííî

ïîâåçëî, òàê ýòî îêàçàòüñÿ îêðóæåííûì òàêèìè

ëþäüìè. Ñàìîéëîâ, Ñëóöêèé, Îêóäæàâà,

Èñêàíäåð, Àõìàäóëèíà, Ìåæèðîâ, Åâòóøåíêî,

Êîìà (Âÿ÷åñëàâ Âñåâîëîäîâè÷) Èâàíîâ, Þëèé

Êèì, Þðèé Äàâûäîâ, Àðñåíèé Òàðêîâñêèé…

âñåõ íå ïåðå÷èñëèøü. À åùå æå Ùåêî÷

(Ùåêî÷èõèí), äðóçüÿ è êîëëåãè ïî «Îãîíüêó»,

«Íîâîé ãàçåòå». Æèòüå-áûòüå â Ïåðåäåëêèíå,

íåñïåøíûå ïðîãóëêè âäîëü óëèö, çàñåëåííûõ

ïèñàòåëÿìè, êîãäà íåò-íåò, äà è çàãëÿíåøü ê

êîìó-òî «íà îãîíåê», ðàçãîâîðû î âñÿêîì-

ðàçíîì, ïîäíà÷êè è ðàçðóëèâàíèå ñëîæíûõ

îòíîøåíèé, íîâîãîäíèå ïîñèäåëêè â íàáèòîé

äî îòêàçà «ñòîðîæêå» ñ íåèçìåííûìè Àëåêñååì

Ãåðìàíîì è åãî æåíîé Ñâåòëàíîé Êàðìåëèòîé…

Òàêàÿ êíèãà ïðîñòî îáÿçàíà áûëà íàïèñàòüñÿ.

Òåì áîëåå ÷òî âðåìåíà óõîäÿò òàê æå

ñòðåìèòåëüíî, êàê è ëþäè, åå íàñåëèâøèå, êàê

äåòàëè íåäàâíåãî, êàçàëîñü áû, ïèñàòåëüñêîãî

æèòüÿ-áûòüÿ, êîòîðûå î÷åíü ñêîðî ñòàíåò

íåâîçìîæíî íå òîëüêî îáúÿñíèòü, íî è

âñïîìíèòü.

Òàê êòî æå ýòè «òðè îòöà» èç îòêðûâàþùåé

êíèãó äîêóìåíòàëüíîé ïîâåñòè? Àâòîð

ïðèçíàåòñÿ ñðàçó: «Ìîåãî îòöà çâàëè Íèêèòà

Àâåðüÿíîâè÷… «Âòîðîé» — ïîýò Äàâèä

Ñàìîéëîâ. «Òðåòèé» — ëèòåðàòóðîâåä è

ïèñàòåëü Ñòàíèñëàâ Ðàññàäèí».

Ïî÷åìó èìåííî îíè? ÎÕ âñïîìèíàåò, êàê

îäèí çíàêîìûé íàçâàë ýòèõ äâîèõ ëþäåé

íàðÿäó ñ êðîâíûì îòöîì. «Íàâåðíîå, èç ìîèõ

ðàññêàçîâ îí ïîíÿë, ÷òî îáîèõ âñåðüåç

âîëíîâàëè êàê âíåøíèå îáñòîÿòåëüñòâà ìîåé

æèçíè, òàê è âíóòðåííèå, îáðàç ìûñëåé, áëèí,

÷åãî òðóäíî îæèäàòü îò êîãî-òî, êðîìå îòöà, à

ÿ òÿæåëî ïåðåæèâàë ïî÷òè îäíîâðåìåííûé

óõîä "ïåðâîãî" è "òðåòüåãî" è âñå âðåìÿ

âñïîìèíàë "âòîðîãî"».

«Ïåðâûé», êàê ìû ïîìíèì, ðîäíîé îòåö,

«òðåòèé» — Ðàññàäèí, êîòîðûé íà åùå íå

îáðàìëåííîé ôîòîãðàôèè íàïîìèíàåò àâòîðó

àðòèñòà Äåìüÿíåíêî (çíàìåíèòîãî ãàéäàåâñêîãî

Øóðèêà), õîòÿ ìíå îí â ïîñëåäíèå ãîäû

êàçàëñÿ áîëüøå ïîõîæèì íà Ëåîíîâà, êîòîðûé

â íåêîòîðûõ ðîëÿõ ïðÿìî-òàêè «êàíàë» ïîä

Ðàññàäèíà (îíè, êñòàòè, äðóæèëè). À «âòîðîé»,

êàê áû öåíòðàëüíûé, — ýòî Äàâèä Ñàìîéëîâ,

«Äåçèê», «Ñàìîéëû÷», êîòîðûé ïðèþòèë

áåçäîìíîãî ïîýòà ïî÷òè íà òðè ãîäà è îïåêàë

åãî íå òîëüêî êàê «ìýòð», «íàñòàâíèê», íî è

ñîâñåì ïî-ðîäñòâåííîìó.

Îòöû. Òðè èñòî÷íèêà, òðè ñîñòàâíûå ÷àñòè…

À êòî æå òîãäà «äÿäüêè»? Î, èõ äåéñòâèòåëüíî

íåèñ÷èñëèìîå êîëè÷åñòâî — îò Ñëóöêîãî è

Ùåêî÷èõèíà äî, íó ÿ íå çíàþ, Ìåæèðîâà è

Åâòóøåíêî. Íî âîò âîïðîñ: ïî÷åìó êàê ðàç

Ñëóöêîãî ÎÕ íå ñòàë íàçûâàòü «îòöîì»? Òåì

áîëåå ÷òî Ñàìîéëîâ íå ðàç ãîâîðèë: «Òû íå

ìîé ó÷åíèê — Ñëóöêîãî». Íà ïåðâûõ ñòðàíèöàõ

åñòü êîå-êàêîå îáúÿñíåíèå: äåñêàòü, àâòîð

òåðïåòü íà ìîæåò îáíèìàòüñÿ-öåëîâàòüñÿ ñ

ìóæ÷èíàìè, èñêëþ÷åíèÿìè áûëè òîëüêî ýòè

òðîå. Äåéñòâèòåëüíî, äîâîëüíî òðóäíî

ïðåäñòàâèòü, êàê êòî-òî, ìëàäøèé ïî âîçðàñòó

è ëèòåðàòóðíîìó «ðàíãó», òàê âîò çàïàíèáðàòñêè

çàêëþ÷àåò Áîðèñà Àáðàìîâè÷à â äðóæåñêèå

îáúÿòèÿ — íå òîãî ïîêðîÿ áûë ÷åëîâåê. È âñå

æå, âñå æå, âñå æå… Âåäü èìåííî Ñëóöêèé, êàê

ðàññêàçàíî â êíèãå, ââåë Îëåãà â ëèòåðàòóðó.

Íî àâòîðó, êîíå÷íî, âèäíåå, êàêîâà è ñ êåì

ñòåïåíü åãî ðîäñòâà. Òåì áîëåå êîãäà ðå÷ü èäåò

î ÷åëîâåêå, êîòîðîãî, â îòëè÷èå îò ìíîãèõ

äðóãèõ ïåðñîíàæåé, íè ïðîñòî ïî îò÷åñòâó, íè

áåç îò÷åñòâà ìàëî êòî ðåøàëñÿ íàçâàòü.

Â ÷åì îòëè÷èå «Çàìåòîê íà áèîïîëÿõ» îò
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ìíîãèõ äðóãèõ êíèã â æàíðå ìåìóàðèñòèêè è

íîí-ôèêøí? Àâòîð íå ñòðåìèòñÿ ïîä÷åðêíóòü

ñâîþ çíà÷èìîñòü, íå âñòàåò íè íà êîòóðíû, íè

íà öûïî÷êè ïåðåä çíàìåíèòîñòÿìè. Äàâèä

Ñàìîéëîâ ó íåãî «Ñàìîéëû÷» íå îò

àìèêîøîíñòâà, à îòòîãî, ÷òî òàêîâû áûëè

îòíîøåíèÿ. Èëè â ãëàâå îá Îêóäæàâå âäðóã

âñïîìèíàåò, êàê â ïîåçäêå ïî áóðÿòñêèì

ñåëåíèÿì äðàçíèë òîãî «Áóëàòîì Îêóäçÿâîé»,

íà ÷òî çíàìåíèòûé ïîýò òîëüêî óëûáàëñÿ.

Î ÷åì ýòî? Äà âñå î òîì æå — î íîðìàëüíûõ

÷åëîâå÷åñêèõ îòíîøåíèÿõ. Êîãäà è

îñòðîóìíûé ïðèêîë, è ïîõëîïûâàíèå ïî ïëå÷ó

(÷åãî ÎÕ, êñòàòè, èçáåãàåò) âûãëÿäÿò îáû÷íûì

äðóæåñêèì, ÿ áû äàæå ñêàçàë, áðàòñêèì æåñòîì.

Ãåðîè «âñïîìèíàòåëüíûõ» ðàññêàçîâ ó

Õëåáíèêîâà ìåíüøå âñåãî ïîõîæè íà

íåáîæèòåëåé. È íå ïîòîìó, ÷òî àâòîð

ïîêàçûâàåò èõ «â áûòó». Ñêîðåå ïîòîìó, ÷òî îí

âèäèò èõ «æèâûìè ëþäüìè» — ñî ñâîèìè

ñëàáîñòÿìè, ïðèñòðàñòèÿìè, ñèìïàòèÿìè-

àíòèïàòèÿìè, îáèä÷èâîñòüþ è óìåíèåì

ïðîùàòü, ñêëîííîñòüþ ê «êðàñíîìó ñëîâöó»

(èç-çà ÷åãî ïðîèñõîäÿò ìíîãèå îáèäû), ñî

ñâîèìè «çàìîðî÷êàìè» è «òàðàêàíàìè â ãîëîâå».

Ïðè ýòîì îí, êîíå÷íî, ïðåêðàñíî ïîìíèò

çíàìåíèòîå ïóøêèíñêîå èç ïèñüìà

Ï.À.Âÿçåìñêîìó: «Âðåòå, ïîäëåöû: îí è ìàë, è

ìåðçîê — íå òàê, êàê âû — èíà÷å», è ïðåêðàñíî

âèäèò ìåñòî òîãî èëè èíîãî ïèñàòåëÿ â ðàáî÷åì

ñòðîþ. Èìåííî ïîýòîìó, ãîâîðÿ î ãîðÿ÷î

ëþáèìîì èì Åâãåíèè Åâòóøåíêî, îí çàìå÷àåò:

«Îí âîîáùå ëþáèë ïîýçèþ. Â ñåáå è äðóãèõ».

È òóò æå — èðîíè÷íîå êîëåíöå: «È ñåáÿ â

ïîýçèè, íàäî ñêàçàòü, òîæå ëþáèë»…

×òî æ — èìååò ïðàâî. Ïîñëå äåñÿòèëåòèé

äðóæáû, òîííû ðàçãîâîðîâ, ñîñåäñòâà ïî

Ïåðåäåëêèíó è ãîð÷àéøåé ãîðå÷è îòòîãî,

÷òî íå óñëûøèò áîëüøå â òåëåôîíå: «Ýòî

Æåíÿ», — è íå îòâåòèò: «Ïðèâåò, Æåíÿ

Àëåêñàíû÷!»

Òàê æå, êàê èìååò ïðàâî íå îáèæàòüñÿ íà

Àðñåíèÿ Òàðêîâñêîãî çà òî, ÷òî ïîñëå íåìàëîãî

÷èñëà âñòðå÷ òîò íåçàäîëãî äî ñìåðòè íå óçíàë

íè åãî, íè åãî æåíó è ïîë÷àñà âåë ñâåòñêóþ

áåñåäó íè î ÷åì.

Âîò ïîòîìó-òî ðàññêàç÷èêó è äîâåðÿåøü. È

âäðóã ïî õîäó ÷òåíèÿ â ïàìÿòè âûñêàêèâàþò

âåùè, êîòîðûå äàâíî çàáûë.

Òàê, â ñâÿçè ñ Ñàìîéëîâûì ÎÕ âäðóã

âñïîìèíàåò ñëîâî «ýíåëàóäà». Ãîñïîäè! Êîãäà-

òî äàâíûì-äàâíî ÿ — ïðàâäà, íåäîëãî —

ãîñòèë ó Äàâèäà Ñàìîéëîâè÷à â Ïÿðíó.

«Ñåãîäíÿ, — ñêàçàë êëàññèê, — ìíå íàäî íà

ïî÷òó, ïîëó÷èòü ïåðåâîä. Ïðîãóëÿåìñÿ?» —

«Êîíå÷íî! À äàëåêî?» — «Òðè ýíåëàóäû».

Ýíåëàóäà, êàê ñïðàâåäëèâî ãîâîðèòñÿ â

òåêñòå, ýòî òàêàÿ íåáîëüøàÿ ýñòîíñêàÿ

çàáåãàëîâêà. È âîò ìû èäåì íà ïî÷òó. Çàõîäèì

â îäíó ýíåëàóäó. Âûïèâàåì ïî ðþìî÷êå

êîíüÿêà. Çàáåãàåì â äðóãóþ, îïåðàöèÿ

ïîâòîðÿåòñÿ. Â òðåòüþ… Íà îáðàòíîì ïóòè

äåëàåì òî æå ñàìîå.

Äâàæäû òðè, êàê èçâåñòíî, øåñòü.

Âå÷åðîì ê Ñàìîéëîâûì ïðèõîäÿò ãîñòè…

Íî óòðîì ïîýò âïîëíå áîäð è íà óäèâëåíèå

ðàáîòîñïîñîáåí.

…Îäíà èç ëó÷øèõ ãëàâ â êíèãå íàçûâàåòñÿ

«Àðòèëëåðèÿ áüåò ïî ñâîèì, èëè Èãðà ñî

ñòðàõîì» è ïîñâÿùåíà îíà, êàê ìîæíî

äîãàäàòüñÿ, Àëåêñàíäðó Ìåæèðîâó, òàêæå

îäíîìó èç íàèáîëåå ïî÷èòàåìûõ ÎÕ «äÿäåê».

Ñ îäíîé ñòîðîíû — ãëóáîêàÿ áëàãîäàðíîñòü

íàñòàâíèêó.

«Àëåêñàíäð Ïåòðîâè÷ ïðèâåç ìåíÿ íå íà

ñâîþ (òîãäà òàêîâîé ó íåãî íå áûëî), à íà

ñíèìàåìóþ äà÷êó. È íà÷àëñÿ íàø

÷åòûðåõ÷àñîâîé ðàçãîâîð. Â ïðîöåññå ýòîãî

ðàçãîâîðà ÿ íåñêîëüêî ðàç ïðèõîäèë â âîñòîðã

îò óðîâíÿ ìåæèðîâñêîãî çíàíèÿ ïîýçèè, åãî

ñòðàñòíîé ëþáâè ê íåé è óáåäèëñÿ â ñâîåì

îãëóøèòåëüíîì íåâåæåñòâå. Íî óõîäèë îò

Ïåòðîâè÷à â ïðèïîäíÿòîì è äàæå

ïîäïðûãíóòîì íàñòðîåíèè».

Ýòó áëàãîäàðíîñòü àâòîð ñîõðàíèë íà âñþ

æèçíü.

Ñ äðóãîé æå ñòîðîíû, ñì. íàçâàíèå ãëàâû.

ÎÕ âñïîìèíàåò, êàê îäíàæäû, êîãäà îí

ó÷èëñÿ íà Âûñøèõ ëèòåðàòóðíûõ êóðñàõ,

Ìåæèðîâ ÿâèëñÿ âåñòè ïîýòè÷åñêèé ñåìèíàð ñ

îòîðâàííîé âåðõíåé ïóãîâèöåé íà ðóáàøêå è

òðåõäíåâíîé ùåòèíîé (ùåòèíà òîãäà ñ÷èòàëàñü

íåïðîñòèòåëüíûì ïðèçíàêîì ðàñõëÿáàííîñòè,

â òîì ÷èñëå è èäåéíîé). Îêàçàëîñü, ÷òî

ðóêîâîäèòåëü — òîëüêî ÷òî ñ öåðåìîíèè

íàãðàæäåíèÿ ïèñàòåëåé ïî ñëó÷àþ 50-ëåòèÿ

Ñîþçà ïèñàòåëåé. Òî åñòü ùåòèíà â

Êðåìëåâñêîì çàëå áûëà àêòîì ôðîíäåðñòâà.

Íà ãðàíè ôîëà, êàê ñêàçàëè áû â íûíåøíèå

âðåìåíà.
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«Ñîáñòâåííî, ñîâåòñêèì ïîýòîì — â ÷èñòîì

âèäå — îí (Ìåæèðîâ. — Ë.Á.) íèêîãäà íå áûë,

íî ñòàëüíóþ ùåòèíó ñîâåòñêîãî ïîýòà óñïåøíî

îòðàñòèë <…> Âîçìîæíî, êàêîå-òî âðåìÿ

Ìåæèðîâ ñ÷èòàë ýòó "ïðèðàùåííóþ" ê ëèöó

ìàñêó ñâîåé íåîòúåìëåìîé ïðèíàäëåæíîñòüþ».

À ÷óòü äàëüøå ÷èòàåì: «Ìåæèðîâó áûë îòïóùåí

ðåäêèé ïîýòè÷åñêèé äàð <…> Òàêîé äàð ñòîèëî

áåðå÷ü è çàùèùàòü. Íî íå ïåðåóñåðäñòâîâàë

ëè çäåñü Àëåêñàíäð Ïåòðîâè÷?»

Äà óæ, âîïðîñåö!

Ïðî âñåì òîì àâòîð «Çàìåòîê» ñ÷èòàåò

Ìåæèðîâà îäíèì èç êðóïíåéøèõ ïîýòîâ

âòîðîé ïîëîâèíû ÕÕ âåêà.

Òåõ, î êîì ãîâîðèò ýòà êíèãà, óæå íåò íà

çåìëå. Ñòðåìÿñü ïîäåëèòüñÿ ñâîèìè

âîñïîìèíàíèÿìè îá óøåäøèõ, ðàññêàçàòü, êàê

ýòî áûëî, ÎÕ íå ðåòóøèðóåò èõ îáðàçû,

âûñêàçûâàåò òàêèå âåùè, êîòîðûå ìîãëè áû èì

íå ïîíðàâèòüñÿ, à ìîæåò, äàæå çàäåòü.

Ïîêîðîáèòü, òàê ñêàçàòü, ñàìîëþáèå. Íî âîò

êàêàÿ øòóêà: ìíå ïî÷åìó-òî êàæåòñÿ, ÷òî, áóäü

îíè æèâû, íè îäèí áû íå îáèäåëñÿ.

Ïî÷åìó?

Îòâåò, ÿ äóìàþ, î÷åíü ïðîñò. È

ôîðìóëèðóåòñÿ îäíèì ñëîâîì.

Ëþáîâü.

Àâòîð ëþáèò òåõ, î êîì ïèøåò. Îí èõ

ïîíèìàåò. Âåäü íåäàðîì ãîâîðÿ ïîä÷àñ äàæå

íåëèöåïðèÿòíûå âåùè, îí çàêàí÷èâàåò

ïîðòðåòû «îòöîâ» è «äÿäåê» ïîñâÿùåííûìè

èì ñòèõàìè. Íî ýòî íå ïîïûòêà ïîâèíèòüñÿ çà

«êðàìîëüíûå» ìûñëè.

Ïðîùàíèå è ïðîùåíèå — âîò ÷òî ýòî òàêîå.

Â êíèãå êðîìå ïîâåñòè è ýññå î ñîâðåìåííûõ

ïîýòàõ (óâû, òîæå óøåäøèõ) åñòü åùå

«ñòàðîíîâîãîäíÿÿ ïîýìà» «Óëèöà Ïàâëåíêî»

(åñëè êòî íå çíàåò — îäíà èç óëèö â Ïåðåäåëêèíå,

íàçâàííàÿ èìåíåì ëàóðåàòà Ñòàëèíñêèõ ïðåìèé

è èçâåñòíîãî äåÿòåëÿ òîãäàøíåãî ñûñêà, íà

êîòîðîé íàõîäÿòñÿ äà÷à — òåïåðü Ìóçåé —

Ïàñòåðíàêà è «ñòîðîæêà» ÎÕ). Ïðèçíàòüñÿ,

ïîíà÷àëó ÿ êàê-òî íå îöåíèë âêëþ÷åíèå â

êíèãó ýòîé ïîýìû: çà÷åì, äóìàþ, çäåñü

ïîýòè÷åñêîå ïåðåëîæåíèå òîãî, ÷òî òîëüêî ÷òî

èçëîæåíî ïðîçîé? Íî òåïåðü ïîíèìàþ:

ïîýìà — íóæíà. Òîëüêî, áûòü ìîæåò, íå â

ñåðåäèíå, à â íà÷àëå êíèãè. Êàê ïóòåâîäíûé

ôîíàðü.

Íî ýòî, òàê ñêàçàòü, à propos.

×åãî ìíå íå õâàòàåò â «Çàìåòêàõ», òàê ýòî

áîëåå ïðîñòðàííîé èíôîðìàöèè îá

«îãîíüêîâñêèõ» âðåìåíàõ, î æèçíè â «Íîâîé

ãàçåòå»: ýòî âåäü òîæå ÷àñòü — è îãðîìíàÿ! —

æèçíè èõ àâòîðà.

Íî îá ýòîì, íàäåþñü, Îëåã åùå íàïèøåò.

P.S. Êíèãà «Çàìåòêè íà áèîïîëÿõ», ïî

ñëîâàì Õëåáíèêîâà, ïèñàëàñü ìíîãî ëåò, è âñå

ýòè ãîäû åìó ïîìîãàëà æåíà, ïîýòåññà Àííà

Ñàåä-Øàõ. È âîò, êîãäà êíèãà áûëà ïî÷òè

ãîòîâà, ñëó÷èëàñü íåïîïðàâèìîå: Àííà óøëà

èç æèçíè. Îëåã ïîñâÿòèë êíèãó åå ïàìÿòè. È

çàâåðøèë ñòèõàìè Àííû Ñàåä-Øàõ «Âìåñòî

ìîëèòâû».

Àíÿ áûëà ìîåé äîáðîé ïîäðóãîé è âåðíîé

ïîäðóãîé «Äðóæáû íàðîäîâ».

Ñâåòëàÿ ïàìÿòü…
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Åêàòåðèíà Çàäèðêî

Ñàìîå îáûêíîâåííîå íåîáúÿñíèìîå,

èëè Êàê ñìîòðåòüñÿ â çåðêàëî

Íàçâàíèå íîâîãî ñáîðíèêà ñòèõîâ Àííû

Àðêàòîâîé «Ñòåêëÿííîå ïàëüòî» íà ïåðâûé

âçãëÿä ïðåäñòàâëÿåòñÿ ñòðàííûì èëè äàæå

íåóäà÷íûì, ïîòîìó ÷òî ÷èòàòåëü íå çíàåò, ÷åãî

îæèäàòü. ×òî ýòî, êàêàÿ-òî ôàíòàñòè÷åñêàÿ

âåùü, ïðè÷óäëèâàÿ ìåòàôîðà, ãåðìåòè÷íûé

ñèìâîë? Îäíàêî ïîñëå ïðî÷òåíèÿ ñòàíîâèòñÿ

ÿñíî, ÷òî íà ñàìîì äåëå ýòî —óäèâèòåëüíî

òî÷íàÿ ôîðìóëà ïðèñóòñòâèÿ ëèðè÷åñêîãî «ÿ»

â ìèðå, îáúåäèíÿþùàÿ ðàçëè÷íûå ïî òåìàòèêå,

èíòîíàöèè è ìàñøòàáó òåêñòû.

Ñòåêëÿííîå ïàëüòî ïðîçðà÷íî, òàê ÷òî ñêâîçü

íåãî ìîæíî óâèäåòü ÷åëîâåêà åñëè íå íàãèì,

òî áîëåå áëèçêèì, äîìàøíèì, êàêèì îí —

îíà! — ïîñòåñíÿëñÿ áû ïîêàçàòüñÿ. Áîëåå òîãî,

îêàçûâàåòñÿ, ÷òî íåëüçÿ ïðèêîñíóòüñÿ ê åãî

ñîêðîâåííîìó áûòèþ èíà÷å, ÷åì ÷åðåç áûò:

«âñå òâîå ãëóáîêî ëè÷íîå âîïëîòèòñÿ â ïðîñòûõ

âåùàõ», íàïðèìåð, êîãäà ñòîèøü ïåðåä

çåðêàëîì, ñìîòðèøü ñåðèàë èëè íàìàòûâàåøü

øàðô îò áîëè â ñïèíå. Âåðíî è îáðàòíîå —

îáûêíîâåííûå ïðåäìåòû, ñëîâà è æåñòû

ñòàíîâÿòñÿ óíèêàëüíûìè èìåííî ïîòîìó, ÷òî

âîâëåêàþòñÿ â ýòî ïåðåæèâàíèå.

Ïîâñåäíåâíîñòü (âûáîð îäåæäû, ãîòîâêà,

óáîðêà, ðàçâëå÷åíèÿ, ôëèðò) íå

ïðîòèâîïîñòàâëÿåòñÿ ýêçèñòåíöèàëüíîìó

èçìåðåíèþ è íå îòðèöàåòñÿ êàê ïóñòàÿ è

íåâàæíàÿ, íàïðîòèâ, ïîýòè÷åñêîå îòêðîâåíèå

ïðîèñõîäèò òîëüêî â ðÿäó íàñóùíûõ äåë,

ìèìîõîäîì: «óæàñ ãëÿíåò» ìåæäó áåãóùèõ

òèòðîâ, ðàâíîäóøíàÿ ãàëàêòèêà âäðóã

ïðåäñòàíåò ïåðåä òîáîé ïðè âçãëÿäå íà

çíàêîìîãî ìóæ÷èíó, à ìûñëü î Áîãå ïðèäåò â

ãîëîâó âñëåä çà ìûñëüþ î êóðèöå, êîòîðóþ

íàäî áû ðàçìîðîçèòü. Ôèçè÷åñêîå è

ìåòàôèçè÷åñêîå, òðàãè÷åñêîå è ñìåøíîå, ñòèõè

è ïóñòÿêè ðàâíîïðàâíû, ïîòîìó ÷òî

÷åëîâå÷åñêîå ñåðäöå «çíàåò ñâîþ ðàáîòó» è

«ïîêà êðóæèøü îò ýòîãî ê òîìó // âåñü ìèð â

íåãî çàéäåò // ïî îäíîìó». Ýòà ýêëåêòè÷íàÿ

êîëëåêöèÿ ëþáîâíûõ ïðèçíàíèé, ôèëîñîôñêèõ

ñåíòåíöèé è ïîñòìîäåðíèñòñêèõ îïûòîâ

âîñïðèíèìàåòñÿ êàê öåëîå òîëüêî áëàãîäàðÿ

ãîëîñó ëèðè÷åñêîé ãåðîèíè, íàñòàèâàþùåé íà

ñâîåì «æåíñêîì» âèäåíèè è îäíîâðåìåííî

áåçæàëîñòíî âûñìåèâàþùåé åãî. Òàêîå

ñîçíàòåëüíîå îãðàíè÷åíèå ñîáñòâåííîãî

êðóãîçîðà ïîçâîëÿåò ÿñíåå îùóòèòü

íåñîñòîÿòåëüíîñòü ïîýòè÷åñêèõ ïðåòåíçèé

ñêàçàòü íå÷òî âàæíîå è íåâîçìîæíîñòü îò ýòèõ

ïîïûòîê îòêàçàòüñÿ. Ïîâåðõíîñòíîå è åñòü

ãëóáèííîå, à ïðèòâîðíîå — ñàìîå íàñòîÿùåå.

Íå ñëó÷àéíî â íåñêîëüêèõ ñòèõîòâîðåíèÿõ

ãîòîâûå îáðàçû è ñöåíàðèè ïîâåäåíèÿ,

çàèìñòâîâàííûå èç êèíî, ñòàíîâÿòñÿ íàèáîëåå

àäåêâàòíûì âûðàæåíèåì íåèñ÷åðïàåìîñòè è

íåóëîâèìîñòè æèçíè.

Òàêàÿ ïîýòèêà íå òîëüêî âîñõîäèò ê

êðèòè÷åñêîìó ñåíòèìåíòàëèçìó Ñåðãåÿ

Ãàíäëåâñêîãî, íî è ëîãè÷åñêè ðàçâèâàåò åãî.

Ñòèõîòâîðåíèå, íàïèñàííîå íà þáèëåé

Ãàíäëåâñêîãî, èìååò ïîäçàãîëîâîê «â ïîìîùü

ìîëîäûì àâòîðàì», êàê áû ðàçîáëà÷àÿ åãî

èðîíè÷íóþ èñêðåííîñòü êàê ïðèåì. Âìåñòå ñ

òåì èìåííî ýòî ðàçîáëà÷åíèå: ïåðå÷èñëåíèå

«çàïðåòíûõ» òåì è îïèñàíèå «ñòàðîãî ëèðèêà»,

êîòîðûé, íàðóøàÿ òàáó ñîáñòâåííîãî ïèñüìà,

ïîäõîäèò ê îêíó, ÷òîáû «îáëàêî âèäåòü, è

çâåçäû, è, áëÿòü, ëóíó» — äàåò âîçìîæíîñòü

óâèäåòü ëèòåðàòóðíûå êëèøå êàê íåèçáåæíóþ

Àííà Àðêàòîâà. Ñòåêëÿííîå ïàëüòî. —

Ì.: Âîéìåãà, 2017.
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271Êíèæíûé ðàçâàë

è íåîòìåíÿåìóþ ðåàëüíîñòü, êàæäûé ðàç

çàñòèãàþùóþ âðàñïëîõ.

Îòêðûâàþùåå êíèãó «Íàø îòåëü â

Ëèññàáîíå ìû âûáèðàëè â öåíòðå…» çàäàåò

êàìåðòîí. Òîòàëüíàÿ èðîíèÿ è ñàìîèðîíèÿ,

çàïîëíÿþùèå âåñü òåêñò è âäðóã

âûòàëêèâàþùèå çà åãî ïðåäåëû: «…ñåðûé

óâèäåòü êðàé // Îêåàíà è îñòîëáåíåòü —

êðåòèíêà! // Çàâòðà æ ìóçûêîé ñòàíåò âñ¸ — è

òðàìâàé, òðàìâàé!». Àõìàòîâñêèé «ñîð» ïðÿìî

ïîïàäàåò â ñòèõè, îíè âñå ñîñòîÿò èëè äàæå

äîëæíû ñîñòîÿòü èç íåãî, ïîòîìó ÷òî èíà÷å íå

çàçâó÷èò òà ìóçûêà, êîòîðàÿ òîëüêî è ìîæåò

«âñþ ñèñòåìó äåðæàòü â íàïðÿæåíüè», ïðèäàâàÿ

öåëîñòíîñòü õóäîæåñòâåííîìó âûñêàçûâàíèþ.

Çàêëþ÷èòåëüíûé æå òåêñò, «Èíòèìíàÿ

ýëåãèÿ íà îòõîä êî ñíó», îáíàæàåò äðóãîå

ëèðè÷åñêîå ïåðåæèâàíèå, âèçóàëüíûì

âûðàæåíèåì êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ ñòåêëÿííîå

ïàëüòî. Îäåòûé â òàêîå ïàëüòî áåççàùèòåí è íå

ìîæåò óêðûòüñÿ îò õîëîäà, êàê æåíùèíà íå

ìîæåò èçáåæàòü ñòàðåíèÿ. Íà ïðîòÿæåíèè

ñáîðíèêà ýòà òåìà âîçíèêàåò êàê ïîâîä äëÿ

ïðÿìîé íàñìåøêè, îòñòðàíåííîé êîíñòàòàöèè

èëè ñåíòåíöèè, âðîäå «òîæå ìíå ïîäàðîê

ñòàðîñòü — // íèêîìó íå ìèíîâàòü», íî â

ýëåãèè îñìûñëÿåòñÿ êàê êîíöåíòðèðîâàííûé

îïûò ñîáñòâåííîé íåñîâåðøåííîñòè è

êîíå÷íîñòè: «ïîêà òû òóò, òâîé óæàñ áóäåò

êðóò». Îñîçíàíèå íåóìîëèìîãî õîäà âðåìåíè

çàñòàâëÿåò ïåðåæèâàòü ìèð êàê

íåòîæäåñòâåííûé ñàìîìó ñåáå, ïîýòîìó

â ïîèñêàõ áåçîïàñíîãî — ïóñòü è íåäîñòóï-

íîãî — ïðîñòðàíñòâà, â êîòîðîì âñå «âåñåëî è

ïðîñòî», ëèðè÷åñêàÿ ãåðîèíÿ çàêîíîìåðíî

îáðàùàåòñÿ ê âîñïîìèíàíèÿì äåòñòâà.

Â íîñòàëüãè÷åñêîé ïåðñïåêòèâå øêîëüíàÿ

ðóòèíà, íà ñàìîì äåëå íåîòëè÷èìàÿ îò

íàñòóïèâøåé ïîñëå íå¸, ïðåäñòàåò êàê

ñîðàçìåðíàÿ ÷åëîâåêó ñðåäà, êîòîðàÿ ïîçâîëÿåò

ïðèðó÷èòü âðåìÿ: íàñòîÿùåå — ñåé÷àñ,

áóäóùåå — âïåðåäè, à ñ÷àñòüå — âîçìîæíî.

Ñëó÷àéíûå àðòåôàêòû, êîòîðûå ðàíüøå áûëè

áóäíè÷íûì íåéòðàëüíûì ôîíîì, êàê ôèãóðêè

ëüâà è ñîáà÷êè íà ñòîëå â êàáèíåòå îòöà, ãîëîñ

Âîçíåñåíñêîãî èç ìàãíèòîôîíà èëè ïðàâèëà

ïðàâîïèñàíèÿ «æè-øè», ðåòðîñïåêòèâíî

ïðåâðàùàþòñÿ â èñòî÷íèê «ñìûñëà êîòîðîãî

// êàê âñåãäà ÷åðåç êðàé». Ðàçðûâ ñ ïðîøëûì —

ìîìåíò îçàðåíèÿ, ïîíèìàíèÿ «æèçíè êàê îíà

åñòü», êîòîðîå òóò æå ïîäëåæèò îòìåíå:

«óêðåïèñü íå â âåðå, íî â ñîìíåíüÿõ», êàê

ñêàçàíî â ñòèõîòâîðåíèè «Óêðàèíñêèé ðîìàíñ».

Ìíîãèå òåêñòû ïðèîáðåòàþò ôîðìó òàêèõ

ñàìîäèñêðåäèòèðóþùèõ íàñòàâëåíèé, êîòîðûå

íå ðàçäåëÿþò èåðàðõè÷åñêè ñóáúåêòà ðå÷è è

÷èòàòåëÿ íà ïîó÷àþùåãî è ïîó÷àåìîãî, à,

íàîáîðîò, óðàâíèâàþò èõ. Ëèðè÷åñêàÿ ãåðîèíÿ

Àðêàòîâîé ñòðîãà è îäíîâðåìåííî

ñíèñõîäèòåëüíà ê ñåáå, ê îêðóæàþùåé

äåéñòâèòåëüíîñòè, ê ÷èòàòåëþ, ïîòîìó ÷òî

«æèçíü ïðåèìóùåñòâåííî ãóìàííà», à íàì,

åñëè çàèìñòâîâàòü ìåòàôîðó èç ñòèõîòâîðåíèÿ

«Ñêðàáë», âñåì áåç èçúÿòèÿ ñóæäåíî ïîòåðïåòü

ïîðàæåíèå â ïîïûòêàõ ñëîæèòü ñëîâî

«ýâêàëèïò» èç ñëó÷àéíûõ áóêâ, âûïàâøèõ â

î÷åðåäíîé èãðå.
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Poetry
Different life-stories and different pens have the authors of this issue: Dmitrij BIKOV’s pen is light,

glib, sharp, Zinaida PALVANOVA’s and Elena ELAGINA’s — tremulous, “forgetting the literary lore”,
Sergej ZOLOTÀREV’s — thoughtful and Vladimir PUCHKOV’s — penetrating when writing about the
problems of creation.

Sergej SAMSONOV. To Hold on to the Earth. A novel
Donbass miners up in arms are defending their personal and class dignity: “We’re churing out

coal and steel… there wouldn’t have been any Ukraine without us! And now Kiev is saying — you are
not humans… We’ve come out to the places in Lugansk, Donetzk, Odessa, Kharkov — quietly,
peacefully, just to ask a minute of attention: dear panove, what do you so disparage us for? We’re ready
to live under the trident but not under the swastika!”

Liana ALAVERDOVA. Over the Moral Barriers
“Mass movements, totalitarian ideologies of the last century managed to gain the minds and

hearts of many millions. How have they succeeded it?” To answer this essential question of nowadays
is trying historian, poet, translator Liana Alaverdova.

Mariyam ARPENTIEVA. Digital Nomads Are Exploring the World
Staying in permanent motion digital nomads — “citizens of the world”, “people with no

roots” — are one of the enigmatic realities of nowadays. The author of the article explains what
they are.

Turgenev’s Young Ladies
To the bicentennial of Ivan Sergeevitch Turgenev we’ve invited our regular authors —

schoolchildren from Belgorod — to answer the question if the type of “Turgenev’s yang lady” still exists
in our times. Opinions divided: some authors think that their time’s gone, some — that deep in the soul
any girl has something of “Turgenev’s young lady”; some would consider it an honour to meet one and
some are already lucky: the real “Turgenev’s young lady” is his/her mother…

ИЗДАНИЕ  ОСУЩЕСТВЛЕНО  ПРИ  ПОДДЕРЖКЕ
ФЕДЕРАЛЬНОГО АГЕНТСТВА ПО ПЕЧАТИ
И МАССОВЫМ КОММУНИКАЦИЯМ

И ФОНДА «РУССКИЙ МИР»
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Роман Сергея Самсонова 
«Держаться за землю»:

“Лютов вспомнил, как тот, безымянный боец, 
налетел на ударивший в ляжку костыль и представил 
возможное: кровь дегтярной струей из артерии, 
промокшую, словно под ливнем, штанину,  смазливое 
лицо Негоды, синеющее и белеющее с каждым 
вздохом... Куда ты полез, салабон, любимец девчонок, 
звезда дискотек? А если б по яйцам тебя полоснул, 
всю силу мужскую твою оторвал, нерожденных 
детей — катался бы холощеным кобелем и визжал: 
закончилась жизнь в двадцать лет! Куда ты полез? 
Почуял теперь, каково? Пустили до рая тебя, 
господарь? А ведь ты человек, есть в тебе что-то 
от человека — девку не дал распялить, задолбить 
ее до смерти... Да живой ты, живой, заживет, как 
на кошке, — я тебя ведь слегка приласкал. Будешь 
знать и беречься теперь, думать будешь: что же это 
за счастье такое — отдать свою жизнь за великую и 
незалежную, что же это за раса украинских героев: 
нужно быть тебе в ней или выскочить из железного 
марша, чтобы вместе со всеми на фарш не пустили. 
Это я вас ломал за себя, за свою жизнь одну, 
а Егоровы парни будут ломать — за детей своих, баб, 
матерей, за делянку земли, за порушенный дом... 
Раздолбаете их города — как вас будет простить им 
и на чем примириться?”

Андрей Столяров 
«Трудная дорога в будущее»:

“В Интернете, задав фразу «Америку открыли 
мусульмане» (Muslims Discovered America), можно 
узнать весьма любопытные вещи — о том, что 
доколумбова Америка была открыта и освоена 
мусульманами. «Руины мечетей и минаретов 
с высеченным текстом аятов Корана были обнаружены 
на Кубе, в Мексике, Техасе и Неваде…» Это не имеет 
абсолютно никакого отношения к реальности, но этому 
верят или делают вид, что верят, даже некоторые 
президенты...”

И многое другое... 
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